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প্রকাশ কও শ্রীসৃরেশচন্দ্র দাস, এম-। 
জেলাকে [প্রন্টার্ল জয়াপ্ভ পাঁজিশাস্ল জাত 
৬৬১১১, থর তলা আ্ত্শীট, কলিকাতা 


হেনানেল শপ্রপ্টাসা জ্যাপ্ড- প্যাজশাসা 'জ্াঅটেতের 
মুদ্রণ বভাগে [আঁবনাশ প্রেস _-৯১১৯, ধর্মতলা স্ত্রশউ, 
কাঁলকাতা ] শ্ীসন্েশচন্দ্র দাস, এম-এ, কর্তৃক মহন্ত 


নিরর্থক হরণে ভরণে 
মানুষের চিত্ত নিয়ে সারা বেল। 
মহাকাল করিতেছে দ্যতখেল। 
বা হাতে দক্ষিণ হাতে যেন -- 
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সেথা বাধে বাস। 
চতুর্দিক হ'তে আসি জগতের পাখা-মেলা ভাষা । 
সেখা হতে পুরানো স্মৃতিরে দীর্ণ করি 
স্য্টির আরস্ভবীজ লয় ভরি ভরি 
আপনার পক্ষপ্ুটে ফিরে-চলা যত প্রতিধ্বনি । 
"-ঝবীজ্দনাহথ 


উৎসর্গ 


বাংল৷ সাহিত্যের একনিষ্ঠ মেবী, 
কলক।ত। বিশ্ববিদ্ধ।লয়ের রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক, 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্রীকুম।র বন্দ্যে'পাধ্যায়, এম? এ, পিএইচডি 
মহোদয়ের করক্মলে-- 


নিহেদন 


আনবিক যুগের দানবিক লীলার পৃথিবী আজ হাঁপিয়ে উঠেচে। এর উৎসমূলে 
অ।ছে যে লোভ তাকে “লয়ে গেছে ষুগে যুগে দূরে দূরে সভ্য শিকারীর দল পোষমান! 
শ্বাপদের মতো” আর এ “দেশ বিদেশের মাংল করেছে বিক্ষত।” তাই তে! চারি 
দিকে নেমেচে ধবতারাহীন অন্ধকার । ঘর বাড়ি ভেঙে যাচ্চে, সংসার উবে যাচ্চে 
নটরাজের এই তাণ্ডবে । রণদেবের দামাম! বাঁজচে, ক্রদ্দসী কাদচে বোমার ধারায় 
আর ট্যাঙ্কে বিমানে ছেয়ে গেচে দিক। এতে মনে হয় এ জীবন ন! মৃত্যু । বস্তত 
এ জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দীড়িয়ে কত কথাই ন| মনে আসচে। সংস্কৃতি আজ বিপন্ন; 
এর আযুফ্ষাল আর কত্দিন। পুত্রের জন্ম দিয়ে ম৷ ষে আজ তার কাছেই বন্দিনী। 
সভ্যত৷ পরশুয়ামের মতে। কামানে-বিমানে টহল-দিচ্চে মাতৃহত্যার পাপে। রাজ- 
নীতি হ”লে। এর অভিশাপ। তাই মানুষ আজ ক্ষতবিক্ষত। তার কে কেবলি 
উৎসারিয়ে উঠচে-_ 
একলা! 'আমি ধ্বংসাবশেষ কালের পরে, 
লামনে মরু অস্থিসমাকুল; 
মৃত্যু ন্বয়ং বিম্মরিলে! আজকে মোরে, 
অস্তমিত বিধির আমি ভূল। 


এ-পরিস্থিতিতে স্্টির কাজ, বিশেষ ক'রে শিল্পস্থ্টি এক রকম অসম্ভব। এর 
জন্টে যে পরিবেশ, অবকাশ ও সংধমের দরকার এখানে তা অনুপস্থিত। আবেষ্টনীর 
প্রতিকূলতা ছাড়াও আছে উপাদানের অগ্রতুলত|। এরি সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
বাঙাহটর হাবিত্র ইনস্ত যা উচ্ছ্বাস-গ্রবণত! ও ইতিহাস-বিমুখতায় ছ'টো ডানার এগিয়ে 
চলেচে। ফলে বিজ্ঞান ও ইতিহাস রয়ে গেচে সাহিতোর 'উপেক্ষিত। ইউরোপীয় 
সাহিত্যের মতে! বাংল! সাহিত্য তাই এগোস়্নি। ইতিহাসের তো কথাই নেই। 
বছ আগে বন্ধিমচন্দ্র এদিকে ঢৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন £ প্বাঙ্গালীর ইতিহাল চাই। 
মিলে বাঙ্গালী কখন মানুষ হইবে না1” হাল আমলে অবিশি বাঙালী মনীষ। 
এদিকে অন্ুসন্ধিংপার আলো ফেলেচে। কিন্তু গবেষণা তেমন কোন মৌল 
আবিঞায়ে সমর্থ হয়নি। তবুও এসব গ্রচেষ্ট! উল্লেখষোগা এই জন্তে যে, এতে 
ক'রে সম্ভব হয়েচে ইতিহাসের অগ্রগতিঃ। সঙ্গে সঙ্গে-সাহিত্যেও এসেচে গ্রগতিচর্ধ!। 
তাই বিশ শতকের লাহিতা-ইতিহাম লিখতে বসে অন্থুবিধা হয়েচে অনেক দ্বিক 
থেকেই। পূর্বগদের পরিক্রমা যেমন সীমায়িত, তেমনি আছে লেখনের লন-তারিখের 
অনুটেখ। লিখিয়েদের কালাদুক্রমিক গ্রন্থপঞ্জীর অভাবও এ-গ্রসজে শ্ররণীয়। 
উপাদান ছাড়া ও ব্ক্তিক জীবন থেফে এসেচে বাধার কিছুটা! । আমার কর্মজীবন 
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এক বিরাট যন্ত্রর।নব, যা! গোট! জীবনটাকে গ্রাস করবার জন সঙ্গাই চেষ্টত। এখানে 
রঙ্গম্চ আছে, কিন্তু নেপথ্য বুঝি-বা একেবারেই নেই। তা সত্বেও এ.গোলকধাধ। 
থেকে কিছুট। নিষ্কৃতি এসেচে কর্তবোর নিয়ম-মাফিক পরিচালনায় । বৈজ্ঞ/নিক পদ্ধতির 
অনুসরণে বেশি কাজ করবার সুবিধা! 'ও ক্ষমতা আসে । এখানেও হয়েচে তাই। 
সাহিতোর ইতিহাস-রচনায় অনুন্থত হয়েচে এই বৈজ্ঞ/নিক পদ্ধতি । ভাবধার।র 
বিকাশে দেশ ও কালের দ।বী অনস্বীকার্ধ। ভ।ববিন্যাস তাই রূপাগ্িত হয়েছে 
দেশ-কালের সন্ততি হিসেবেই । এতে মিশেচে ভ।যার যাছুও। বস্তত ভাব 'ও ভাষার 
যৌথরূপই সাহিত্যায়ন আর এর কেন্ত্রক হঠলো৷ উপলব্ধির স্বকীয়ত| ৷ পূর্বস্থরীরা 
মালমশল। জোগালেও, দিতে প|রেননি এ*অন্ভিজ্ঞতার অভিজ্ঞান। তাই ভিন্ন ভিন্ন 
বাগিচার ফুল নিষে যে মন্তব্যের মাল! গাথ| হয়েচে, তা লেখকের নিজন্ব। এরজন্যে 
প্রশংস। ব| নিন্দা তারি গ্রাপা। বইয়ের পরিকল্পনায় শবচয়নের নতুনত্ব 
লক্ষণীয়। পরিভাষ।য় প্রয়োজন অনুভূত হয়েচে চিন্তনের জটিলতার জন্যে। 
তাই তো নতুন নতুন শব্দতৈরি। নয়নিম।য় ধর! পড়বে জীবিত পেখকের 
প্শ্রীশ্হীনতাও। এও 'গ্রয়েংজনধর্মী। বইয়ের কলেবর কমানোর জন্তেই এ-প্রচেষ্ট। । এ 
বই পথিক এই হিসেবে যে গেট! বিশ শতক নিয়ে আলোচন! এর আগে আর 
হয় নি। এই বাহার বছরের ইতিহ।সে দাগ কেটেচে সাহিত্যিক রূপগুলি। এরি 
পরিচয়ে পাওয়। ষাঁবে গোট। যুগ-সংস্কতির এক ঝলক গ্রাণন। এ-ক।জ ছুনূহ। তাই 
ভূল-ক্রুটা এর ম্বাভ।বিক বাদিন্না। এদুরীকরণে স্থধীজনের সাহ।যা প্রার্থনীয়। 
বর্তমান পরিস্থিতির বেন! মিশিয়ে উপহার দিলাম এবই। এতে মানবতার 
ক্রদ্দনই ফুটেচে। পাঠক যদি এথেকে জাতির ভাব-ধারার কিছুট। পরিচয় পন, 
তাতেই নিজেকে ধন্ত মনে করবে! । বাঙালী জাতির তথ! সংস্কৃতির যে বিপদ 
আজ ঘনীভূত, বারে বারে শুধু তাই ভেসে আস্চে। কি ক'রেজাতি ও সংস্কৃতিকে 
ব।চ।নে। ধাবে আজকের গ্রশ্ন তাই। জাতি না বাচলে, সংস্কৃতি ও খাহিতো..বাচবার 
কোন সম্ভাবন। নেই। এদিকে দেশব।সীর দৃষ্টি আকর্ষণ/ক রচি | বৃত্তি ও প্রবৃত্তির এরকম 
মিশোল এর আগে আর ঘটেনি। গোট। জীবনটাই এক বিরাট গ্রশ্নচিহ যার ই।-এর 
মধ্যে জড় হয়েচে শুধু জীবিকাবৃত্তি। এতে মনন ব| অধ্যাত্মায়ন, য| মানুষের উদ্ধ ত্ত ধন, 
তার কোন স্থান নেই। সভ্যতার এ-সংকটে তাই দরকার হয়েচে সংস্কৃতি-ধারক ও 
ঝাহকের। আজ ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে ভাবচি" ৩০০৭ খৃস্টাব্বের কথা, ধখন 
বিজ্ঞ/নের শভুন গবেষণ।য় দেশের এ-অবস্থ! থাকবে না। প্রত্বতান্বিক আলোচনার 
বর্তমান যুগকে টেনে বের কর! হবে, সংগৃহীত হবে নতুন মালমশলা, রচিত: হবে 
সাহিত্যের নতুন ইতিহাস। তখন হয়ত বর্তমান বইয়ের) কদর] তেমন থ!কবেন!। 
এর মুল্য তখন থাকবে বিরাট বাংল! সছিত্োর ইমারতের ইট হিসেবে । তাই কালের 
বৈনাশিক দৃষ্টিতে এ পুড়ে গেলেও এর লমলাঘয়িক উপলব্ধির রস নিশ্চয়ই সহৃদ় 
প|!ঠকের কাছে ধর! পড়বে । ভবিষ্যৎ নিয়ে যাবে নব নব বিজন্ব বাজার, এ-মশা 


1/০ 


চিরকালই তার বুকে ধুকপুক করে। এন! হলে বাঙালী মানসের দৈগ্তই প্রকাশ 
পাবে। কাজেই যুগ-পরিচায়ক এ ইতিহাস রইল ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে, য| স্মরণ 
করিয়ে দেবে শতাব্দীর পর শতাবীকে-_ 

উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য হ'তে খস]। 

এ বই খণ্ডশঃ বেরোবে । তিন খণ্ডেই শেষ হবে। প্রথম খণ্ডে থাকবে 
উপন্থাস; দ্বিতীয়ে ছোট গল্প, কবিত| ও নাটক; আর ত্ৃতীয়ে প্রবন্ধ ওঃশাখা সাহিত্য । 
এ-ভাবেই “বিশ শতকের বাংল! সাহিত)” শেষ হবে। 

এবার খণ-শ্বীকৃতির পাল!। উপাদানের জন্তে রইল গ্রস্থপঞ্জী আর সংগ্রাহক 
হিসেবে শান্তিনিকেতন, হেতমপুর, কুমিঠা, সাইথিয়া, শিউড়ি, ল৷ভপুর, কীর্ণাহার 
গ্রভৃতি স্থানের গ্রন্থগার। এ-ছাড়! আছেন সাহিত্যরমিক ন্থৃধীবুনদ। এদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হ'লেন শ্রীুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র সেনগুপ, হরেকুষ্ মুখোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, শ্ামাপদ ঘোষ, সতীনাথ চট্টোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গোবিন্গোপাল সেনগুপ্ত ও সুকুমার দত্ত। এদেরকে আস্তরিক ধন্তবাদ জানাই। 
সবার শেষে কৃতজ্ঞতা! জানাই শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্দ্র দাশ এম, এ মহাশয়কে। এর মতো! 
বিদ্গ্কমন! বন্ধু খুব কমই পাওয়! যায়। বর্তমান বইয়ের উৎসাহ ও পরিকল্পন! এসেচে 
তার কাছ থেকে । তাঁর খণ অপরিশে|ধা। ইতি-_ 


২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৫২ জনিল বিশ্বাস 
জলপাইগুড়ি 


প্রথম অধ্যায় 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


বিষয় সূচী 


কথর্স্ত 
গোড়ার কথা *** 
শতাব্দী সাহিত্য 
বিশ শতকের স্বরূপ 
রাষ্ট্র 
সমাজ 
বিজ্জান 
শিল্পকলা 
ভাব-বিস্ত।স 


উপন্তান 


নববই যুগ 
রবীন্দ্র পর্ব ( ১৯০১-১৩৬ ) 
রবীন্দ্রণাথ ঠাকুর 
গভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ** 
জলধর সেম *** 
গোয়েশা বুণ্ ঠা রঃ 886৪ 
গাহৃস্থা চিত্র 
শরৎ পর্ব (১৯১৭২৯) 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্য।য় 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত 
মণীন্দ্রলাল বন্ধ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য় 


বন্কিম বরণ ... রি রী 


ভারতী-বিহার 
মহিলা মহল রা 
আধুনিক পর্ব ( ১৯৩০-৫০ ) 


&/ ঘা. & 


৩৩৬ 
৩৭ 
৩৮ 
8৪8 
৪৫ 
৪৭ 


৪৯ 


৫২ 
€৪ 
€৭ 


৬ও 


৮69 


উত্তরতিরিশ অন্পর্ব £ 
যৌনবৃত্ত 
“গণ? চক্র *** 
গোপাল হালদার 
হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 

ংস্কৃতি বিলাস £ 

অন্নদাশঙ্কর রায় 
দিলীপকুমার রায় 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বনফুল 
সুবোধ বসু 
জীবনময় রায়. 

প্রকৃতি প্রবাহ £ 


জগদীশ গুপ্ত 

সরোজকুমার রায়চৌধুরী 

শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীখন প্রভাত £ 

কলোল দল 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ]ায় 

সজনীকাস্ত দাস 

প্রফুল্লকুমার সরকার 
নারী জাগৃতি £ 

শিবরাম চক্রবতি 

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 

পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 

অমল! দেবী '*". 

মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিমালিশোত্তর অন্পর্ব ই ** 

মনায়ন £ 

সপ্জয় ভট্টাচার্য 

নবেন্দু ঘোষ 

অন্যন্য 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ... 


৬২ 
৬৩ 
৭৫ 
৮৫ 
৮ 
৮৯ 
৮৯০ 
২২ 


০১৪ 


১২৭৪ 
১২৩৬ 
১২৩৬ 


১২৭ 


১৩১ 


৯২৩৩ 


8/৬ 


রাজবৃত্ত £ রন 
মনোজ বনু ... 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
সতীনাথ ভ।হুড়া 
অন্ঠান্ঠ 

প্রেম পরিক্রমা £ রর 
স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 
স্রমথনাথ ঘোষ 
ফান্তনী মুখোপাধ্য।় 
রামপদ মুখোপাধ্যায় 
শচীন মভুমদ|র 
নখগোপাল দাস 
প্রতিভা বন্থু ... 
অগ্ঠান্ত 

গোয়েন্দ। কাহিনী প্রবাহ £ .*- 

সমাজ চেতনী £ 
জে]তির্ময় রায় 
সন্তেষকুমার ঘোষ 
বিজন ভট্টাচার্য 
অ212 


১৪৮ 
১৪৮ 
১৪০১ 
১৫৩ 
১৫১ 


১৫১ 


১৫৭ 
১৫৩ 


প্রথম অধ্যায় 
কথারন্ড 


ব|ংল! স|হিত্য বর্তম!নে যেন্ূপ পেয়েচে তার পেছনে আছে শতাব্দীর সধন। | 
ঘুগে বুগে বেড়েচে এর কলেবর, গড়ে উঠেচে এর স্বতন্ত্র । এ সম্ভব হয়েচে ভাব; ও 
লিপির ম|ধামে, দেশ ও জ।তির ঘুপ্ত স।ধনায়। এর বিকাশধ।|র। বয়ে চলেচে বিবর্তনের 
গ্রবাহে । কিন্তু বিবর্তনের গঙ্গেত্রী হলে: বিপ্লব] ইতিহস-পুকুন চলে বিবর্তনে, 
খিগ্কাধের পদক্ষেপে ; কাজেই তস্বনীর পূর্ণাঙ্গ পরিচয়ে গ্রয়েজন "আছে উতসমূলের ৪ । 


(১) (গাড়ার কথ। 

প্রগৈতিহ!মিক কাপ থেকে যে নর-প্রবাহ চলে এদেচে, তাতেই গড়ে 
উঠেচে ঝাঙগ।ণীর 'জন+-লাংকর্ষ। এর নির্মণক।ধে সহায়ত করেচে কত ন। “ইডি”, 
"০কোলিড”, “মেল|নিড” ও পপুৰ ব্রাকিড" ধারা । মিঞ্রোবটু ও মঙ্গোলীয় 
ধর!রও "আমেজ লেগে:চ কিছুটা । এ সবের মিশোলে তৈ'র হয়েছে 
বা্গণপী! এ নাম এমেচে দেশ থেকে। এখন যে দেশ পুর্ব ও পশ্চম বাঙ্গালায় 
বিভঞ্ ত। পুর/ক|দে আংঞ্চণিক নামেই অংশত পরিচিত ছিলো। বঙ্গ-গোঁড় 
পু,বরেন্দ্র, র1ঢ-সমতট, বঙ্গ।ল-হরিকেণ গ্রভৃতি ছিলো এক একটি 'অংশ। তুকী- 
বিজয়ে এঁক্য এলে, আর গেট! দেশ "'বাংল।” বা “বাঙ্গল” নামাঞ্কে চিহ্নিত হঃলো। 
এ নাম শবি ফান্ধনী 'বাল্গ।লহ” থেকে এসেছে, যার বিস্তার ছিলে! চট্টগ্রথম থেকে 
গহি পথ্যন্ত। শশাহ্কের সময় থেকেই গৌড় ও বঙ্গের প্রতিঘবন্বিত| চলে এসেছে, 
যার পরিচয় মেলে ওুরংজীবী “গৌড়মণ্ডলে* ও মধুক্দনী “গৌড়জনে”। এ-বছে 
জয়গ।ভ করেচে “বঙ্গ, যপাল-মেশ আমলেও 'গৌড়ের, কাছে লাঞ্চিত ছিলো। 
তু্কী-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে 'বঙ্গ' জয়যাত্রর পথে এগিয়ে এসেচে, ষ: কায়েম হলে! 
ব্রিটিশ শসনে। তাই আজ দেশ হিসেধে “বাংলা” ও জাতি পরিচায়ক “বাঙ্গ'লী” 
চল্চে ভাষায়। 

এই ভাষা এসেচে মগধী প্রাকৃত থেকে । অবিশ্ি দুরযানী দৃষ্টিতে দেখা 
যায় এর আদি বৈদিক ভাষাকে, যার যাত্রাপথ আলোকিত হয়েছে সংস্কৃত, এ|কৃত 
অপভ্রংশ-অবহটু্ড এ। বাংলারও বিবর্তনে ধর! পড়ে তিনটি স্তর-্" 
আদি, মধ্য ও আধুনিক । এর মোড়ে মেড়ে দাড়িয়ে আছে “বৌদ্ধগান 
ও দেহ,” শশ্রীকৃষ। কীর্ডন” ও ইংরেজি আমলের লেখন। ভাষার লেখ্/রপই 


জাতি ও দেশ 


ভাঁষ। ও (লপি 


২ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


হ'লে! লিপি, য| উচ্চারণকে বর্মালায় স্থায়ী করে। ভারতীয় লিপির ইতিহাসে 
“খরোঠী'” ও “ব্রাঙ্দী* আসন দখল করেচে। প্রথমটি সেমীয় আর দ্বিতীয়টি 
মোহেঞ্জোদড়োর মুদ্রালিপি থেকে যাত্র! সুরু করে একট! পরিণতি পেয়েচে সপ্তম 
শতকে । অশোক, কুষ1াণ ও গুপু যুগ অবিষ্তি জুগিয়েচে এর পথের পাথেয়। এ পরিণতি 
হর্ষবর্ধনে এসে ভেঙ্গে ব্রিধা হলো শ।রদা, নাগর ও কুটিলে। ব্রাঙ্দগীর এই কুটিল রূপই 
বাংল। হরফযা পাল-সেন লিপির মারফতে পৌছেচে হাল আমলে। মাঝখানে 
হালছেডের ব্যাকরণে এ ছাপ|যন্ত্রের ছাপ পেয়েচে [ ১৭৭৮ খুঃ]। 

বাংলা সাহিত্য “চর্যাপদ” থেকে প্রাক্‌বিশ শতক পর্বস্ত বয়ে চলেচে আোতো- 
বেগে। এর বাকের পরিচয় মেলে গীতিকা, পাঁচালী, ফপদী ও খেয়ালী নামাস্কে। 
গীতিক! পর্ব  ৯৫*_-১৭১১ থুঃ ] তন্ময় কবিতার বুগ। এর উপলীব্য 
হ'লে! অধ্যাত্বায়ন, যা কখনো! গ্রকাশ পেয়েচে বৌদ্ধ সহজিয়। দোহ।য় 
কখনে। বা বৈষ্ণব পদাবলীতে । মাঝখানে অবিগ্তি পড়ে শ্রিবায়ন। তবে এখানে তন্ময় 
কাধায়ন্রেই প্রাচ্য। ভাগবতকে আশ্রয় করে যে বিরাট বৈষ্ণব কাব্যের জোয়ার 
এলো তার ভগীরথ হঃলেন শ্রীচৈতন্ত । বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যদের জায়গায় প্রতিঠিত হ'লেন 
বৈষব পদ-বর্ত/র!। সত্যি, "বাঙ্গালীর হিয়া-_অমিয় মধিয়া” নিমাই কায়া ধরলেন 
রাধাক, গৌর, ভজন ও র|গাত্বিকার চতুরঙ্গে। সঙ্গে মঙ্গে পাঁচালীর ধাচও 
নিরূপিত হ'লো। ফলে কাশীরামের “মহাভারত” মুকুন্দরামের "চণ্ডী ও ঘনরামের 
ধম মল” রচিত হলো আর্ধ, অনার্য ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির দেযোতক হিসেবে। 
গ।চালী পর্ব] ১৭১২--১৮** ] একদিকে যেমন এর উৎকর্ষের পরিচায়ক অন্ঠর্দিকে 
অবক্ষয়ের হুচকও | ভারতচন্দ্র নবাবী হুর্যান্তচ্ছটর শেৰ বিচ্ছুরণ, য। সাহিত্যের 
গোধূলি আকাশে ছড়িয়ে গেল। এরি ফলে দেখ। গেল কবিওয়ালাদের, ধার! চিতান- 
পরচিতান-_-ফুক-মেলত| ছন্দবৈচিত্র্যে আসর জম|লেন। তাই বিবর্তনে পাচালীর 
প্রান্তে এলো গ্রপদদী পর্ব[ ১৮০১--১৮৫৭ ]| এ-বুগে গন্ভের ভিৎ পাকা হলো 
আর কাব্যে নতুন পুরনোর দেটানায় এলেন ঈশ্বর গুপু | কলকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
গ্রতিষ্ঠায় বাংল! সাহিত্যসেবীর সংখ্যাও বেড়ে গেলো। তন্মরতায় এগিয়ে এলে 
খেয়ালী পর্ব [ ১৮৫৮--১৯০০ 0, যার গ্রকাশ ফুটে উঠলো নাটকে, কাব্যে ও 
কথা-সাহিত্যে। হ্বদেশগ্রেমের উন্মাদনাই এর লক্ষ্যবস্ত। একে কেন্ত্র ক'রে দন 
বেধে উঠলে! গীতিকার প্লাবন । গীতিক! পর্বের অধ্যাত্মায়নের জায়গায় এলে! গ্রেমের 
উচ্ছাস, যা! বিশ শতকের তটে এসে ভেঙ্গে পড়লো। 


ঘুগ-বিভ|গ 


(২) শতাব্দী ও সাহিত্য 


সংস্কার অতি হর্মর। মনে বাস! বাধলে একে তাড়ানে| কষ্টলাপেক্গ। এর 
পরিচয় মেলে সমাজ ও সাহিতোর প|রম্পরিক প্রতিফলনের রূপে । বাহজগৎ যেমন 
যোগতৃষ্টিতে মায়। বলে প্রতিভাত হয় ঝাঙ্গলী সাহিত্যরথীদেরও হয়েচে তাই। 
বাস্তবায়নের চেয়ে আদর্শয়নই ত|দের পেয়ে বসেচে। ফলে কালাতিক্রমণই চোখে 
পড়ে । এর মূলে বাঙ্গালীর ভ।বপ্রবণত।ই কাজ করে যাচ্চে। তাই সভ্যতার বিকাশের 
ইতিহাস ফোটেনি বাংলা সাহিত্যে । এই বিবর্তন দীপক, ধুপদী, সামন্ত, বৃর্জোয়! 
ও (প্রোলেটারীর স্তর-বিষ্টাসে লক্ষণীয়। বাংলা ভূমিজ সভ্যতারই দান! কিন্ত ভূমি- 
ব্যবস্থার চেয়ে অধ্যযায়নই বড়ো হয়ে দেখ। দিয়েছে, যেমন চর্ধাগীতিক।য়। ভূমিজ 
সমাজের চেয়ে ধর্ম আদর্শই এখানে জয়ী হয়েচে। ফলে দীপক গাথার অনুপস্থিতি 
পীড়! দেয়। 

বস্তনিষ্ঠার কিছুটা হদিশ মেলে ভবিগ্ঠ পাচালী কাব্যে। তবে রাজবৃন্তের 
সামন্ততন্ত্ই এর উপজীব্য । বাংল৷র সমাজবিষ্টাস চলেচে ভূমি বর্ণ ও রাষ্ট্রের ব্রিধার।য়। 
ভূমিবাবস্থা মে|ঘলবিজয় পর্ণস্ত মোট!মুটি সামস্ততান্ত্রিক ছিলে॥ রা্টরের বিকেন্ত্রীকরণে 
ভৃম্বামীরাই সমাজের কেউকেটায় পরিণত হয়েছিলেন! এর পর মোঘল আমলে 
কেন্দ্রান্ুগ শ।সনব্বস্থায় ভূম্বমমীরা র|জন্ব-সংগ্রহকের পর্ধায়ে অবনমিত হলেন। 
ইংরেজ আমলে এদের অবস্থা অরও শোচনীয় হঃলো। এদিকে বর্ণভিত্তিতেও চিড় 
ধরতে লাগলে! | পেন.পর্কে অনেক জাতির উন্নয়ন-অবনয়নও হয়েচে। তার পর 
রাষ্্রিক তেমন কোন চাপ না থাকাতে ছু ৎমার্গই বড়ো! হ'য়ে দেখ! দিয়েচে। 

শতাব্দীর পটে দাগ কেটেছে শ্রেণী-স'গ্রাম। ধর্মজ সংস্কৃতিকে কেন্দ্র ক'রে 
গড়ে উঠেছে গোষ্ঠী। প|ল-আমলের বৌদ্ধ আদর্শ সেনায়নের ব্রাঙ্গণ্যবাদের কাছে 
কেমন পর্যদস্ হয়েচে তারি পরিচিতি বহন কচ্চে লৌকিক ছড়া “ধন ভানতে 
শিবের গীত*। বৌদ্ধ “মহীপাল+ এখানে ব্রান্মণ্য 'শিবে" রূপাস্তরিত হয়েচে। তবুও 
বৌদ্ধ ধর্ম-দেবতা টিকে রইল ধর্মমঙ্গলে। এ্রশ্লামিক গ্লাথনের মুখে এলো বৈষ্ণবায়ন। 
এতে জাতির ছুরবস্থাই ফুটেচে বিরহ চিত্রণে। বাংলা দেশে সামস্তরাই আলন 
দখল করেচে। তাই জনসাধারণ রাষ্ট্রের চেয়ে এদেরকে চিনেচে বেশি । আদরের 
ভাঙাগড়ায় সমাজও ভেঙেচে গড়েচে। তবে এর বাস্তব রূপায়ন খুব কমই আছে 
সাহিত্যে। তাই সামস্ততান্ত্রিকতাই দেশের আকাশে বাতাসে কালে! ছায়৷ বিস্তার 
করেচে। কল্পনার ডানা মাঝে মাঝে যখন মাটির ধরায় নেমে এসেচে তখনো 
সামস্তরাজের কায়া ফুটেচে, যেমন-_ 

নেস্টগি চৌধুরী নহি না রাখি তালুক। 

মোট কথা, জাতির জীবনায়ন শিল্পয়নকে নিয়ন্ত্রণ করেনি । ভাব-বন্তার ঢেউই 

গড়িয়ে পড়েচে চোখেণুখে। তাই বন্ততা থেকে সভাতার উন্মেষেয় রূপ নেই 


৪ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


সাহিতাচর্ধায়। ব্রিটিশ শাসনে সামন্ততন্তর বুজে য়! স্্টিতে সহায়তা করেচে সতি, কিন্ত 
গড়ে তুলেচে “বাবু সংস্কৃতি*ও। এরি কিছুটা পরিচয় মেলে উনিশ শতকী সাহিত্যে । 
'সমচার দর্পণে' [১৮২১] এর যে সুচনা, তা ক্রমে ক্রমে বিস্ত/র লাভ করেচে 
“নব বাবু বিলানঃ [ ১৮২৩] 'আলালের ঘরের ছুলাল+ [১৮৫৭], ও ছিতেম 
প্যাচার নক্ায়” [১৮৬২ ]। এই বাবুশ্রেণীই গড়ে তুলেচে মধ্যবিত্ঃ যাদের দান 
হ'লে! এ যুগের সাহিত্য। কাজেই শতাবীপরিক্রমর সমাজের যে রূপ দেখ! 
যায় তা প্রধানত ভূমিবর্ণরাষ্ট্রকেন্দ্রিক। কিন্তু সাহিত্যায়নে সামন্ততস্ত্েরই বিকাশ 
লক্ষণীয়। মাঝে মাঝে অবিশ্তি দীপক গাথা, ঞপদী বস্তনিষ্ঠা ও বুর্জোয়। ধনতন্ত্রের 
ছিটেফোটা ছড়িয়ে আছে। তবে অগ্তান্ত দেশে যেমন বাস্তব ভিত্তিতে গড়েছে 
সমাজচিত্রণ, এখানে তার অভাববোধই অনুভূত হয়। এ-দেশে আদর্শই বস্ত 
থেকে বেশি বাস্তব। প্রাণের লীলাই মনোবিহার অতিক্রম করে। এ উচ্ছাস 
গ্রাণপ্রাচূর্যেরই শ্রেষ্ঠ ফল। তাই বাংল স|হিত্য বাংলা সমাজের সঙ্গে সমতালে 
চলেনি। এরি ফলে ঞ্রুপদীর চেয়ে খেয়ালী জয়ী হয়েচে, তন্ময়ের চেয়ে মম্ময়, 
পাঁচালীর চেয়ে গীতিক1। তাইতো কালায়ন সাহিত্যকে সামাজিক পোষাকে তেমন 
সাজাতে পারেনি। 

বাংলায় গোড়ার দিকে রাষ্ট্র ভূমিজ সংস্কৃতিকে তেমন কোন আঘাত করে 
নি। তাই রাজ। বদল হলেও প্রজার। পরিবর্তনের আম্বদ পায়মি। বরাবরই 
গ্রাম ব্রাষট্-আওতার বাইরে রয়ে গেচে। তাই বাংল! সমাজ গ্রামীন--গ' বাচলেই 
এ বাঁচে। রাষ্ট্রের সঙ্গে ইউরোগীর পদ্ধতিতে এ কখনো মিতালি করেনি । 
এ-সমাজ আকড়ে ধরেচে বর্পের অচলায়তনকে | বিপ্লবের শোন-পাংশুর দল 
একে আজও ভাঙ্গতে পারেনি। জাত-বিচারের ছেঁ'য়াছুয়ি চাপিয়ে দিয়েচে 
জাতির বুকে এক বিরাট জগন্দল, যার ফলে প্রগতির জয়ে।ললাস লুপ্ত হয়েচে। তথ]- 
কথিত অন্তর! সমাজ-বিভ্তাসে অবহেলিত, উপেক্ষিতই রয়ে গেচে। এখানে 
ব্যক্তির খেয়ালীপনাই শিল্পায়নের সহায়ত। করেচে। তাই তো গীতিকাপর্কবে দীপক 
ও ধুপদীর মূল স্থরই ধ্বনিত হ্য়েচে। ভারতীয় অধ্যাত্ম/য়ন সনাতন আদর্শ, যাকে 
নিয়ে বাংল! কাব্য যাত্রা স্বর করেচে। এ এগিয়ে চলেচে পাচালী পর্বে, যেখানে 
মিশেচে সামস্ততান্ত্রিক পরিবেশও ৷ এঞুপদী পর্বে কিন্তু এসেচে বুর্জোয়৷ মধ্যবিত্ত, 
যা খেয়ালী পর্বেও বিস্তার লাভ করেচে। তাই দীপক-পদী আদর্শই রূপায়িত 
হয়েচে গীতিকার, সামস্ততন্ত্র পাচালীরাব্যে, বুর্জোয়া ধনতন্ত্র মধ্যবিত্তের ধুপদীথেয়ালী 
সাহিত্যচর্যার় । এভাবে শতাব্দী নিয়ন্ত্রণ করেচে সাহিত্যায়ন। তবে এ-নিয়ন্ত্রণের 
মাত্র! স্বভাবতই অল্প। রূপ ছেড়ে সাহিত্যিকের সাধন! ছুটেচে অরুপের সন্ধানে । 
তাই সীমার চেয়ে অলীম, রূপের চেয়ে অরূপই বড়ে। হঃয়ে দেখ। দিয়েচে। এর 
মূলে আছে বাঙালীর কর্মবিমুখতা, যা মায়াঝদের শ্রেষ্ঠ ফসল। তাই তার কামনা 
ঝিলিক দিয়ে উঠেচে ই প্প্রাণের বীণ। নিয়ে যাব সেই অতলের সভা-মাঝে |» 


বশ শতকের স্বরূপ ৫ 


মানবসম।জের বিবর্তনে দেখ! যায় তিণটী স্তর-স্বন্, বর্বর ও সভ্য। সমাজ 
যেহেতু “মানুষের ক্রিয়ার পারস্পরিক সম্পর্কের উপরে স্থাপিত» তাই গোড়।র ছিল 
সামাবাদী লমাজ। এ হলো মাত-সত্তাক অর্থাৎ শ্রীপ্রধন। ক্রমে ক্রমে এ রূপায়িত 
হলে! বর্বর সমাজে, যেখানে জনসত্বার৪9 আবির্ভাব হ'লে! । তার পর অবিশ্ঠি গ'ড়ে 
উঠলো পিতৃসত্বা। এরি পরিণতি বহন কচ্চে সভ্য সমাজ, যেখানে হয়েচে সামুছিক 
স্বার্থের বিলোপ ও ব্যক্তিস্বার্থের নাবাহন। এরি ফলে এসেচে তিনটি অবস্থা--দ।সতা, 
সামন্ততন্ত্র ও পজিবাদ। ভারতের গঙ্গ। উপত্যকায় সাক্ষাৎ মেলে দাসতা ও 
সামন্তবাদের [ ১৫** খুঃ পুঃ]| বাংলায় দাসতার তেমন চিহ্ন এঁতিহাসিক ঘুগে চে!খে 
পড়ে না। এখানক।র ইতিহাস হ'লো সামস্তৃতস্ত্রের রূপায়ন । সামস্ততন্ত্রের ছুটে! রূপ 
প্রতিভাত হয়েচে রাজতন্ত্রে ও প্রজতন্ত্রে। প।ল-সন আমলে এর নজির মেলে। 
প্রজাতন্ত্র রাঁজতন্ত্রেরেইে রকম ফের । শুধু তফাৎ হলো এই যে, প্রজ্গাতন্ত্রে আছে 
জনসাধারণের সম্মতি. য| অনুপস্থিত র।জতন্ত্রে। এর পর তৃৰ্ণ-বিজর়ে দেশের 
অবস্থা বদল!লেও সামস্থৃতান্ত্রিক শাসন ও সমাজব্যবস্থা কায়েম ছিলো। ব্রিটিশ 
শাসনে কলকারখ|নার প্রসারের জন্তে এসেচে পজিবাদের ছিটেধেটাও | কিন্ত 
অগ্তান্ত দেশের তুলনায় এখানে বিবর্তনের গা স্বভাবতই একটু মন্র। এর 
করণ বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠায় ধর্মের ভিভি হয়েচে স্বীকৃত। সামাজিক বৈষম্য ধর্ম|য়নের 
ত্র বিশেষ। তাই শ্রেণী-সংগ্রম চ!প| পড়েচে। ফলে জনসাধারণ পুরনোকে 
ত্াকড়ে ধরেচে, নতুনের জয়-গান গাইতে পারেনি । বংলার জমি পলিমাটিতে 
উর্বর। তাই সেখানকার ফলন স্বভ।বতই বেশি। এর জন্তে বাঙালী অর্থ সংকটের 
বীভৎ রূপ দেখতে পারেনি । সত্যিকার বিগ্লব তো অভাববোধে জন্ম নেয়। 
এখানে যেহেতু এই চেতন!র অভাব, তাই সামাজিক বিবর্তন তেমন এগোয়নি। 
এ কথ! যেমন বাঙালী জাতি সম্বন্ধে খাটে, তেমনি তার লিখিয়েদের সম্পর্কেও । 
শতাব্দীর বিবর্তনের রূপগুলি সাহিত্যের আসরে তেমন স্থান পয়নি। বাঙালীর 
সাধনায় অরপরতনই জগদ্দল পাথরের মতে! আছে চেপে । ফলে যে-পরিমাণে সমাজ 
এগিয়েছে, সে'পরিম।ণে এখোয়নি সাহিত্য । 


(৩) বিশ শতকের স্বরূপ 


উনিশ শতকের উপযস্তে বিশ শতক এসে ভেঙ্গে পড়লো । এই যুগ-সন্ধিক্ষণে 
মনে হলে! নবজাতক যেমন উৎকৃষ্ট, তেমনি নিকৃষ্ট ; যেমন আলো, তেমনি 
অন্ধকার ; যেমন বিশ্বান তেমনি অবিশ্বাস। আঁশ। নিরাশ।র সমবায়ে মনে হলো 
এ্বর্ের সিড়ি আবার নরকের ছ্রও। এই যে বিরোধবিহার, এতে মিশেচে 
ছই শহরের রূপ। বস্তত নবজ।তকের চেহারায় ধ্বংদিলতার ছাপই বেশি। 
উনিশ শতকী বাবু-বিলান এখানে হয়েচে আত্মসচেতন। মধ্যবিত্শ্রেণী বুঝেচে 


৬ বিশ শতকের বাংল। সাহিত্য 


যে, তার পায়ের তল! থেকে খসে যাচ্চে ভিত্তির ইট । হিন্দু যুগের ভৌমসভাতা। 
মুনলমান আমলে রূপান্তরিত হ'লে| কেন্দ্রান্গ শ।নন-ব্যবস্থায়। তাহলেও ভৌম 
কৌলিন্য একেবারে লোপ পায়নি । এর উপর বর্ণের অচলারতন মাথ! চাড়া দিয়ে 
উঠলো। আর্থিক দিকটা তেমন প্রকট হয়নি। রাজ! শুধু রাজন্বসংগ্রহে দৃষ্টি 
দিয়েচে আর চেষ্টা করেচে স্বকীয় অস্তিত্ব রক্ষায়। এর পর ব্রিটিশ আমলে 
বিদিশিয়ানার ঢেউ ভেঙে পড়লো ভৌম আভিজাত্যে । এখন চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্তের আওতায় নিজের আম্মরক্ষ। করলে।। ক্রমে ক্রমে গ্রজানাধারণের দাবী দাবার, 
এতেও চিড় ধরলো । তাই উদ্ভব হলো শিক্ষিত মধ্যৰিত্ত শ্রেণীর, যা ভৌম 
আভিজাত্যেরই রকমফের। গোটা উনিশ শতক তাই এগিয়েচে এর কর্মবিস্ত।রে । 
কিন্ত শতাবীর শেষ পদে দেখ| দিলো ফাটলের রূপ। মধ্যবিত্ত বুঝলে! যে, 
রই সমাজ-নিরপেক্ষ না হয়ে ক্রমে ক্রমে এগিয়ে এসেচে শোষণের শিকড়ে। 
ফলে গ্রামও এর আওতার ভিতরে 'এসে গেচে! তাই প্বাবু-সংস্কৃতি* গ্রথম 
দেখল রাষ্ট্রের সর্বগ্রাণী রূপ। পূর্বে অবিষ্তঠি এর প্রতিরোধকল্লে ভৌম সভ্যতা স্থান 
দিয়েচে ধর্জজ আদর্শকে যেমন দেখ! যায় তুাঁবিজয়ের পর বৈষ্ণব পদাবলীর 
বিরহ-চিত্রালি। কিন্ত এখন বোঝ| গেল, ধর্মল সংস্কৃতি রাষ্ট্রক রুখতে পাচ্ছে না| 
এর জন্যে চাই রাজনীতি, যা অর্থনীতিরই ঘনীভূত রূপ। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে 
ভূমিজ আভিজাত্য রূপ নিরেছিলে৷ জমিদার শ্রেণীতে । উনিশ শতকের উপাস্তে 
এদেরকে মনে হ'লে!-- | 
ছধ্যিহ বোঝা|। 
হতবুদ্ধি অতীতের এই যেন খে!জ। 
পথভ্রষ্ট বর্তমানে অর্থ আপন|র 
শৃহেতে হারানো অধিকর। 
তাই তো মধ্যবিত্বর| র।জনীতির দিকে মনোযোগ দিলো । 


(ক) ্ণস্ট 


গোটা বিশ শতকের ইতিহাস তাই রাষ্টিক আন্দোলনের পটে বিচার্য। এ 
হ'লো বাঙালীর তথ! ভারতবানীর জাতি-সমুদ্রের ঢেউ, য| এগিয়ে চলেচে প্রসার 
ও সংকোচের ছুঃটে! ভানায়। এক এক দশক এক এক ঢেউয়ের আযুফাল। 
সম্প্রদারণ প্রকাশ পেয়েচে বাহ্‌ ঘটনার আর সংকোচন আত্মমুখিনতায়। বস্তত 
এর! তন্ময় ও মন্ময় রপ। তাই রাষ্ট্রিক চেতনার মারফতে এই পঞ্চশ বছরকে 
গচটি অঙ্কে ভাগ কর! যায়। এই পঞ্থান্ক নাটকের অহ্গুলি হ'লে! “ম্বদেশী 
পর্ব, [ ১৯৯১-১১], “আবেদন পর্বত [ ১৯১১-১৯ ]? অসহযোগ পর্বত [১৯২০-২৯], 
পু্স্বাধীনত। পর্ব” [১৯৩০-৪১] ও “ভারতছাড় পর্ব” [১৯৪২-৫০ ]1 

স্বদেশী যুগের আরস্ত ১৯৯৫ থৃইবে, যদিও এর স্চন! হয় বৃয়্র যুদ্ধে 


বিশ শতকের স্বরূপ ধ 


₹১৮৯৯২১৯১২), ও রশ-জাপান সংগ্রামে [১৯৪-৯৫ ]| এদেশে রবীন্দ্রনাথ 
মোহভঙ্গের গণ গ|ইপেন -. 
শতাব্দীর সুর্য আজি রক্তমেঘ মাঝে 
অস্ত গেল-__হিংসার উৎসবে 'অ।ঞ্জি বাজে 
অগ্রে অস্ত্রে মরণের উন্ম।দ-রাগিণী 
ভয়ংকরী। দয়াহীন সভ/ত-নাগিনী 
তুলেছে কুটিল ফণ। চক্ষের নিমিষে 
গুপ্ত বিষদন্ত তার ভরি তীর বিবে. 
স্বদিশিয়ানার বান ড|কলে। স্বদেশী, স্বরাজ ও জাতীয় শিক্ষার ত্রগুণ্যে । আন্দো- 
লনের প্রচণ্ডতায় বঙ্গভঙ্গ রে!ধ হঃলো, জাতি আবার আন্মস্থ হব!র সুযোগ 
পেলে! | শুধু তাই নয়, ম্লামিণ্টো-_সংস্কারও [৯০৯ ] এলে এরি মারফতে। 
এর পর এলো আবেদন পব, বার মাঝখানে বিশ্বযুদ্ধ ভেঙে পড়লো ইউরোপের 
বুকে [ ১৯১৪-১৯]। এর উপান্তে এলো 'রাউলাট আইন, অমৃতলর হত্যা” ও 
'মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ড সংস্কার । [১৯১৯] । আত্মমুখিতা তাই বহিমুখী হলে, 
আর এশো “অসহযোগ? [১৯২০ | রাষ্রের সঙ্গে। গান্ধীজ হলেন এর পুরোধ।। 
রাষিক দিকটা সত্যগ্রহ-হরতাল ও ম্বরাজের ত্রিবেণীতে মূর্ব হলো। আর্থিক 
সমন্ত। প্রকট হ'লো, যার এপায়ন দেখ| যায় বঙ্গীর গ্রজ্ন্বত্ব আইণের নতুন ধারার 
সংযে।জনায় [১৯২৮ ]1 বর্ণও যোগাল বিদ্রেহের খোরক। এতে অভিজাতর। 
তেমন কোন সাড়া দিতে পারেন নি। এমন কি রবীন্দ্রনাথের বীণ।ও নীরব 
এদিকে । বিস্তমান্রা স্বভাবতই একটু বেশি ভয় করে বিপ্লবকে । কারণ এতে 
হয়ত তাদের কায়েমী স্বর্থের বিপদয় হতে পারে। এই জগ্তে অনহযে'গের 
ভগীরথ নজরুল ইসপ]ম, কিন্তু রবীপ্রণাথ নন। 

এর পর এলে! পুর্ণ ম্বাধীনতা পর্ব ১৯৩*এ। আর্থিক বনিয়।দ ক্রমেই 
ধসে এলো। সমাজের ভিন্ভিতে দেখা দিলে! ফাটলের ক্রমব্দ্ধমান রপ [ ১৯৩৫] 
ছোয়াডুয়ির বেড়াজাল সরানোর জন্য ব্যাপক প্রচেষ্টা চললো। কিন্তু সত্যিকার 
বিজয়ের কোন হদিশ মিললো ন॥ যেহেতু সংস্কার অতি ছূর্মর। কালায়নে তাই 
এলে! পঞ্চমান্ধ 'ভারতছাড় মন্ত্রে [১৯৪২ ]| ইতিমধ্যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এসে 
গেচে [১৯৩৯ ]1 ভারতকেও এতে ষোগদানে বাধ্য করান হয়েচে। তাই 
র।ছ্রীক দিক থেকে সরকারকে বিপগগ্রস্ত করাই উদ্দে হ'লো। এর এক রূপ 
ধর৷ পড়লে! গান্ধীজির ভারতছাড় মন্ত্রের অন্ত রূপ প্রকাশ পেল নেতাজীর আজাদ হিন্দ 
ফৌজের 'জয় হিন্দ+ অভিযানে । আর্থিক সমস্ত প্রতিভাত হ'লে! সমাজতান্ত্রিক 
সাধনায়, যার জালাময় রূপ দেখা দিলে হুর্ভিক্ষের করাল ছায়ায় ও পঞ্চাশের [১৯৪৩] 
মন্বস্তরে। গোট। জাতি যেন ভেঙে পড়লে! । তার পর দাঙ্গাবিধবস্ত দেশের বুকে 
থে রক্তগঙ্গ! বইল, তাতেই এলো সাতচল্িশের স্বাধীনতা [ ১৫ই আগষ্ট, ১৯৪৭ ]। 


ঠ 


৮ বিশ শতকের বাংলা সাহিশ্য 


এর পরিণতি হঃলো ভারতীয় গঠনতন্ত্রে ২৬শে জানুয়ারী, ১৯৫০ 1], যা দেশ- 
বাপীরই দান। ইতিমধ্যে অবিষ্তি চলেছিল পূর্ণম্বাধানত| পর্বের “ভারত শ।সন 
আইন+ [ ১৯২৫], কিন্ত যে আশনিয়ে এ স্বপ্নদাধনা এগিয়েছিল, তার সাফল্য 
মরীচিক! ধর] পড়লে! উৎ্ব[স্ত-সমস্তায়। দেশের অঙ্গচ্ছেদে আর্থিক অবস্থা যে 
পরিমাণে বানচাল হয়েছে, তাতে মোহভঙ্গ আসতে বাধ্য । এর জনো আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতিও কম দায়ী নয়। বি এগোচ্চে এক বিরামহীন আদর্শ-নংঘাতে, জর্জ 
ওরিয়েলের “উনিশ শঃচুর।শীর” দিকে । একনায়কত্বের মহিমাই মানুযকে নাগপাশে 
বেঁধেচে, যার ফলে আর মনে হচ্চে "পানীমে মীন পিয়াসী*। ম্বাধীনতাজলে 
কেলি করেও শান্তি নেরী। তাই তো কবিকঠে উৎসারিয়ে উঠেচে-_ 
পদ্মার বুকে ফুলে ফুলে ওঠে কান। 
ঘে।লাটে গঙ্গ! কানায় থম থম! 

বিশ শতক মধ্যবিত্ত কেলাসভ।ঙর ইতিহাস। এ ভেঙ্গে রেগুতে রেণুতে 
ছড়িয়ে গেচে। অথচ নতুন কোন কিছু গড়ে ওঠে নি। এইখনেই শে।কাস্তিক! 
এসেচে। মাঝে মাঝে প্রোলেটারীয় স্তরের কথ| উঠেচে বটে, তবে এ তেমন কোন 
পক! আসন তৈরি কর্তে পারে নি। গণ-আন্দোলনের পথ কাট। হচ্চে। কিন্তু এ 
এখনো নীহারিকায় ভাসমান। এরি কথার বুদঘদে সমাজতন্ত্রের মানস ভিৎ তৈরি 
হচ্চে। হয় তো পঞ্চশোত্তর স|ধনা এ-পথে মোড় ফেরাবে। আজ সে-আশ।য় দেশ 
্পঙ্দমান। তখন হয় তো জনগণের আয়ত্তে আসবে রাষ্িক ক্ষমতা । বর্ণের ভিৎও 
টলেচে। কাজেই ব্ণ-বিৰ্ত রাষ্ট্রের বিবর্তনেই যে গড়ে উঠবে বিশ শতকের শেষাদ্ধ 
এ সধ্বন্ধো আভান পাওয়। যাচ্চে! 


(এ) ্লহ্মাভট 


বিশ শতকের সমাজ-ভাঙনও উল্লেখযোগ্য । বাংল।র সম৷জ প্রধানত বর্ণ-বিত্ত- 
রাষ্ট্র-নির্ভর | এর মধ্যে অবিগ্তি বর্ণ ও বিত্ত প্রধানতর। রাষ্িক সাধনায় ভরত 
ছুলেচে দোটান|য়--একদিকে বিদেশী শাসকের নির্যাতন, অন্তদিকে দেশী 'গ্রজা- 
সাধারণের মুক্ষি-সংগ্রথম ! কিন্ত ইতিহ।স পুরুষ চলেচে তৃতীয় পথে, ষ| ছুয়েরি সমন্বয়ের 
দূপ। আজ ভারত দ্বিখণ্ডিত রাষ্রিক বিবর্তনে । তাই পদিল্লীতে ঘোরে অশোকের 
চাকা, করাচীর ধ্বজ! ট।দ-তারা-অ।কা।* এতে নমাজও ভেঙে গেচে। কিন্তু এ- 
কাজ তো একদিনে হয় নি। এর পেছনের ইতিহাস তাই স্বভাবতই ভেসে আসে। 
বর্ণবিবর্তনের রূপ দেখ! য|য় রবীন্দ্রনাথের “অচপায়তনে" [১৯১২ ] ও “চগ্ডালিকাক়” 
[ ১৯৩৭ ]। জাতির বজ্জাতিই ধর! প্ড়েচে ছু ত্মার্গে | তাই নজরুল ইসলাম উদাত্ত 
কে জানয়েচেন এর প্রতিবাদ £ “জাতির নামে বঙ্জ।তি সব, জাত-জালিয়াত খেলছে 
জুন্তা, মানুষ নাই আজ আছে শুধু জাত-শিয়ালের হুকাহুয়া ৷” সাহিতি)ক গণ্ডি পেরিয়ে 
বর্ণাবরোধী আন্দোলন এলে! দেশগ্রেমিকের কর্মক্ষেত্রে । ত।ই গান্ধবীজি নূরু করলেন, 


বিশ শতকের স্বরূপ ৯ 


হরিজন” আন্দোলন। এতে দেশময় একট! নাড়া জাগলে। মতা । কিন্তু কর্মক্ষেত্রে 
এ তেমন কার্ধকরী হয়নি। তাই তো এলে “পশ্চিমবঙ্গ হিন্দুমমাজ-পঙ্গুত। 
বিতাড়ন আইন [১৯৪৮ ]। মাদ্রাজেও এ রকম আইন প্রণয়ন হয়েচে। 
এতে সামাজিক বর্ণ-বৈষম্য বিতাড়নের প্রচেষ্ট। আছে। 

এর পর আধিক দ্িকট! লক্ষণীয়। বিদেশী শোধক দেশকে শোধণে প্রায় 
শিঃশেষ করেচে। ভাগ্চক্রের বিবর্তনে আজ ইংরেজ ভ|রত ত্যাগ করে গেচে, ফেলে 
গেচে *্লক্্ীছ'ড়া দীদতার আবর্জনা” । শতাব্দীর শ/সনধার! শুকিয়ে গেচে, প্রকাশ পাচ্ছে 
নিক্ষণতার পহ্ছশযা!। ১৭৯৩এর চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর শাসনযন্ত্র এগিয়েচে রাজ! 
ও প্রজা, শ/সক ও শোধিতের সংগ্রামের চেহার।য়। এর আধিক দিকটা প্রকট হয়েছে 
এক একটি আইন প্রণয়নে । বস্তত রাজ! ও প্রজার সন্বন্ধ শুধু ভগ্রাংশেই প্রকাশ কর! 
ষয়। এ এমন ভগ্রাংশ, যার “লব? হলো রাজ। আর “হর” প্রজা । এটা ঠিক যে, 
রাজ। চাইচে প্রজার স্বার্থ নিতে, আর প্রপ্ার গ্রচে্টা এ-পক্ষণে | একি রূপায়নে কুটেচে 
আইনের শৃঙখলমাপ!। তাই তো উনিশ শতকের শেষ পাদে দেখা দিয়েচে 'বঙ্গীর 
গ্রজাস্বত্ব আইন' [১৮৮৫ ]| বিশ শতকে এর হয়েচে নব নব রপাস্থর। এর 
পরিচিতি বহন কচ্চে ১৯০৩, ১৯০৭, ১৯১৮, ১৯২৮, ১৯৩০, ১৯৩৮) ১৯৪৫, ১৯৪৭এর 
রূপান্তরগুলি। 

এ-ছ।ড়! আছে দরিদ্র জনসাধারণের কিছুট। গতিকারের চেষ্ট।। উত্তর--তিরিশ 
বছর কালই এর পরিচায়ক । তাই এসেচে 'খঙীন্ন চাষী খাতক আইন” [ ১৯৩৫ ], 
যার অ।ওতায় গ্রাম্য চাষীর! কিছুট। প্রতিকার পেয়েচে খণের বোঝ, থেকে । বঙ্গীয় 
দুভিক্ষ বীমা তহবিণ আইন"? | ১৯৩৭ ] এবং 'খজীয় গ্রামা ছুঃস্থ ও বেকার 
আছান আইনঃ | ১৯৭৯ | এ-প্রসঙ্গে উল্লেখষেোগ্য | এতে বোঝ। যায়, সমাজের 
ভাঙন কত মারাত্মক হচ্চে। এর পর “বয়।্লিংশান্তর পর্বে, এলো 'ছুভিচ্চ 
[ ১৯৪৩] ও বঙ্গীয় ভবঘুরে আইন । ১৯৯৩], «বঙ্গীয় এনাথ ও বিধবা আশরয় 
আইন” [১৯৪৪] এবং "বঙ্গীয় দুঃস্থ আইন' [১৯৪৫ 11 এতে দুঃস্থদের জগ্ঠে 
কিছুট। প্রতিকারের ব্যবস্থা আছে । কিন্তু আধিক সংকট এতো! বড়ো যে এতে বিশেষ 
কাজ হ'লে! না। তাই এলো 'বঙ্গীয় চাষী জমি হস্তান্তর আইন” [১৯৪৫] ও 
পশ্চিমবঙ্গ চোরাক।রবর আইন, [১৯৪৮] এতে সমাজ ভাঙনের রূপ চিহ্নিত 
হয়েচে। এরি সাহিত্যিক রূপায়ন ফুটেচে গোপাল হালদারের 'পঞ্চাশের পথ, 
উনপঞ্চাণী, তেরশ' পঞ্চাশে? | 


(গ) ল্িিভুন্কানন 
রাষ্ট্র ও সমাজের বিবর্তন যেমন হয়েচে, তেমনি পরিবর্তন এসেচে বিজ্ঞ/নীর 
চিন্তাধারায়। প্র।ক-বিশশতকী বিজ্ঞান গ।গিলিও-নিউটনের পথেই এগিয়েচে। 


এ হলে! বিজ্ঞ।নের ফুপদী পর্ব, যেখানে বিজ্ঞনীর! মনে করেচেন তার! বস্তর সব রহমত 
২ 


১৬ বিশ শতকের বাংল৷ সাহিত্য 


উদঘাটিত করেচেন। ক্রমে ক্রমে এ-আত্মগ্রতয়ে চিড় ধরলে! । এর মূলে অবিশ্ঠি 
কাজ করেচে বৈজ্ঞ/নিক আবিফ্ষারগুলি। রণ্টজেনের (১৮৪৫-১৯২৩) রঞ্জন-রশ্ি 
(১৮৯৫), বেকরেলের (১৮৫২-১১০৮) তেজন্রিয়া-অ।বিফার (১৮৯৬), টমসনের 
ইলেকট্রণ (১৮৯৭), কুৰী দম্পতির [ পিয়েরে, ১৮৫৯-১৯০৬ ৪ মেরী, ১৮৬৭-১৯৩৪ ] 
রেডিরম্‌ (১৮৯৮), পুরণে। ধারণ! দিলে! উলট-পালট ক'রে। ফণে গড়ে উঠলে! 
এক নতুন বিজ্ঞন। তিনটি তথ্য তাই মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো । এক, প্রাঙ্কের 
(১৮৫৮) পদার্থ ও বিকীরণের সাম্াস্থিতি [১৯০], যা কণিকাবাদ নমে খ্যাত; 
ছুই, রাদারফোর্ড (১৮৭১-১৯৩৭) ও সডির (১৮৭৭) তেজক্মিয় পদার্থ ভাঙবার মূল 
নিয়ম (১৯০২); তিন, আইনঞাইনের (১৮৭৯) কণিকাঝাদ ও পরমাণু বিক্ফোরণের 
যোগস্থত্র ১৯১৭ ]। এর আগে অবিগ্তি আইনষ্টাইন আপেক্ষিকত।র বিশেষ মতবাদ 
(১৯০৫) খাড়া করেন। এ পরে এককক্ষেত্রবাদে রূপান্তরিত হয় (১৯৩২)। 
এর পর ধর! পড়েচে ইলেকট্রণের তরঙ্গারিত প্রকৃতি ডিব্রগলির আবিফারে (১৯২৪)। 
হাইসেনবার্গ (১৯*১-) তাই পরে গ্রতিষ্ঠ। করলেন অনিপ্দে্তবদ সুত্র [ ১৯২৭ ]। এতে 
বিজ্ঞানের গ্ুপদী পর্বের অবলান ঘটলো । তারপর বস্তর রহস্ত উদঘাটনে সহায়তা 
করেচে লরেন্সের সাইক্লে্রন-আবিষ্কার (১৯৩১), চ্যাডিউইকের নিউট্রন (১৯৩২), 
এগ্ডারলনের পসিউ্রন (১৯৩২), হানের ইউর়েনিয়াম-বিভজন (১৯৩৮) প্রভৃতি । মেন, 
পাইয়ন প্রভৃতির নব নব আবিফারে বস্ত-কাঠিন্ত ধর। পড়েচে গতির লীলায়। 
বিশ্বের এই আবিফারে ভারতও  কিছুট। সহায়তা করেচে] জগদীশচন্দ্র বনু 
(১৮৫৮-১৯৩৭) হুস্বতরঙ্গের সৃষ্টি করেন, যার ম।প ৫৫ মিলিমিটার অর্থাৎ হাৎসের 
তরঙ্গের এক হাজ।র ভাগের এক ভাঁগ [ ১০৯৫-১৮৯৬ ]। এর পর চন্দ্রশেখর ভেম্কট 
রমন (১৮৮৮) উল্লেখযোগ্য । ইনি ১৯৩* এ নোবেল পুরস্কার পেয়ে দেশের মুখ 
উজ্জল করেচেন। এর আণবিক গঠনের আলোচনায় উদ্ত/সিত হয়েচে শরমন এফেক্ট” 
য| তাঁকে বিশ্বখ্যাতির অধিকরী করেচে। স্বর়"শিক্ষিত পদার্থবিৎ মেঘনাদ সাহার 
[ ১৮৯৩] আবিফার হলো “সাদা আয়নাইজেশন হুত্র“ আর সত্যেন্দ্রনাথ বন্থুর 
«বোন আইনষ্টাইন পরিনংখ/ান” । এর পর নাম করতে হয় হোমী জে ভাবার 
(১৯০৯) যিনি মহাজাগতিক রশ্মি নিয়ে আলোচনায় সুখ্যাতি অর্জন করেচেন। 
চন্দ্রশেখর [ ১৯১০ ] গাণিতিক জ্য।তিবিজ্ঞণে ও শিশির কুমায় মিত্র “'মিত্রস্তর” 
আবিষ্কারে সুনাম পেয়েচেন। 

রমায়নশান্ত্রেও অনেক আবিফার হয়েচে। এর ভিতর প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের (১৮৬১-- 
১৯৪৪) নাইট্রাইট গবেষণ! তকে “নাইট্রাইটের র|জা”” উপাধি দিয়েচে। জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ 
(১৮৯৪) জ্ঞানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, নীলরতন ধর, শান্তিম্বরূপ ভ|টনগর ( ১৮৯৫) প্রভৃতি 
কলায়নে মনোনিবেশ করেচেন। এরপর উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচ।রীর '“ইউরিয়াষ্টিবাম।ইন” 
(১৯২২) চিকিৎসাজগতে এনেচে যুগান্তর । ভেষজবিজ্ঞ।নে কৃতিত্ব দেখিয়েচেন 
র।মনাথ চোপর!1। বি, পি, পালের «এন, পি_-৪'% সয়|রামবন্থর “পলিপরিন” 
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ও হরেক্্রন!থ মুখে।পাধ্যায়ের “ওরালিন” এ প্রদঙ্গে স্মরণীয় । গাণিতিক প্রতিভ। হিসেবে 
উল্লেখযোগ্য শ্রুনিবাসের র।মানুজম ( ১৮৭৪-১৯৩৭ )। মনোবিজ্ঞ।নে যুগান্তর এনেচেন 
সিগমুণ্ফ্রয়েড ( ১৮৫৬-১৯৩৯)। তার শিথ্য হিসেবে কাজ কচ্ছেন গিরীন্ত্রশেখন্ম বন্থু। 
বেতার প্রতিষ্ঠায় দেশের মধ্যে যে।গহুর অতি সহজেই স্থ/পিত হয়েচে। মার্কনির (১৮৭৪- 
১৯৩৭) বেতার টেলিগ্রাফি (১৮৯৫) বিশ শতকে জন্ম দিয়েচে বেতার কেন্ত্রেরে। মাদরাজে 
সর্বপ্রথম এ স্থাপিত হয় ১৯২৪ এ, য| পরে ১৯২৭ এ ভারতীর ধ্বনি বিস্ত।র কোম্পানিতে 
রূপ নেয়। এরপর উল্লেখযে|গ্য চলচ্চিত্র, য৷ এডিসনের শব্দ চলচ্চিত্রের (১৯৪) কাছে 
খণী। পরে এ সব|ক চিত্রে পরিণতি পায় ১৯২৫এ। এ এখন দেশে বেশ চলচে। 
বাংলায় অবিঠ্ঠি প্রথম চলচ্চিত্র দেখান ফ্রেমিং সাহেব ১৯০২ খুষ্টাবে আর মদন 
কোম্প।ণি প্রথম লব।ক চিত্র আমদানি করেন ১৯২৮-২৯ এ। 

এই সব আবিষ্কারে মানুষের মননও হয়েছে রূপ।রিত। নিশ্চয়তার জায়গায় 
এসেচে অনিশ্চয়ত1। সে বুঝেচে শৃন্তগর্ভ স্থষ্িপ্রান্তে সে শুধু এক । গুধু তাই নয়। 
গতিবাদই সু গ্রতিষিত হয়েছে চিন্ত/য়। তাই এসেচে রবীন্দ্রনাথের “বলাকা” শরৎচন্ত্রের 
ক্ষণিকবাদ ও বনফুলের 'জঙ্গম' দর্শন। এর পরে চলচ্চিত্রের প্রদায়ে গড়ে উঠেচে 
চিত্রে/পত্তাস। রেডিওর মারফতে এসেচে রেডিওনাট্য। এছাড়া ফ্রয়েভীয় 
মনোবিকলনের ছড়।ছড়িতে দেখ! দিয়েচে মনায়ন, যার প্রয়োগ হয়েচে সাহিত্যে । 
উদাহরণ হিগেবে নবেন্দু ঘোষের “ডাক দিয়ে যাই, কি মনোজ বন্গর “ভূলি নাই' 
নেয় যেতে পরে। 


(হয) শ্শিল্পকল। 

শিল্পকলার প্রসারে অনেকেই চেষ্ট। করেচেন। তাদের সম্মিলিত দানই জাতির 
ভাবজগং স্থষ্টি করেচে। বিদেশী ধারায় চিত্রকলাসম্প্রসারণের জন্তে রবি বর্ষ! 
[ ১৮৪৮-১৯০৬ ] স্মরণীয় । এর পর হ্যাভেলের শিল্প-মনে।লন উল্লেখযোগ্য, যার 
প্রান্তিকে দেখা গেল অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে [ ১৮৭১--১৯৫১]। এতে মিশেচে নান! 
ধার!র বৈচিত্র্য য| এঁক্যে প্রাণবান হয়েচে। এর শিল্পজীবনে চারটি স্তর লক্ষণীয়। 
প্রথম পর্বের (১৮৯৪-১৯১০) আদর্শ ছিলে। রূপস্থষ্টি, যা ফুটে উঠেচে পুয়াণ কাব্যের 
মারফতে । এর পর দ্বিতীয়পর্বে (১৯১১-১৯১৯) এসেচে পরিবেশের রূপায়ন; তৃতী্ন 
পর্বে (১৯২০-২৯) ব্মিলতার ওজ্জল্য ; আর চতুর্থ পর্বে (১৯৩-৫১) সম্ভব-অসম্ভব-মেশ! 
কল্পনার জগৎ। এদিকে তিনি একক নন। তার ছাত্র ও অনুজদের নামও ন্মরণীয়। 
নন্দলাল বনু (১৮৮৩) হলেন অবণীন্ত্রনাথের প্রথম ছাত্র। ইনি শিল্প-জগতে নতুনত্ব 
এনেচেন আঙ্গিকবিন্তাসে। নন্দলালের ভিতর পারিপা্্িকতার ছাপ স্থম্পই। এর ছবি 
গান্ধীজির “দাণ্তী মার্চ” প্রশংলাহ। এরপর 01198] 9০0166) এর প্রথম শিক্ষক 
নন্দলাল আর তার ছাত্রর। হলেন প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, দেবীগ্রসাঁদ চৌধুরী ও 
সারদাচরণ উকিল। 
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এঁদের মরফতে বস্তবিশ্ব আরে! কাছে এগিয়ে এসেচে। বস্তুত বাস্তবের রূপায়নেই 
তুলির রহস্ত উদঘাটিত হয়েচে। এ প্রসঙ্গে যামিনী ঝার ও গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরেন 
| ১৮৬৭-১৯৩৮ ] মাম কর্তে হয়। গগনেন্দ্রনাথের ছিল যেমন কিউকিট আদর্শ 
তেমনি বৃত্ত মটিফও। এর আরে! বৈশিষ্ট ফুটেচে ব্যঙ্গচিত্রকলার প্রবর্তনে । এ যেমন 
তভিজাত, তেমনি ফামিনী রায়ের চিত্রকলা হলে! লোকজ অর্থাৎ লে|কশিল্পের সঙে 
আছে এর নাড়ীর যোগ। প্রয়োজনের তাগিদ লক্ষ্য কর! যায় মুকুল দে, ও 
শৈণজ মুখোপাধ্যায়ে। এখানে আঙ্গিক নিয়ে হয়েচে ব্যাপক প্রয়োগ । পরবর্তী 
চিত্রকরদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন প্রদেষ দাশগুপ্ত ৪ গোপাল ঘোষ। এ'র। 
নতুনের উদ্দামতায় ম্পন্দমমান। প্রসিদ্ধ অনুমরণ না করেই এর! এগিয়েচেন। 

এ-ছাড়। আছে রূমেন চক্রবর্তীর “উড-কাট*। এরপর তিনিও ভিন্নপথে বাক 
শিয়েচেন। মনীন্ত্রভূষণ গুপ, স্থধীর খাস্তগীর প্রভৃতিও পুরনোর অনুবর্তন করে 
চলেচেন। নতুনত্বের সন্ধান খুব কমই প]ওয়া যায়। কিন্তু সৌভাগ্োর বিষয় হাল 
আমলে ভাবালুতার আবেশ কেটে য/চ্চে, জলে-ধোয়ারডের মেহজাল ট্রুচে আর 
এরি জায়গায় দেখ। য।চ্চে বস্তুনিষ্ঠ রঙের বিস্তাস | সীওতা।ল জীবনের ছবি যে ভাবে 
শন্দলাঙে।র হাতে রূপ "পয়েচে তাতে এদিকট:ই সুচিত হয়েচে। এ-প্রদঙ্গে তার 
অ।ক৷ শাস্তিনিকেতনের ফ্রেস্কোগুলি উল্লেখযেগা। এ-ক'রে চিত্রকল। জাতীয় খৈশিষ্ট্ে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েচে। চিত্রকলার পরে সঙ্গীত শ্র্তব্য। সঙ্গীত হলো গীতবাগ ও নুতোর একত্র 
সমাবেশ। এর পরিচায়ক হ+লো ছায়।চিত্র ও নাটক। নৃত্যের পুনর্জ্জীধনে রবীন্দ্রনাথ 
ন্মরণীয়। তার নাটকে তিনি প্রথম নৃত্য যেজনা করেচেন। ১৯১৯ সালে পিয়াস ন 
ফাল্তুপীয়। মখো নেচেছিজেন আর স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ও কবিশেখরের ভূমিকায় 
“চালগে!। চলিগো”্র অভিব্যন্ত নৃত]মধধূর্যে সার্থক করেছিলেন। এর পর তিনি 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে মণিপুরী নৃত্য [১৯১৯ ] ও গড়ব নৃত্য [১৯২*] আঁবফষ!র 
করেন। শুধু তাই নয়, নটরাজের অভিনয়কালে [১৯২৪] “দেখা যায় দক্ষণ- 
ভারতীয় নৃত্যের প্রভাব! পরে যব দ্বীপ ও বলি দ্বীপ ঘুরে আদার পর হয় নৃত্য-নাটোর 
সৃষ্টি, যার পরিচিতি বহন কচ্চে “চিত্রাঙ্গদা [ ১৯৩৬ ], “চগ্ডালিকা” [ ১৯৩৭ ] ও 
শ্তামা' [১৯৩৯]। এরপর নৃত)শিল্পী হলেন উদয়শঙ্কর, যিনি তার শিল্প জীবন 
আরম্ভ করেন ক্ুশনর্ভকী আনা-_-প!ভলোভ|র সঙ্গে নৃত্য ক'রে। ইনি দেশ বিদেশে 
নৃত্যের বিভিন্ন আঙ্গিক দেখিয়ে খ্যাতি অর্জন করেচেন। এর “কল্পন” এ-গ্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । এ ঘটন! অবিহ্ি ঘটে উত্তর-তিরিশে। নৃত্যের পরে যন্ত্রের উল্লেখের 
প্রয়োজন আছে। পুরাকালে যন্তরগুলিকে ৪ ভাগে ভাগ করা হোত-_:(১) তত্ত 
বা তার যন্ত্র; (২) স্থুষির বা ফুৎকার যন্ত্রঃ (৩) অবনদ্ধ বা বায়।তবলা ১ (৪) ঘশ 
বাধাতুযন্ত্। এর সঙ্গে পরবভ্ভশকালে মিশ্চে ইউরোপীয় ক্লেরিওনেট, ব্যাগপাইপ 
গ্রস্তি। যন্ত্রস্গীতের উন্নতি ইউরোপীয় দেশের মতো! না হ'লেও, দক্ষিণারগন 
সেনের কৃতিত্ব প্রশংসনীয় । তিনি ১৯১২ সালে, দিশি যন্ত্রের এক্যতান রচন! করে 
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দিলেন পঞ্চম জর্জের সংবর্ধন|য়। শান্তিনিকেতনে দিনেন্্রনাথ ঠাকুরের সহায়তায় 
এসরাজের হয়েছে ব্যাপক প্রয়োগ যর ফলে অর্গেন হারমোনিয়াম বাদ পড়েচে। 
এখানে লরোদবাদক তিমিক়বরণ ও অআ|ল।উদ্দিন ন্মরণীয়। উদয়শহ্কর়ের সঙ্গে 
তিমিরবরণ দেশবিদেশে গিয়েছিলেন আর আলাউদ্দিন সৃষ্টি করেচেন স্থবিখ্যাত 
“মাইহার ব্য/ও' । 

এর পর সুরের খেল|য় অনেক নতুণত্ব এসেচে। বিশ শতকে িজেন্দ্রলণ রায়, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অতুলপ্রস।দ সেন শ্মরণীয়! স্বদেশীগানে পাশ্চাত্য কোরাস 
'আমদানি করে দিজেন্দ্রপাল নতুনত্বের গোড়াপত্তন করেন। এ-ছাড়।ও তার গানে 
ছায়া পড়েচে ভিয়েনার ড/101 ও সুরকার ট্রাউসের ! এর পর রবীন্দ্রসঙ্গীত, যা! 
কপদীয় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। অথচ স্থুরে এসেচে “কীর্তনের ভাজ সার 
বাউলের সহজ সরল ছদ”। তখে কীর্ভনের আখর দেওয়!র রীতি গ্রহণ করা হয়শি। 
গ্রমেফোন রেকর্ড তৈরিতে ললটাদ বড়ালের কী স্মরণীয়। এতে দেখ! দিয়েছে 
ভা! কীর্তন, ম।লমী রামগ্রসাদী গ্রভৃতি। বর্ণের প্রবর্তনে চিত্তরঞ্জন দাগ, 
মতিলল ঘোষ ও খখেক্রণাথ মিত্রমহে!দয়ের দান ম্মর্তবা। ১৯২০ এর পর গ্রেকে 
ধপদীর জায়গায় আমল নিতে আরম্ভ করলো ঠংরী ও খেয়াল পক্ষে ঠুংরীর 
৮61 অতুলগ্রসাদকে উদ্ধদ্ধ করেচে এতুন গান রুচনায়। তারপর ভাতখও্কে 
বাংলায় পরিচিত করার মুলে আছেন দিলীপকুম!র রয় । “রবীন্দ্রনাথ যেমন পুপদ-ক 
আর দ্বিজেন্্রলল খেয়।লকে ভিন্ত করে গ!ন রচনা! করেচেন, তেমনি অতুলগান।দ 
ঠুরীকে করেছেন ভিন্তি। উত্তর তিরিশ সঙ্গীতচ্চায় বি, এলঃ দেবী চৌধুরাণীর 
গ্রচেষ্ট। উল্লেখষেগ্য। 'গাতগ্রী) ও ুরষ্ী' প্রভৃতি উপ|ধি প্রবর্তনে এদিকে 
কিছুটা উৎসাহ এসেচে। নতুন র1গরপের জন্তে দিলীপকুমারের শাম কর্তে হয়। 
এতে আছে ঢপ-খেয়াণ হূংরীর সুরবিস্তার আর কীর্তপের আখর। এ-ভ!বে 
বিশ শতকী দলীত স।ধন! একট; 1ধন্দুতে এসে পৌছেচে শতাব্দীয় মধ।|হ্ে। 

শিল্পকলার বিভিন্ন পরিবেশে এসেচে সাহিত্য, যা পারিপ|খিক থেকে অনেক 

কিছু গ্রহণ করেছে। সঙ্গীত থেকে নাটকের গান ও নৃতা, আর কবিতার গা'তকা 
কায! ধরেচে। কাজেই বৈচিত্রো সাহিত্যায়ন বয়ে চলেচে। বস্তত কবিতা ও গানের 
তফাৎ হলো একের সুরহীনতা, অন্তের স্ুরযুক্ততা। এ-ভ।বে এগিয়েচে কাব্যধারা 
যেমন, তেমনি উপগ্তাসের গল্পছন্দ। কাজেই বিশশতক দেখা দিয়েছে রাষ্ট্র-সমাজ-_ 
বিজ্ঞান-শিল্পকলার চতুরঙ্গে। এরি পটে এসেচে সাহিত্য। তাই চতুরগের 
পরিবেশেই বিচার্য ভাব প্রবাহ, যা! নাহিত্োর উপজীব্য । 


(8) ভাব-বিস্যাস 


বাইরের ঘটনার আবর্তে যে মনস-রসায়ন হয় তারি পরিচান়ক হ'লে! সাহিত্য। 

শতাবীর ক।ছে এখণ স্বীকার্য। উনিশ শতকী বিশ্বাসের ঘর্গ চুরমার হ'লে! বিশ শতকী 
বাস্তবানুভূতিতে | ভাবালুতার জলো জম শুকিয়ে গেল বর্তমানের ধু ধু মরুতে। 
কল্পনার গজদস্তমিনার এখ|নে ভেঙে গেচে, পড়ে আছে শুধু স্থৃতির চুশসুড়কি । মধ্য- 
বিত্ব মানস তাই এ ভ'ঙনে এগিয়ে এলো প্রশ্নিলতায়। বিশশতক এক বিরাট জিজ্ঞ।ন! 
যার সন্ধানী আলে! জীবনের অপিগলিতে পড়েচে। রবীন্ত্রন।থ এ-সম্বন্দে সজাগ ছিলেন। 
তারি উপলব্ধি ভাষার যাছুতে ফুটেচে £ “যে কালে এসেছি আজ, সে কালটা সিনি- 
কাল!” এই অহুয়! গ্রবৃত্তি ভ।বালুতারই রকমফের। এতে আছে বিদ্রোহের 
ইঙ্গিত। বাবুবিলাসের ন্বপ্রিলতা বিশ শতকের চোয়াবালিতে বানচাল হয়েচে মোহ- 
ভজে। "মাই তো এই শন্বস্তির গ্রয়াল। এতে জেগেছে প্রশ্ন। এসেছে বিদ্রোহ, 
দেল] দিয়েচে সংশর। বিশ্বাস-হারানো যুগে আর তো! কিছু কল্পন! কর। যায় ন। 
তাই, 

হত।শ হয়ে যে দিকে চাহি 

কোথাও কোনো উপায় নাহি 

মানুষরণে দাড়ায় বিভী'ষকা ৷ 


উনিশ শতকী প্রাণনে দুটেছিল ব্াক্কিত্ব বিকাশ, যা৷ চূর্ণ চরণ হয়েছে বিশ শতকী 
রাষ্ত্রক অখণ্ডততায়। ফলে বিধ্বস্ত ব্যক্তি'ত্ব ছড়িয়ে আছে এখানে-ওখানে । এ-অবস্থায় 
সাহিত্যার়ন একরকম অসম্ভব। কিন্তু ত। সত্তেও এতে সহায়তা করেচে ফ্রয়েড। মার্কন 
ও আইনষ্টাইন। বস্তত এদের চিন্তন্রে গ্রবঝাহই ধাক। দিয়েচে বাঙালী জীবনের 
অনুয়াকে আর এ এগিয়ে এসেচে সৃষ্টি কর্ষশালে। স্বদেশী যুগে তাইতে| গড়ে উঠেচে 
নাটক স্থৃতি-রোমন্থনে, কাব্য ধ্যাস্মারনে আর কথাসাহিত্য রাজনৈতিক আদর্শপত্তনে। 
এতে যেমন বেজেচে পর1জয়ের পুরবী, তেমনি আশার দীপক ও । মানুষকে এখনে! নীতি 
মুক্ত কর! যায় নি। তবে এদিকে অগ্রগতি লক্ষণীর । এ কিন্তু এসেচে চেতনার দিগ্বাহী 
আোতে। দেশকালের গণ্ডি যে সাহিত্যরূপকে শিয়ন্ত্রণ করে, তাও ধরা পড়েচে আবেদন 
পর্বে। আত্মজিজ্ঞাসায় আর একবার দেখা হ'লে! মানুষী রাজনীতিকে । ৰোঝ। গেল, 
এর মধ্যন্থ বিষই বিষিয়ে দ্রিচ্চে মানুষের পরিবেশ। রমিক মাগুষের রূপান্তর হলো 
প্রেমিকে। বিংশোন্তর যুগে তাই ফ্রয়েডীয় যৌনবোধ মাথা! চাড়া দিলো প্কগ্লোল- 
কালিকলম-গ্রগতি” মারফতে। ফ্রয়েডের €টে] রূপ দেখ! গেলো। এক, মনের 
ত্রিধারপ আছে চেতন-অবচেতন ও অচেতনে। ঢুহুই, মানুষী কর্ম যৌন প্রেরণায় চলে। 
প্রথমটি আঙ্গিক ছিসেবে সাহিত্যে আসন দখল করেচে আর দ্বিতীয়টি যুগিয়েছে 


ভাঁব.বিষ্ঠাস ১৫ 


উপদান। এদের পরিচারক হ'লে! রূবীন্দ্রন/থের 'ঘরে বাইরে” ও অচিন্তযকুমারের 
“বেদে | এ-নম্বন্ধে তাই ঝা রসিকের কথায় বণ যায় এ সাহিত্য-- 


নাকানি-চোবানি পূর্ণ, ক্রয়েডের কিঞিণ চূর্ণ, 
এপিসেরও পরিশিষ্টে, ক্রিমনণজী আত মিষ্ট, 
মনস্তত্ববাদমুলক কাব ছড়াছড়ি যৌন-পুলক। 


অসহযে।গে ত|ইতো! এলো বিদ্রোহ, যার স্বরূপ গ্রক।শ পেয়েচে কবির ভাষার 
“কারার এ লৌহ কপ]ট, ভেঙে ফেল, কররে লোপাট রক্তজমাট শিকল-পুজার পাষাণ- 
বেদী।” এও বৈশাখী ঝড়, যা ভেঙ্গে চরে দিগো জীবণ|য়নের আযম্মপ্রসাদ। এর 
পর উত্তরতিরিশে এলো সাম্যবাদের ঢেউ, প্রেমেন্ত্র মিত্রের 'প্রথমায়” [১৯৩৯], 
বিজয়লাল চটোপাধ্যায়ের 'সর্বহার।দের” গনে [১৯৩০] ও রবীন্দ্রনাথের 'র।শির।র, 
'চিঠিতে [১৯৩১]। বস্তত রুশ বিপ্রবে (১৯১৭] কমানিদের হাতে রাষ্্রিক ক্ষমত। 
আসাতে পৃথিবীময় মার্কসের আদশ ছড়িয়ে গেলো । তারি ঢেউ এসে লাগলো! এ- 
বাংলার। এর গোড়াতে আছে বাঙালী সমাজ-ব্যবস্থ/র ফাটল, য' আধিক সমন্তায় 
ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগ্লে। । আইনষ্ট|ইনের চতুরায়তশিক আ|বিফার ভাবজগতে বিঃ্নব 
এনেচে নতি, কিন্তু এ ম|কমব।দের মতে! এত বাপক হয়নি । এ পার্থক্যের মূলে আছে 
ছুটে! ভাবাদর্শের মৌল স্ব-তন্থতা। মার্কসএর মতবাদ সামাজিক পরিণতির ইঙ্গিত ও 
রূপান্তর বহন কচ্চে। কাজেই এ জনগণের বেশি প্রিয়। আইনষ্টাইনী আবিফারের 
এতটা স্থৃলত৷ নেই । তবুও স।হিত্যক্ষেত্র এদের চাষে ফলস্ত হয়েচে অনুচিস্তণের মূর্তনে | 
পরশ্তুরামের 'বিরিধি বাবায় “আইনষ্ট।ইনের থিওরিটা” ব্যঙে পরিণতি পেয়েছে £ 
“জনাদিন ঠাকুর পটলডাঙ্গায় কেনে আড়াই সের আলু, আর মেসে এলেই হয়ে যায় 
ন-পে। |” 

মানুষ হ'লো' পারবর্তণশীল। এর স্বরূপ ধরা পড়ে এক একটি দৃষ্টিকোণ 
থেকে । বিশ শতকী সাহিতা ঝুখীদের কাছে তার পাঁচটি রূপ দেখা গেছে। স্বদেশী 
আমলে সে নীতিবাগীশ হিসেবে পরিচিত। বঙ্কিমী আদর্শ নীতিবিগ্ভার উপক 
প্রতিষ্ঠিত । এরি উত্তরাধিকার সুত্রে এসেচে “চোখের বালির [১৯০৩] বিনোদিনী, 
যে রোহিণীর সগোত্রীয়। এরপর আবেদনপর্বে তাকে দেখ। যায় রসিক হিসেবে। 
প্রাণের দাবীতেই এ এগিয়েচে। তবে প্রণন এখানে নান্দনিক। বধীন্ত্রনাথ তাই 
ক।মনাকে মুক্তি দিয়েচেন রসের অসীমতাযর় | কিন্ত শরৎচন্দ্রের রসিক মানুষের রূপান্তর 
হয়েচে প্রেমিকে। প্রাণনের লীলা এখানে কামনায় কম্পমান। তাই এতে আছে 
মাটিক স্পর্শ। এ দেখ। যায় বিশেষ করে বিংশোত্তর কালে। তারপর তিরিশে ত্র 
পর্বে এসেচে সমাজতান্ত্রিক মানুষ, যার ভেতর আছে যৌন আবেগ ও চিত্তের 
অন্বচ্ছলতা। সামজিক জীব হিসেবে মানুষের উপর করণ! বর্ধিত হয়ে:চ। ভূমিজ 
মভ/তা উনিশ শতকেই “বণিকের মানদণ্ডে” রূপান্তরিত হচ্ছিল আর দেশে গ'ড়ে 


১৬ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


উঠছিলো কলকারখানা । তূমিজ আভিজ।ত) ও আস্তে আতন্তে মোড় নিলে! ধনতস্তে 
যেখানে পলে|ষ্রেলৌহে বন্দী কালবৈশ|খার পণ/ঝড় |” তাই 
বণিকের দস্তে নাই বাধা 
আসমুদ্র পৃর্থীতলে দৃপ্ততার 'অঙ্গু্ মর্গাদ|| 

এ সংগ্রামের চেহারা বপ পেয়েচে নারায়ণ গঙ্গোপ।ধ্য।য়ের 'সমাট ও শ্রেষ্ঠীতে, 
[ ১৯৪৫ ]1 সামন্ততন্ত্র পরিণতি পাবে ধনতন্ত্রে, ষ রূপান্তরিত হবে গণতন্ত্রে বতমান 
আধিক অব্বস্থার ফলেই প্রজ। সাধ!রণ অনাহারে অনটনে কালক্ষেপ কচ্চে। 
বরণবাবন্থ।/য়ও চিড় ধরেচে। বর্ণকৌলিগ্টের জায়গায় উঠেচে অর্থকৌলিগ্ত। বস্তুত 
এরি আমুকুলো সম্ভব হয়েচে রাষ্ট্রনিয়ন্্রণ । সমাজের ভার সাম্যও নষ্ট হয়েচে। হাল 
আমলের গণতন্ত্র “রাজতম্ত্বেরই নববপ। নূতন রাজাটির নাম টাকা । ডিমসের মাথা 
বিকিয়ে আছে এই টাকার পায়ে” [ বনফুলের 'সপ্তর্ষ' ১৯৪৫ ]। কাজেই গণতন্ত্রের 
জিগির থ|কলেও, নেই এখানে প্রোলেটারীয় রূপ। 

এঝ পর উত্তরচল্লিশ নগে আথিক মানুষই দেখা যায়। ভয়ে! সমাজতন্ত্রের 
অসারতা গ্রতিপন্ন করলে ছুভিক্ষ, মনন্তরও দাশ্গায়। গ্রমীন সভাতার ভিৎ ভেঙে 
পড়লো! । মানুষ পথে পথে ঘুরে বেড়াতে লাগলে। "মায় ভূখা হু” ঝালে। এ মানুষের 
“বাজচিত্র বিদ্রুপ-বিকৃতি” । একে দেখে মনে হয় “মানুষের সংভ|ই চায় শুধু ফান; 
তবু ষেন সভ)তার ভাঙে নাকে ধ্যান” এই প্রেহায়িত অবস্থ।য় নারীত্বের মহিমা 
লাঞ্চিত হলো। সামাজিক সম্বন্ধ আথিক চাপে সুস্থ থাকতে পরে না। *গোত্রান্তরে' 
স্থবোধ ঘে।ষ দেহের পণ/রপেই দেখিয়েচেন। মাটি আকড়ে থাকা ঘে আর চল্বে ন। 
তাই স্পষ্ট হয়েচে এ.পর্বে! সঞ্জধনভট্র/চার্য তার মরামাট!তে” [১৯৪১] এদ্িকট। 
উদঘ(টিত 'করেচেন। শহ্করের কথ। তাই গ্রণিধান যেগ্য £ *গা কেড বাচাতে পারবে 
না। জমিতে সার নেই--খরা হ'লে জলের ব্যবস্থ' নেই, বন এলে জল সরাবার 
উপায় নেই। অথচ এই জমির উপর ঝুকে আছি আমর সন আর জমি শুকিয়ে 
যাচ্চে দিনকে দিন।” 

এ-যুগের সাহিত্য টৈশিষ্টা হ'লে! মনোবিকলন ও মাঝসধাদ। আঙ্গিক হিসেবে 
গ্রথমটি লক্ষণীয়, যেমণ দ্বিতীয়টি বিষয়বস্তু সংভরণে। এছাড়াও আছে দেশের 
রাষ্্রিক ও আধিক উপাদান। রবীন্দ্রনাথের গোরা [১৯১০], *চার-অধ্যার। 
[ ১৯৩৪ ] শরৎচন্দ্রের 'পথের দাবী' [ ১২২-২৪], ও সতীন!থ ভাছ্ড়ীর 'জাগরী, 
[১৯৪৮] রাক্সনীতিকে করেচে উপন্ত।লের উপজীব্য । অর্থের দিকট! ধরে দিয়েচে 
গোপাল হাক্দ।রের উপস্তাসত্রয়ী “পঞ্চাশের পথ” [১৯৪৪]. *উনপঞ্চ/শী 
[ ১৯৪৫], 'তেরশ পঞ্চাশ [১৯৪৫] এ বদেও আছে আরো বই। আত্মসচেতন 
আলোচন।য় গগ্ঠসাহিত্য হয়েচে সমৃদ্ধ। কবিত। এগিয়েচে ইউরোপীয় সাহিত্যাদর্শে। 
ছোটগল্প ও উৎরেচে অনেক। বস্তত এ ছু'শখ|য় বাংল! সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যের 
নগোত্রীয়। গান ও লেখ! হয়েছে প্রচুর। কিন্তু একট! অন্ুুবিধ! এসেচে মধ্যবিত্ত 


ভাব বিশ্বাস 3৭ 


মানসের বুদ্ধি দীপু “থকে শিক্ষা যেহেতু জনলাধায়ণো চারিয়ে যায়নি তাই এ 
সীমারিত। দলে সাহিত্যের ভাবধারা! পৌছায়নি গণচিন্তে: যার! গণপাহিত্যের 
ধুয়! তোলেন, তারা৪ মধাবত্ত শ্রেণীর বহক! পত্যিকার গণসাহছিতা এখনে 
আসেনি । এখন যা চলেচে ত। মেকা-দবর থেকে অবলোকন। সেই অনাগত 
কবির উদ্দেশে রবীন্দ্রন'থ তাট বাণীদুত পাঠিযেচেন--- 

এস কবি, 'অখা!তজশের 

| (নরক মনের । 

মর্ত্ের বেদনা! যত করিয়ে! উদার । 
াণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথ। চারিধার, 
অবজ্ঞ।র তাপে শু৭ দিরানন্দ পেই মকভুমি 
ম পুর্ণ করি দ1০ তুমি 
সাহিত্যিক তৃষ্টিতে গোটাবিশশতককে খয়লী ও কপদ)। কল্পনার লীলার 

'সভিহিত কর যায় ' বস্তুত সম্ছ্ানারণই হলে! খেয়।শী কল্পদ' আশার মংকোচনে 
ক্ুপদী। মানুষী আবেগে একা কাজ করে বা! আছহদিক খেকে এর প্রাণন ও 
মননের সঙ্গে তুলনীয়: সভান্ছা শির্দয়ত। ভিন্ুতে তুলেচে তার জরতোরণ। 
স।হিতা।য়ন 'ও তাই টব ভূমি থেকে চৈত্রগের মবাহে ছুটেচে ; বিবর্তনে তাই আছে 
মনায়ন। এর পরে আছে সধা।আযুন,। দ। শিশিকগের “অলক নন্দ'য়” লক্ষিতব্য : 
প্রণন ও মনন তাই চলেছে বিকন্দ। কাখনো একের আভিবান, কখনো বা অঙ্টির । 
তবে সাহিত্যিক ভ'বধারাকে এ্রকদদ বুহীন কক্ষে আটকানো নায় না। তাৰ 
দুয়ের সংমিশ্রণ ঘটতে পাধা। এ মিশোলে কখন একেকটির গ্রাধান্ত স্বীকৃত: 
বিধ্বস্ত ব্যক্তিত্বের ইতিহাপে বিরহ এমেচে কিন আসেনি বিপ্লব । তাই ভাঙাব 
কাছেও গ্রাণনের পীল ল্ক্গণীয় গ্রতিরোধে গোটি। জদয়াবেগই চঞ্চল হ'য়ে বলে 


ওঠে -. 
বধির বধণ কাটবে তুমি এমন শা ওমান, 


আমাদের শক্তি মেরে তোরাও ব।চবি নেবে 

বোঝ! তোর ভারী হলেই ডুববে তরীখান। 
বস্তত আদরশারন ও বাস্তবয়নেই এগিয়ে চলেচে খেয়ালী ও ঞ্পদী বিহার! 
এর পরে আঙ্গিকের দিকট। উল্লেখযোগ্য। মনোবিকলনদে আছে যে 
“অবাধ অনুষঙ্গ” তারি ব্যাপক প্রশ্বোগ হচ্চে আধুনিক সাহিত্)ে। রবীন্দ্রনাথের 
“ছড়ার ছবি" [ ১৯৩৭ ] ও ছড়া | ১৯৩৯ ] এর সুষ্ঠু উদাহরণ । স্তর মারফতে 
চেতন। বয়ে চলেচে এখানে । তাই আপাত-অসংলগ্ন দৃশ্ত ও শেষ পযস্ত 
সঙ্গতি পেয়েচে। একদিকে আছে চলচ্চিত্রের ঝলমলানি, অন্থদিকে তায়। নিম্বামক | 
ফলে দৃহগুলি এক স্থির কেন্দ্র থেকে উৎসারিত বলে মনে হয়। “মণ্টেজ”-. 
প্রক্রিয়ায় সাঁজানে। চিত্রগুলি চেতন-অচেতনের মধো যাওয়! আস! করে। বিদেশে 


০ 


১৮ বিশ শঙকের বাংল! সাহিত। 


জয়্েস-উল্ফ প্রভৃতি এ-অচেতনের অতলে ডুব দিয়েচেন। এদের বৈশিষ্ট্য হ'লে! 
সাহিত্যে চলচ্চিত্রের ব্যাপক প্রয়োগে । এ-কাজ এগিয়েচে কখনো ফাক রাখার 
কৌশলে, কখনো ক্রমিক ষেগাযোগে, কখনো বা! ক্যামেরার দৃষ্টিকোণে। 
রবীন্দ্রনাথের *শ্া দ্ধ” এর গ্রকুষ্ট উদাহরণ । দৃশ্তগুলি ভেসে আসচে একে একে। 

এরপর আছে কাব্যের অভিযান বিজ্ঞ।নের এলাকায় । যে কোন জিনিষকেই 
রূপের অঙ্গ কর! হচ্চে। দৃষ্টিবদলের সঙ্গে সঙ্গে জিনিষেরও মৃল্য-বোধ গেচে ব্দূলে। 
তাই উর্বশীর যাতায়াত হয়েচে শহরের 'শলিতে গলিতে । কথ্যভাষার গ্রাধান্ত বড় 
হ'য়ে দেখ! দিয়েচে। অবিশ্ঠি পথিকুতৎ্এর সন্মাণ কালীপ্রসন্ন সিংহের “ভুতুমপে্টার 
নকসা”রই গ্রাপা। পরবন্তী প্রয়োগ হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 'যুরে।প যাত্রীতে”, ও 
প্ঘরে বাইরেতে”। কিন্তু বীরবল “সবুজ পত্রে* একে পকা করলেন, যার ফলে হয়েছে 
এর ব্যাপক প্রয়োগ । তাই গ্রমথবিশীর মত গেড়া লেখকও এর যৌক্তিকত। 
স্বীকার করেচেন তার “চলনবিলে” । কথাভাযার প্রতিষ্ঠার জন্তে বিশশতক বিশেধ 
করে শ্রণীয়। আধুনিক যুগ অতিবাস্ত' কাজের বৈচিত্রা ও প্রসার এনেচে 
সংক্ষিণ্ি কি চলনে, কি বলনে। তাই দ্রুতগতিই লক্ষণীয়। বৈজ্ঞানিক উন্নতির মারফতে 
ভ।যাও হয়েচে সমুদ্ধ নতুন নতুন শব্দচয়ণে ৷ প্ধু তাই নয় শবের তির্যক ভঙ্গি বিশেষ 
করে চোখে পড়ে। এদিকে উল্লেখযোগ্য রচনা হলো! রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা” 
ও “ছেলেবেল।।” 

তারপর ছন্দবৈচিত্র' বড়ো কথা দলবৃঙ্, সমদলবুত্ত ও অসমদলবুত্তের 
জ্রিধারায় এগিয়ে চলেচে বাংল। ছনসরম্বতী ৷ এর আগেও ছন্দ ছিলে। পুরনে। কাব্যে 
তবে এখানে এ হয়েচে বেগবতী ও গ্রসারশীল!। দিশি-বিদিশী আদর্শে রূপায়িত 
হয়েচে অনেক কবিতা । এতে কাব্যভূমি হরেচে খিস্তৃত; এ ছাড়। মুক্তকঃ গন্ধ কবিত। 
মিশ্রকী গ্রভৃতি রূপ কলের ও সাক্ষাৎ পাওয়| যায়! গীতিক। ও গানের প্রচলন ৪ 
উল্লেখযোগ্য । তাই বিশশতকে বাংলা সাহিত্য যৌবনে প৷। দিয়েচে। উপাদান, 
উপায়ন ছুইই এর জন্তে দায়ী। আশা আছে এ আরও এগিয়ে যাবে নব নব বিজয় 
যাত্রায় সহ্যাত্রীর! পিছিয়ে পড়লেও । কারণ, “তাদের চকিত আশা, 

স্থকিত চলার স্তব্ধ ভাষ। 
জানার, হয়নি চল! সারা 
ছুরাশার দূরতীর্থ আজে! নিতা করিছে ইশার|। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
উপন্যাস 


কথ।স|হিত্য সা[হত্যের অগ্ত!গ্ শাখার চেয়ে বেশি আদৃত ও পরিচিত। এই 
জনপ্রিয়তার মূলে আছে পঠকের গল্প-শোনার হর্মর আকাজ্ষ: | মানুষের ছেলেবেল। 
রূপকথার রাজ্যে বিচরণ করে। শিশুর! আজগুবি দেশে চঃলে যেতে চায়। এর 
কারণ অবিশ্ঠি প্রবৃত্তির বন্ধনহীন গ্রন্থি । দে কিছুতেই শান মানতে চায় না, বিশেষ 
করে যখন সে শাসন আসে প্রবৃদ্তি নিয়ন্ত্রণে" কৃষ্টির মুলে ষে গ্রাণন ত! যখন 
সীমায়িত হয় শিশুর দেহ কাঠামোয়, তখনি বিদ্রোহ জেগে ওঠে। আর এ তখন 
খোজে সব-পেয়েছি'র দেশ। কিন্তু বস্ত বিশ্ব তে নিগড়েরই রকমফের। তাই 
শিশ্টমন চলে মর্ত/; পেরিয়ে অমর্তোর সন্ধানে তবে এ-এমর্তা হ'লে মর্ত্যেরই 
বপাস্তর | হ্য়ের মধ্যে তফাৎ হলে, বন্ধনের গ্রন্থিছেদনে, সীমিত গণ্ডির নিরাকরণে। 
'এ কাজ গল্প বেশ জোগাতে পারে য' পারে না অগ্ঠ।গ শাখা । তাই শিশুর কাছে 
কথা সাহিত্র কদর, কিন্ধ বড় হলেও মানুষের মন্তঃশীলায় আছে এই শিশুমন। 
সে আবর্তের মধো য়ে চলেচে নিজস্ব ভূমিতে । বয়দ্ধ পাঠকের মনের কোণে 
এই চির শৈশবই তাই চায় আরে গল্প! আর এরি জন্যে গল্প সাহিত্যের এত 
পরিচিতি । 

কথাসাহিতা 'একটি মিশশিল্প, দং গড়ে উঠেচে উপন্।স ও গল্পের মারফতে। 
মামুবের সভ্যত! বিকাশের ইতিহাসে প্রথম এসেচে ছড়া, তারপর গীতিক।, তারপর 
কবিতা ! পরবর্তা ধাপ হলো নাটক। এখানে নাচ 'ও গানের ধুগ্মালীলা লক্ষণীয় । 
এর পর কথকতা, কাহিনীর বিস্তর । তাই কবিত।, গান, নাট্য ও প্রাবন্ধিক 
অ।লোচনার সমবেত প্রচেষ্টায় তৈরি হয়েচে কথাসাহিত্য। এর সঙ্গে সঙ্গে গগ্চ 
বিখর্তনও ম্মর্তব্য |! উনিশ শতকে এর যে সুচনা ও বিকাশ হয়েছিল, তাতে সম্ভব 
হয়েচে কথাসাহিত্যের প্রসার। এরি উত্তুঙ্গ চূড়া হলেন বন্কিমচন্ত্র। তবে 
কথাস|হিতোর উপগ্ঠান শাখাই এ-প্রসঙ্গে ম্মরণীর । উপন্তাসই হ'লে! জীবনেরই ছবি, 
আট, য| জীবনকে লোভ দেখায়) ছোট গল্প অবিশ্ঠি গল্প এবং ছোটও। রূপকল্পের 
দিক থেকে তাই একটু তফাৎ আছে এ-ছয়ের মধ্যে। হাল আমলের কর্মব্যস্তত। 
জন্ম দিয়েচে গল্পায়নের ছোট জাতকের। এ নবজাতক যেমন বিশশতকেরই শিশু, 
তেমনি উপন্তান উনিশশতকের | পরুহস্তরূপে!লি* পরিবেশের জনক হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র 
হলেন স্মরণীয় । তীর 'হুর্গেশনন্দিনী'র রাজপথ দিয়ে উপন্ত!সপুরুষ ঘোড়ায় চলে 
এলো! বাংল! সাহিত্যের কুটিরে আর এ-পথে আজ ছোট গল্পের মোটর গাড়িও 
চলাফের। কচ্ছে' 


২০ বিশ শতকের বাংলা সাহিতা 


উনিশশতবী আ।দর্শায়ন ক্রমে ক্রমে বাস্তবারনে নেমে এলে । এতে যে সধ 
লাহিত্যরথীর! কাঁজ করেচেন তার মধ্যে বন্কিমচন্্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উল্লেখযোগ্য ! 
তবে শেষের ছু'জন বিশশতকেই তাদের গ্রতিভার ছ্যুতি ছড়িয়ে দিয়েচেন। রহস্তের 
ধাছুতে বহ্কিমচন্ত্র দৈনন্দিন ম্ুখছুঃখকে যে আদর্শের শিখরে তুলেছিলেন, তা ক্রমে 
ক্রমে রামধন্থুর রঙে শতকান্তিক হ'য়ে ভেঙে পড়লো নববুই যুগে। উনিশ 
শতকের শেব পাদের এ-চেহারা তাই আভাস দেক্স পরবর্তী যুগের। মোটকথ! 
উপস্ঠাসের বিকশধারার পরিচয়ে ফুটে উঠেচে বাঙালী চিন্তনের বহর। এ আদর্শের 
গোমুখী থেকে যাত্র। জর ক'রে, ক্রমে ক্রমে খুলে দিয়েচে এর রহস্তের ঘেমটাজাল! 
একে সম্বোধন ক'রে বিশশতক বলেচে-- 


এবার প্রকাশ করে! তোমার কল্যাণতম রূপ, 
দেখি তারে ষে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক । 


সকবহ ম্বুগ 


উনিশ শতকের নব্বই যুগ সাহিতিক বাস্তবায়নে শ্মরমীয়। এর একট। বিশিঃ 
স্থান আছে। সত্তর থেকে কথ সাহিত্যের যে-গ্রবাহ চলহিলে। তা নববইতে এট 
এক স্থিরবিন্দৃতে পরিণতি পেলে! এ হলো বিশশতকী উপন্থাসের ভূমিকা: বষ্কিমী 
রহস্তোপাখযান ক্রমে ক্রমে বাস্তবান্ূগ হ'তে লাগলে: এতে প্রতিক্রিয়ার সুর 
ধ্বনিত হয়েচে। খেয়ালী কল্পনা ধপদী বন্তনিষ্ঠায় এগিয়ে এলে।' এতে মধাবি্ধ 
মানসের আত্ম গ্রাতিষ্ঠার পরিচয় আছে ' যে শ্রেণী নিজেদেরকে সামস্তত্্ীয় ভৃম্বামী 
মনে করেছিলো, সে বুঝতে গ!রলো৷ যুগান্তর উপস্থিত, দেশের হাওয়া আলাদা! তাক 
গতিক্রিয়ায় এলে। যে আম্মসচেতনত। তার আছে চারুটি রূপ- এ্রতিহাসিক? গ্রামীন, 
গার্স্থা ও ব্যঙ্গধারা। এ্তিহাসিক উপগ্ঠাসের” [ ১৮৫৭] সুত্রপাত করেন তৃদেন 
মুখোপাধায়। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলে: “অন্ুরীয় বিনিময়ের কাহিনী ঘ! 
শিরাজী-রোলিনারার প্রেমকে কেন্দ্র ক'রে প্নাবর্তিত হয়েচে। এখানকার খেয়ালী 
কল্পনা ইতিহাসের ধুলায় ধূলর হুয়েচে ৷ উপচ্াসের মর্তা-অভিষানই বেশি করে চোখে 
পড়ে । বস্কিমচন্দ্রের 'র/জসিংহঃ [ ১৮৮১ ] ও সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের [ ১৮৩৪-৮৯ ] 
'জাল গ্রতাপটাদ' | ১৮৮১] ও গ্রতাপচন্দ্র ঘোষের 'বঙ্গাধিপ পরাজয় এ প্রসঙ্গে 
ক্রয়শীয়। এ্রতিহাদিক উপন্থাপে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েচেন রমেশচন্ত্র দত্ত ১৮৪*- 
১৯০৯]; আকবর ও শাজাহানের যুগের চিত্রণ হিসেবে তার 'বঙ্গবিজেতা' [ ১৮৭৪ ], 
ও “মাধবীকহ্বণ+ [ ১৮৭৭] উল্লেখযোগ্য । 'জীবনপ্রভাতের” [১৮৭৮ ] প্রধান বস্ত 
হ'লে! শিবাজী-ওরংজীবের সংঘর্ষ । তারপর 'জীবনসন্ধযার” [১৮৭৯ ] জাহালীয়ের 
আমল আর একবার কায়৷ ধরেচে । গল্লায়ন এগিয়েছে ব্বদেশপ্রেমের বানে ও কথনের 


সরলতায় | এঁতিহাসিক উপগ্াস তাই বাস্তবায়নের প ম করেচে। 
হিং ২ 911744, 


উপন্যাজ ১ 


গ্রামীন ধার়!র পরিচিতি কুটেচে শ্রীশচন্্ মজুমদারের “শক্তি কানন” (১৮৮৭) 
ও “ফুলজানিতে” [ ১৮৯৪ ]। এখানে *কোন রকম নভেলি মিথা! ছায়। নাই 1” 
পল্লী প্রকৃতির পরিবেশে যে মানবস্রোত বয়ে চলেচে, এখানে তার রূপরপান্তর 
ধরা পড়েচে। কাহিনী রহন্তঘন হলেও, পল্লীর স্বর একে বাস্তবানুগ করেচে। 
'পত্র-উপন্তাসের? রচক্লিতা হিসাবে উল্লেখ যেগ্য নটেন্ত্রলাল ঠাকুরের “বসম্ত- 
কুমারের পত্র” [ ১৮৮২ ]1 তারপর দামের মুখোপধ্যায়ের [ ১৮৫৩-১৯০৭ ] 
“মা ও মেয়ে” এক নতুন দৃষ্টিভঙির পরিচায়ক। যৌন সম্পর্কের পরিচয়ে এসেচে 
অধুনিকতার আমেজ। এ-ছাড়া গণলাহিত্যের অগ্রদূত হিনাবে তার চাষাভূযা, 
খুনী চরিত্রও ম্মরণীয়। তৃতীয় স্তরে দেখা যায় গাহৃন্থ্য চিত্রপ, যা জন্ম গিলে! খেয়ালী 
রহস্যের প্রতিক্রিয়ায় । এ-প্রসঙ্গে তারকণাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের [ ১৮৪৫-৯১ ] দাশ 
্র্তব্য। তর “স্বর্ণা” ( ১৮৭২). “হরিষে বিবাদ” ও “অদৃষ্ট' উল্লেখের দাখী রাখে 
এসব উনিশ-বিশ শতকের মধো সেতু বচনা করেচে। বেহালা-ওয়াল' নীল, 
কমল, তোতল! গদাধরচন্ত্র ও ডাক সাইটে গ্রাম! এর সাক্ষ্য! ছোটখাট সুখ 
ঃখে অগ্রমরশীল দৈনদিন জীবনই এখানে প্রতিপাগ্ভ ! এধ।রার গ্রবাহে স্বর্ণ 
কুমারী দেবীর [ ১৮৭৫-১৯৩২ ] পল্েহলত৮ [১৮৯২], ও নগেন্ত্রনাথ গুপের 
“লীল!” [১৮৯২] ও উল্লেখষে।গ্য. 

এর পর খাজনকৃসায় এগিয়েছে ব স্তবায়নের ধারা! ইশানাথ বন্োপাধ্যয়ের 
/ ১৮৪৮-১৯১১) কল্পতরু (১৮৭৪) ৭ ক্ষুধিরাম (১৯৯১, প্রথম নার্থক বাগ 
উপগ্থাস । “কল্পতরু” হভুতুমকে শ্বরণ করিয়ে দেয়। তবে এখনে চিত্রৎ 
আরও প্রঃণধর্মী, যদিও রুচিবোধ শিয়ন্তরের | চীৎপুর্রচারীদের পরিচয় জীবস্ 
হয়েচে। যোগেম্ত্র নাথ বসুর 1 ১৮৫৪-১৯০৫ 1 নব ব্রাগদের নিয়ে যেব্াজ ত 
বেশ উপভোগ্য । তার “মডেল ভগিনী” (১৮৮৬-৮৮ ১, পনেড়া হরিদাস” (১৯০৮ :, 
“মহখরাবণের আত্মকথা” ( ১৯৬) ও রীতির লক্ষী" (১৯*২)ব্যস্তিব/জ হিসাবে 
শ্বরণীয়। এখাশে তিনি ইন্ত্রনাথের সগোতত্রীয়। কীলাচাদ, রঘুদয়াল, শিয়।লমার! 
আজও গ্রণবান। তারপর অদ্ভুত রসের অভিযান হ'লো ব্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
"কঙকাবতী” (১৮৯২), “ভূত ও মানুষ" (১৮৯৫), “ফোকৃল! দিগম্বর'” (১৯০০) 
“মুক্তামালা” (১৯১৯) ও “ডমর-চরিতে” (১৯২৩ )। এখানে এক নতুন জগতের 
সন্ধান মেলে, যেখানে ব্যঙ্গ উড়েচে রহস্তের পাখনায়। তবে সাময়িকতার গণ্তী 
এর পালক টেনে ধরেচে! তাই এ লোকায়ত । এভাবে নববুই যুগের সাহিত্যায়ন 
বিশ শতকের দোরগোড়'য় এসে ধাক। দিলে! । 


২ বিশ শতকের বাংলা সাহিতা 


ল্রন্বীতু্র গন্ধ (১৯০১--১৩৬ 


বিশ শতক এক হিসাবে রবীন্দ্রপর্ব, যেহেতু তারি মাধ্যমে ভ।ষা ও 
স|হিত্য এক অদ্ভুত মেল বন্ধনে বাঁধা পড়েচে। তবুও এ যুগকে ৩টি পবে 
ভাগ করা যায়! রবীন্দ্রনাথকে ঘিরে গড়ে উঠেচে রবীন্ত্রপর্ব, যা জন্ম দিয়েচে 
বম্কমী নৈতিক মানুষের জায়গায় রমিক মানুষকে । সাহিত্যিক রুচিবোধ 
এখানে হয়েচে উন্নততর | ত।র পর এও পরিবর্তিত হয়েচে শরৎপর্বে। এখানে 
রসিক মানুষ রূপান্তরিত হয়েচে প্রেমিক মানুষে, য। থেকে সম্ভব হয়েচে প্রাণের 
পীলায় ষৌন বিকাশ। যেহেতু রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিপুরুষ সাহিত্যায়নের 
মোড় ফিরিয়ে দিয়েচে সেইজগ্ে তাদের নামাঙ্কেই এপব-পর্বের নামকরণ। 
বঞ্ষিমচন্দ্রে যে আদর্শ/রনের রপ ত; মিপেচে বাস্তবায়নের সঙ্গে রবীন্ত্রনাথে। 
অর শরংচন্দ্রে বাস্তবায়নের ও!বালুতাই আনন দখল করেচে। বান্তবায়নের 
ইতিহাসে বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ ও শরং ওটি বিন্দু। ছুই প্রান্তকে আছে মাদর্শায়ণ 
9 বাস্তবায়ন আর মাঝখানে আদশামন ও বাস্তবায়নের যৌথ লীগা। এক্পরে 
আধুনিক পর্ব, যাকে কোন ব)ক্চি বিশেষের নামে অভিহিত কর! যায় না, 
প্রত্যেক লিখিয়ে এক একটি প্রবল কীট, যা সম্মিলিত দানই হলো আধুনিক 
উপন্তান । এদের মারফত গডে উঠেচে প্রবল্ীপ ' বাক্তির চেয়ে সমষ্টং 
ছাপ এখানে বেশি; তা হলেও করেক বিশেষ ধারার পরিচয়ও মেলে যাকে 
কেন্দ্র ক'রে আবধতিত হয়েচে এক এক পোষ ৭ পরিবার" একার বিচা” 
গোষ্ঠীপতি । প্রথমেই রখীন্রনাথের কপ মূল পড়ে 


ল্ীত্দ্রনাৎথ লীন্ুন্র (১৮৬৩১১৯৪৯১7 


শক্ুবীন্দনাণ হাল বাংলার সিদ্ধিদাতা গণেশ ।” মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আশা- 
আকাজ্কা, স্ুখহঃখ সবি তার কাছে ফুটে উঠেচে। তবে এ মধ্যবিত্ত সামস্ত- 
তস্ত্রেরই রকমফের । উনিশ শতকী ভূমি-মাভিজাত্যের গ্রতীক হিসেবেই এ স্মরণীয় । 
তাই সত্যিকার বুর্জোয়া সন্ভাভার রূপ চেখে পড়ে না। তা সন্ত্েও তারি কলমে 
বেরিয়েছে যুরেশীয় সমন্বর-লাধনা | .তিনি ভারতীয় ভাবকে ইউরোপীয় পোষাকে 
ধরে দিয়েচেন। এাদক পেকে তিনি বন্ধিমের চেয়েও বেশী ভারতীয় | সাধন] এখানে 
পিদ্বিতে পৌছেচে। আদর্শ ও বাশুবের যে মিলন তিনি রূপায়িত করেচেন, তা 
বিশ্বয্নের। তাইতো রবীন্দ্রনাথ পদ্ধদাত। ভাব ও ভাষার নতুনত্বে। শুধু তাই নয়, 
এতে মিলেচে সাহুতা করূপের বিকাশও ৷ মধ্যবিপ্ত মানসের বিকাশেই রবীন্দ্রনাথের 
লাহিত্যান্নন । এতে ধর! পড়েচে ৪টি স্তয়--এঁতিহাসিক, মনস্তাত্বিক, সমস্তাসন্কুল ও 


উপন্যাস ২৩ 


গাহন্্য : এতে দেখ বার ১৩খান। উপগ্ভাস' এ-ছাউ আছে “করুণ।” | প্রথম 
উপন্তাস ) বার কলেবর রক্ষিত হয্েচে "ভারতীর” আশ্বিন_-ভ।দ্র সংখ্যায় [১৮৭৭-৭৮]। 
ঈতিহালিক রবীন্দ্রনাথ ওপগ্চাসিকের জীবন সুর করেচেন রমেশ দত্তীয় এতিহালি- 
কতায়! এই 'অন্ুবর্তনের ধার| চলেচে “বৌঠ।ঝুরাণীর হু!টেশ (১৮৮৩) ও 
“ঝলাজধিতে” (১৮৮৭) প্রথমটি প্রকাশিত উপন্।সের মধে) প্রথম স্থান অধিকার করে 
এরি মারফতে লেখক পেয়েচেন জর়ম|ণায বন্কিমচন্জের কছ থেকে । এ বয়দে রবীন্দ্রনাথ 
“ অস্তবিষয়ী'” ভাবলে।ক থেকে “বহিধিষয়ী” কল্পন।লে!কে কেবল প্বেশ করেচেন। 
গগ্চভূমি তখনো পাক! হয়নি। তাই "রোমান্টিক হামকা্ মাশপ চারত্র নিয়ে খেল” 
চলেচে' এ উপন্ত'ন যেন “পুতুলধর্মী 'নার্টের তখ্।ঘরে ছেলেমানুধি।' লাংলারিক 
আভজ্ঞত|র অভিজ্ঞান নেই এখনে । তাই জাখসারনে চরিত্র গল তেমন এগোক্স নি। 
বসন্ত রায়, উদয়াদিত্য, গ্রতপাদিত্য প্রভাত এতিষ্কাণিক হ'লেও শঙ্টায়ানর দিক পেকে 
কাল্পনিক । স্বদেশীব্গপুর্ব খণে গীতীপা দিত বীরচরিত হাতে পারেনি । তার 
হিংআত। যত প্রকট, তত এর তীর স্বদেশপিম। দিলীথরকে উপেক্ষ, করবার ওদ্ধতয 
থাকলেও, তর ক্ষমত। ছল শ.। ভাইভে' আছে একা) ধন্দ ঠারু ম!সগে। য। প্রকাশ 
পেয়েচে বাইরের ঘটনায়৪ একাদকে গ্রতাপাদিজা, মগ দিকে ক্ন্ত রায় ও উদয়া- 
দিত্য। হিংঅ্ত' দাড়িরেচে কোমলতার বিরুদ্ধে প্রা নর্বরই গুল হপ্ত।বলেপের চিত 
পরিস্ফুট ! তাই পরে একে শাটাবপ “দে ছয়, ছুসেডে 
রজধি” |কম্ত এবি তুলন।ঞ অনেকটা আঅগিঞ্রেডে । £ হলো দন্বগ্রলঙা 
উপ্ভাস” | এতে মাছে একট' তা ঘন্দ - হিগমের অহিংন পুজার সঙ্গে হিংস্র শকি 
পুজ।র |[বরোধ” : শৈল্পিক এরযমায় 'দক পেকে এর আবুফাল শেব হওয়! উচিত ছিলে, 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে ' !কতত এামারক পত্রের অবিবেচশার' ফলে তা হয়নি । তাই 
৪চিত্যের স্থমিতি-মাত্র/৫ অভাবই পরলক্ষিত হয়. এ কাহিনীর সূত্রধর হঃলো। কৈলান- 
চন্ত্র সিংহের “তরিপুরীর ইতিহাস” । মবিগ্ কল্পনাও জুড়েচে নেক জায়গ! এখানে । 
চিত্রণ হিলেবে উল্লেখযোগ/। হলো রঘুপতির 'অন্ধ ত্রুরতা, জয় সিংহের প্রেম ও গোবিন্দ 
মাণিক্োর ভ্রাতৃবাৎসল্য । চিত্রায়ন এখানে উন্নততর হ*লেও গল্পায়নের ওচিত্য রক্ষা 
হয়নি। তাই এঁতিহাসিক উপস্তাসেও কল্পনাচাতক নভোচারী হয়েচে। সে মাটির 
খরায় অবতরণ করেচে অল্পই। তবু এঁতিহানিকতায় তৈরি হলো বাস্তবাক়নের ভিৎ, যা 
পরে আশ্রয় দিয়েচে বিরাট চরিত্রশ।লার ইমারতকে । 
দনগ্তাদিক  মনোবিকলনে গড়ে উঠেচে “চোখের বালি” [১৯৯5], “নৌকাডুবি” 
[১৯০৬] ও “গোরা” [১৯১*]। “চোখের বালিতে" রখীন্ত্রনাথ গ্রাথম 
নেমেচেন “মানব-সংসারের সেই কারখান! ঘরে যেখানে আগুনের জলুনি, হাতুড়ির 
পিটুনি থেকে দৃড়ধাতুর মুত্তি জেগে উঠতে থাকে ।” 'অচৈতন্যের অকুষ্ঠিত প্রাকাশেই 
হলো! এর বৈশিষ্ট্য। ঘটন! পরম্পরার বিবরণ এখানে গৌণ, তার বিশ্লেষণই মুখ্য। 
মহেন্দ্র, বিনোদিনী, বিহারী, আশ। যে ঘুণিঝড় স্থষ্টি করেচে, তাতে তাদের বৈশিষ্ট্য যেমন 


২৪ বিশ শতকের বাংলা সাছিত) 


ফুটেচে, তেমনি ঘটনাধারার রূপান্তরও আবর্তে তার। জড়িয়ে পড়েচে. বিনোদিনী 
বঙ্ধিমচন্ত্রের রোহিণীর সগোত্রীয় হ'লেও, একটু সে আলাদা। নৈতিকতা এখানে রসিকতায় 
পরিণত হয়েচে। মহেন্রের চরিত্র বিকাশ হয়েচে হিংসার মাধ্যমে আর পপশ্ুশালার 
দয়জ।” দিয়ে বেরিয়ে পড়েচে ঘটনা গ্রবাহ। মহেন্র বিনোদিনীর আকর্ষণ বিকর্ষণই 
উপপ্যাসের উপজীব্য? মনস্ত/ত্বিকতার দিক থেকে এ-সব উল্লেখযোগ্য ৷ নিষিদ্ধ 
প্রেমের নতুন অধ্যায়ে বিনোদিনী হীর।-রোহিনী এবং কমল-কিরণময়ীর মাঝখ।নে পড়ে । 
সমাজবৃত্ত প্র!ণবৃত্তের নঙ্গে সমত: রক্ষা কতে পারে নি, ফলে দোটানার সৃষ্টি হ'লো 
বিনোদিশী। 

অস্বাভাবিক মনবিকলনে এসেচে “নৌকাডুবি” যেখানে "স্বাভাবিক অবস্থ!র 
মনের রহ্ন্ত সন্ধান করে নাগ্ক-নায়িকার জীবনে গ্রকাও একট! ভুলের দম লাগিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল--অতান্ত নিষ্ঠুর, কি শংস্থকাঞ্জনক |” এখানকার প্রশ্ন হচ্ছে, স্বামী- 
সংঙ্গার একটা ভাৰ ন! জীবন্ত বিগ্রহ ষ' রক্তমাংসের সঙ্গে বাড়ে কমে। মনস্তাত্বিক এ 
পরীক্ষার সঙ্গে তুলনীয় বন্ছমের “কপালকুণ্ডল!”, যদিও গ'জনের বক্তব্য আলাদ।: 
কমল দোলকের মতে ছুলেচে রমেশ ৭ নলিনাক্ষ রূপ ছুই বিন্দুর মাঝখানে । উপ- 
সংহারে 'অবিশ্তি স্বামী ভক্তি জম্বী হয়েচে, তবে পম'ণের উপর ভর ন! করে স্বতঃ- 
সিদ্ধতত্ব হিসেবে একে গ্রতিঠিত কর! হয়েছে হিন্ুনারীর সংস্কারই এখানে বড়ো ভয়ে 
দেখা দিয়েছে, যার মুভ প্রকাশ শ্রচক্দের "স্বামীতে"। রমেশ কিন্তু হ'য়ে রইল 
শোকাস্তিকার হতভাগা নায়ক; “তার ঢঃখকরত' প্রতিমুখী মনোভাবের বিরুদ্ধতা 
নিয়ে তেমন নয়, যেমন ঘটনক্|জর তুর্মে/চা জটিপ্ত! নিয়ে. নাটকীয়তা এসেচে 
বিশ্বয়ে, ভূল-আবিফারের চমকে । “শকমগায়ারের “কমেডি 'অব এররস্” এ-গ্রসঙ্গে 
স্মরণীয় । 

এর পর 'শৌকাডুবির” ভুলের দম লাগান' হয়েডে *গোরার” গোরা চরিত্রে। 
তার জীবনে অশনিপাত হয়েচে ভুল-ভাঙায়। হিন্দুয়ানীর গর্ব ভেঙে চুরমার হ'লে। 
ই্স-ভারতীর়তার আবিক্ষ!রে । গ্রচারধর্মী উপন্তাস হিসেবে বঙ্কিমের “আনন মঠের" 
পর “গোরার* স্থান। এর পর 'অবিগ্তি আছে শরৎচন্ত্রের “পথের দাবী*। বস্কিমের 
“বন্দেমাতরম্চএয হরেচে এক নতুন পরিণতি রবীন্দ্রনাথে। দেশমাতৃকা দেখা 
দিয়েচে “কল্যাণের মুত্তি” হিসেবে । এরি স্পর্শে গোরা জেগে উঠেচে দেশপ্রেমের 
চেতনায় । এখানে রূপাস্রিত হয়েচে ব্যক্তি ও সমাজের দ্বন্দ, সমাজ ও ধর্মের বিরোধ । 
স্বদেশী যুগের পটভূমিক|য় যে সব সমস্ত! মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল, এখানে 
তার নিরাকরণ হয়েচে সমন্বয় সাধনে । গোরা-সুচরিতার মিলনে হিন্দু ও ব্রাঙ্গ- 
ধর্মের মূলীভূত এঁক্য স্থাপিত হয়েচে। পন ও বরদাসথন্দরী সন্বীর্ণতার প্রতীক 
যেমন কৃষ্দয়াল ও হরিমোহিনী। আরে! ছুটি মাণিক জোড়ের পরিচন্ন মেলে 
ঘিনয় ললিত ও পরেশ আনন্দময়ীতে। ব্রাঙ্গ ও হিন্দুধর্মের গৌঁড়ামি 
যে বৃহত্তর ভূমিকায় এক হ'তে পারে, এখাশে আছে তার বলিঠ ইঙ্গিত। 


উপন্যাস ২৫ 


ব/ক্তিক সম্ত! রাষ্ট্রিক চাপে কি ভাবে বিকাশ লাভ কর্তে পারে তাও দেখান হয়েচে। 
মোটকথা, “গোরা” সমস্তাবছলঠায় ভাস্বর ও বিশলবপু। এ তাই বিশশতকী 
মহাকাব্য, যাতে ভৌম অ|ভিজ।ত/ রূপান্তরিত হয়েচে সাংস্কৃতিক কৌলিন্যে। এর 
সঙ্গে তুলিত হ'তে পারে রোম রল|র “জ্াত্রীস্তভ্। ছুয়েরি চল|ফের। 
রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে ও জীবনজিজ্ঞ!দায়, কিন্তু একটি হসস্তিক' অন্তটি শোকান্তিকা। 
সমন্তাবহুলতায় এগিয়েচে “ঘরে ব|ইরে” [১৯১৬] ও "চার অধ্যায়” [১৯১৪ 
এবং “চতুরঙ্গ” [১৯১৬] ও “শেষের কবিতা” [১৯২৯ ]। প্রথম 
ছু'খ|নির উপজীব্য হ'লো৷ রাজনীতি ও প্রেমের সংঘর্ষ আর দ্বিতীয় হ'খানির 
প্রেমের ম্বকীয়। পরকীয়! তত্ব। এখানে সমস্ত। আবর্তিত হয়েচে সমাধানের পথে। 
বিষয়বস্তু বাদ দিলে এখানকার শাঙ্জিকে আছে নতুনত্ব, ষ! “মহাকাব্যিক' পদ্ধতি ছেড়ে 
অন্থুনরণ করেচে নাটকীয় র্বীতি। পূর্বে যেখানে গোট। জীবনের পটে আকা 
হয়েচে পাত্র পাত্রীকে, এখানে তাদের জীবনের ছু একটি ঘটণ! নিয়ে রচিত হয়েছে 
চিত্র-চরিত্র। নাটক ও উপন্থাসের সমবাযরে সাহিত্যের যেরূপ ফুটেচে তাকে 'নাট্যোপন্ঠান 
বল! চলে। এদিকে “প্রজাপতির শির্বন্ধই” [১৯০২ ] পুরনো । নাটকীকতাই এর 
বৈশিষ্ট্য । ফলে এর নাটারপ হয়েচে “চিরকুমার সভা” | “ঘরে বাইরে”র পদ্ধতি ম্মরণ 
করিয়ে দেয় ফ্রয়েডীয় স্মৃতরেমন্থন, যার মারফতে কয়ে চলেচে গল্লায়ণ। এক এক 
জনের আত্মকথায় আছে জীবনের যে পরিচয়, তাই চলচ্চিত্রে জড় হয়েচে। আর এক 
অথগ্ড চিত্র গ্রবাহ ধর৷ পড়ে! 'নাম্ম্জবশিক পদ্ধতিতে এগিয়েছে বর্তম।ন ও অতীত । 
ঠচতন্যপ্রবাহে এক একটি দ্বীপ জেগে উঠেচে। বিমল] নিখিলেশ ও সন্দ্বীপে 
দোটানায় ছুলেচে। এ কিন্তু সম্ভব হয়েচে রাজনীতির ঘুণিঝড়ে। রাঞ্জনীতির 
আবর্তে যে পঙ্িলতা ঘুলিয়ে উঠেচে, তারি গ্রতীক হ'লে৷ সন্দীপ। তাই 
সন্দীপের কাছে “বক্েমতরম্” এর চেয়ে “বন্দেমোহিণীম্” বেশী মত্য। বিমল!র 
সত্তাও দ্বিখগ্ডিত হয়ে গেচে ঘরে বাইরের টানে। মেটকথা উপগ্ঠ।সের রূপ, বর্ণনভঙ্গি, 
মনোবিকলন ও চবিত্রচিত্রণে এলেচে এর বৈশিষ্টা, ষ! উত্তটবাকে প্রকাশ পের়েচে। 
'নাট্যোপন্তাসের চরম পরিণতি হ'লে “চার অধ্যায়”, ষ ৪টি 'মধ্যায়ে বা অঙ্ছে 
ও একটি ভূমিকায় লেখা হয়েচে। এলা-শস্বর' €প্রমই উপগ্তাসের উপজীব্য। 
.“্ঘরেবাইরেতে' রাজনীতি প্রেমকে গদিচু/ত করেচে আর “চার অধ্যায়ে” এ আগমনের 
পথে বাধা হয়েচে। রাজনীতির যুপকাষ্ঠে বিপ্লবী যতীনের নীতিজ্ঞাণ, বাক্তি-স্বাতন্তর 
ও প্রেম এতিনই পীড়ত হয়েচে। তাই নে আবিফ।র করেচে প্রেমের শ্বরূপ-- 
“অস্তক্ে আমি পুরুষ, আমি বর্বর উদ্দাম” গানও উৎসারিয়ে উঠেচে তার কণ্ঠে-. 
গ্রহর শেষের আলোয় রাঙ। 
সেদিন চৈত্রমাস, 
তোমার' চোখে দেখেছিলাম, 
আমার সর্বনাশ। 


সমহ্যানছুল 


২৬ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


অন্তর এই উদ্দামতায় আছে প্রেমের দ্বৈতরূপ- স্থ্টি ও ধ্বংস, আনন্দ ও বিষাদ । 
অন্দিকে এলার গ্রাণলীলার চঞ্চলতাও তীব্রতায় বিশ্ময়কর। সে আভ!স দিয়েচে 
আত্মনিগ্রহিক উল/সে £ “আমার এ দেহ তোমার। আমকে মারে! । আমার 
চৈতন্তের শেষমুহূর্ত তুমিও নাও 1” এ বেশ ব্রাউনিংএর ক্ষণিকার গণ্ডি গেরোনো। 

স্বকীয়া-পরকীয়া সাধনার কথ! বলা হয়েচে চতুরঙ্গে। এর ৪টি অঙ্গ হলে! 
জগমোহন, শচীশ, দ|মিনী ও শ্রীবলাল। এ সব গ্রথিত হয়েচে ষ্টার আত্মজৈবনিক 
কথনে। অঙ্ট। এখানে নিজেই একটি চরিত্রের ভূমিকায় উপস্থত হয়েচেন। 
সব গ্রেম যে প্রেম নয় এখানে তাই দেখান হয়েছে, কম ও রসের মধ্যে যে পার্থক্য 
আছে তার পরিচয় দেওয়া হয়েচে। মনোবিকলনে দেখ| যায়, রসের উল্টো! পিঠই 
ক।ম। দামিনীর জীবনে দোল! এসেচে ভবতোষ, জীলাশন্দ ও শচীশের ম।রফতে। 
শচীশ রসরূপের নিরসন করেছে মুক্তিতে, যেমন শ্রীবিলাসের আশ্রয়ে দামিনী। 
মন ও প্রাণের লীল/ই ফুটেচে এখানে ।  শেকান্তিক। এসেচে অন্তঘ্বন্দে, 
মন ও প্রাণের দৈতভাবে। 

এরি অনুবর্তন চলেচে ৫শষের কবিতায় । খৈঞ্চব পরকীর-তত্ব এখাশে 
কাব্যরসে সিঞ্চিত হয়েচে। অমিত--শে।ভনলালের ছ+টে। ডানায় উড়েচে লাবণ্য। 
একদিকে আছে 'রোমান্সের পরমহংস', অগ্তদিকে ঘড়।র জল, একদিকে ডানার 
মুণ্খবিহার, অন্তদিকে শ্াওল।ঘের! স্থবিরত্ব। এ ছুয়েরই টাপাপেড়েনে লাবণা 
বুঝচে স্বকীয়াপরকীয়! তত্বের পার্থক্য, পগ্ভ ও গগ্ভের বিভেদ। শিলং পাহাড়ে 
লাবণ্য অমিতকে পেয়েছিলে। আর তাকে ছেড়ে যেতে হঃলো৷ শোভনলালী সমতলে । 
লাবণ)র মত কেতকী না হ'লেও, তারি মারফতে পরকীয়।তত্বের খিত্ব করা হয়েচে। 
বিবহান্ত প্রেমের চেয়ে ৰিবাহপূর্ব প্রেম বেশী গ্রসারশীল। তাইতে। লাবণ্য বলচে-_ 
“হেথা মোর তিলে তিলে দান, করুণ মুহূর্গুলি গণ্য ভরিয়া করে পান।” এ 
উপন্যাসের বৈশিষ্টা হ'লে। তত্ব-গ্রকাশনে | গল্পায়নের চেয়ে চরিত্রন্ট্টি সার্থক 
হয়েচে। তবে পরিণতি একটু দৈবায়নের আভাস দেয়। আবণযর পক্ষে অমিট 
রেকে ছেড়ে শোভনলালকে গ্রহণ অত সহজ হয়নি। তাই লেখক উপসংহার 
এনেচেন কবিতার মরফতে | বিষয়বস্ত বাদ দিলে থাকে আঙগিক। এর বৈশিষ্ট্য 
কম নয়। বিরোধকল্পের তির্যক ভঙ্গিও লক্ষণীয় যথা, (১) 'মান্থষের ইতিহ!ল 
আকন্মিকের মালা-গাথ।”, (২) “ধর দিয়েই এ্র্ধ্য দাবী করতে হয়, আর অভাব 
দিয়ে চাই আশীর্বাদ" । «শেষের কবিতা” ক।বারসে পাড়ি জমির়েচে। শুধু তাই 
নয়, এতে আছে ভাব ও অনুভূতির অভিজ্ঞান য| রদিয়ে দিয়েচে গল্প ও চরিত্রকে । 
অমিত ও লাবণ/ ছাড়া অন্য চরিত্রগুলি একটু ফিকে বলে মনে হয়'। 

ত[রকনাথের “স্র্ণলতায়” যে ধারার বিকাশ দেখ! যায় তা আরও এগিয়ে 
এসেচে বিশ শতকে । এই ঘরোয়া, ধারাকে রবীন্দ্রনাথ সমৃদ্ধ করেচেন 


গ!হস্থা 
নৃতনতর ভাব ও রসের বৈচিত্র্যে! ঘরোয়া পরিবেশে প্রেমের যে 


উপন্য।স ২৫ 


পরি5য় মেলে তার জনে। উল্লেখষেগ হলে যোগাযোগ" [১৯২৯], প্ছুইবোন” 
[ ১৯৩৩] ও “মালধ্চ* [ ১৯৩৪ ]। এক হিসেবে সব উপনা|সই ঘরোয়া, যেহেতু 
ম]নুষ শ্বভাবতই স|ংশ|রিক। আশার এ সংসার চলতে পারে ন| বদি ন| থাকে ঘরের 
আকর্ষণ । তাহলেও গাহ্গ্য ধরার মৌলিকত্ব পাওয়! যায় ছোটখাট সখহূঃখের 
হিমেব-নিকেশে। এতেও স্থান পায় মনে।বিকলন, লমন্তাজটিলত। ও নাট কীঘ্ধ নংঘ!ত। 

“যে!গাযেগের” নামেই আছে বিষয়বস্তুর পরিচয়। স্বমীশ্লীর ছন্ব-নিরমন 
সম্ভব শুধু জাতকের অভ্া।গমে। কুমুদিণীর মানসিক দ্বন্দ বপায়িত হয়েছে স্বামী ও 
ভাইকে ঘিরে। একদিকে স্ব/মী-প্রেম, অন্যদিকে লতৃপ্রেম। 'এই অন্তত্থন্দে 
্ব।মীস্্ীর সন্বন্ধেও চিড় ধরেচে। স্ব/মী মধুসথদন তাই ক্ষুপ্ন হয়েচে কুমুদিণীর ভ্রাতৃ- 
প্রেমে | কুমুদিনীর জীবনের শেকান্থিক!য় প্রণন ও সংস্কারের ছন্দও লক্ষণীয়? 
সে একদিকে জৈব তাড়নায় প্রাণনে 'এরগিয়েচে স্বামীর দিকে, অন্টদিকে ম্বভ।বজ 
কারে ভাইয়ের দিকেও ঝুঁকেচে। তার এক কোটি মধুস্থদন, অগ্ঠ কোটি বিপ্র- 
দাস। নবজাতকের অভ্যাগমে স্বামীপীর সম্বন্ধ আবার স্থপিত হবে, কিন্তু 
ভাইয়ের কি রইল! ভ্রাডপ্রেম স্বমী-প্রেমের - বেদিকায় আম্মাহুতি দিয়েচে। 
তাই বিপ্রদাসের শে|কান্তিকার কোন শেষ নেই। কি নিয়ে সে সংসারে টিকে 
থ|কবে, যখন স্নেহের নীলমণি কুমুকে তার বিসর্জণ দিতে হ'লে যে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যের উপেক্ষিত উমিলার জন্তে অশ্রপাত করেচেন, তিনি স্বয়ং রচণ। করলেন 
উপন্য!সের উপেক্ষিত। তবে দাম্পত) সম্পর্কে চিড় ধরার জন্যে মধুকে যে ছুঃখ, 
পেতে হয়েছে, ত1ও কম নয়। শে।কাস্তিকা ভেঙ পড়েচে যখন কুমুর হাত চেপে 
মধু ঝলে উঠেচে "তুমি কি কিছুতেই আমর কাছে ধর! দেবে ন1? মোট কথ:, 
এখানে যে শোকাস্তিকার প্রান বইয়েচেন লেখক, ত| সত্যি রসোত্রীর্ণ। এজনো 
লেখক 'তিনপুরুষ্রে' জায়গ|য় এনেচেন 'যে।গ।যোগ" ন।ম। কারণ, রূপের চেয়ে 
রসের, বনস্তুত্ন চেয়ে কূপের দিকেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেচেন লেখক। 

“ছুই বোনের” উপন্ষীব্য হ'লো নারী জাতির ছুই রূপ গ্রদর্শন। দ্রেখা বায় 
মেয়ের। প্হই জাতের-"এক জাত প্রধানত মা. আর এক জাত প্রিয়” প্রিয় ও 
পত়ীর যে রূপ ফুটেচে “শেষের কবিতায়", এখানে তা'র এক সতুন' ভিয়্ান। সেখানে 
সমস্তার জটিলতা দেখ|ন হয়েচে নারীর দিক থেকে, এখানে পুরুষের দৃষ্টিকোণ থেকে। 
শশ।হ'র কছে শগিল। মায়ের জাত, আর উধিমালা প্রিয়ার | অর্থাৎ শর্মিল! ও উর্ি- 
মাল! যেন পদ ও খেয়ালেরই নামান্তর । একটি প্রেমের ত্রিভুজ গড়ে উঠেচে-_ 
এ তিন জনকে নিয়ে। এর জট খুলে গেলে! বখন শার্মল! বেঁচে উঠলে। আর উর্মিমাল। 
গেল বিজেতে। শর্মল! কোন ঈর্ষ। রাখেনি, তাই তার পরবর্থী মিলন সম্ভব হয়েচে 
শশার সঙ্গে। আর সমাধান9 এলে। সমস্ত।র নিরাকরণে। “মালঞ্চ” কিন্ত 
প্ছুই বোনেরি” উল্টো পিঠ। এখানে নারীর পক্ষ থেকে সমস্তার জটিলত! দেখান 
হয়েচে । সরলার প্রতি আদিত)'র ষে আচরণ তা৷ স্ত্রী নীরজাকে পীড়। দিয়েচে। এ তর 


২৮ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


ক।ছে &অলহনীয় হয়েচে। তাই নীরজ! আদিত্যকে সরলার হাতে সমর্পন কর্তে 
পারে নি। মৃত্যুশয্যায় নীরজার শিরা-উপশিরায় ভর করেচে ক্রোধের ভয়ালতা | 
ফলে সে হয়েচে প্রেতায়িত আর বল্‌্চে সরল।র উদ্দেশে সতেরোশতকী ডানের 
প্রেমিকের মতে। £ “জায়গ। হবে না রাক্ষপী। পালা পাল! পালা, নইলে দিনে দিনে 
শেল বিধব তোর বুকে, শুকিয়ে ফেলবে! তোর রক্ত ।” এই দানবিক চিত্র বিশ্ময়কর, 
মনস্তাত্বক তে৷ বটেই। রোগের আক্রমণে চৈতন্ত প্রহরী হয় পঙ্গু আর কেবল 
পণ্ুশালাই দেখা যায় অচৈতন্ত প্রান্তরে | এখানে ও হয়েচে তাই। 

সাহিত্যিক গ্রগতি চলেচে উপন্তাসের বাস্তবায়নে আর সামাজিক 
অগ্রগতি জনসাধারণের রাষ্্রিক ও আর্থিক ক্ষমতা অর্জনে । তাই 
ধমাজেও উল্ট পালট স্বাভ|বিক নিয়ম । উনিশশতকে মধ্)বিত্ত শ্রেণী গড়ে উঠলেও 
সে পায়নি সাহিত্যিক স্বীকৃতি বঙ্কিমচন্দ্রে। তাই সামন্ততন্ত্রীয় জমিদারই আসন দখল 
করে আছে যেমন “কৃষ্ণকান্তের উইল” ও প্সীতারামে |” এ ধারণ! ক্রমে ক্রমে বদ- 
লালো। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে সামন্ত আবহাওয়|র বাইরে যেতে পারেন 
নি। তাই উপন্তাসের ভিৎ হিপেবে নববুই যুগের “*বোঠাকুরাণীর হাট” [ ১৮৮৩] ও 
'“রাজর্ধিশ [ ১৮৮৭ ] লক্ষণীয় । এখানে সামস্তযুগ যেন শেষবারের মতে! জ'লে নিভে 
গেলো । তারপর যে গ্রদক্ষেণ তাতে দেখ! যায় মধ্যবিত্ত বাবুশ্রেণীর অভ্যুদয়। 
ইংরেজি শিক্ষার মাধামে যে সাংস্কৃতিক আভিজাত্য গ'ড়ে উঠলো, তারি জয় জয়কার 
এখানে । ভূমি আভিজাত্য এখাণে নেপথো, স্থৃতি রোমন্থনে | রঙ্গমঞ্চ ভরপুর 
হ'লে। মধ্যবিত্তদের সৌখীন বিলাসে । এই মধ্যবিত্রদের দেখান হঃয়েচে ঘর ও বাইরের 
চেহারায় । একদ্রিকে আছে ব্যক্তিক চেতশা, অনদিকে রাষ্ট্রিক বিপর্যয়। ব্যক্তিকতায় 
প্রেমই বড়ো! হঃয়েচে আর এগিয়েচে বৈষ্ণব স্বকীয়া ও পরকীয়। তত্বে। “ঘরে 
বাইরের" বিমলার অস্তঘ্বন্দেই আছে এ পরিস্থিতির পরিচয়__ 


সমাজ চিত্র 


আমার ঘর বলে তুই কোথায় যাবি 
বাইরে গিয়ে সব খোয়।বি-_ 
অ|মার প্রাণ বলে, তোর য। আছে সবযাক না উড়ে পুড়ে। 


তাই “চোখের বালি, “নৌকাডুবি”, “চতুরঙ্গ”, “শেষের কবিতা”, «“যোগা- 
যোগ” ও “মালধ* ব্ঞ্তিক দিকের পরিচায়ক] বাইরের দিক থেকে অবিষ্ঠি 
এসেচে “গোয়া?” ও “চার অধ্যায়” | এখানে রাজনীতির কথ! আছে। “গোর।” 
সংস্কতিবিলাসীর পুর্ণ অভিব্যক্তি | মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মনে পরিবেশ পরিবর্তনে ষে 
আদর্শ সংঘাত দেখা দিয়েচে এখানে আছে তারি পরিচয়। ধর্ম রাষ্ট্র ও বর্ণের যে 
রূপ-রূপাস্তর ত। হয়েচে বিধুত। গোরাই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গ্রতীক, ষ| সংস্কতির 
ধিলাসে আর একবার শিলং শিখয়ে ঝলসে উঠেচে “অমিটরে*তে | নাযীচরিজ্রেও 
এক্স পরিচয় মেলে লাবণ্য-কেত কীতে। 


উপন্যাস শট 


মধ্যবিত্তের উচ্চাক!জ্।র দিকটাই ধরে দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । কিন্ত নিচেয় ত্যয়ের 

কোন সাক্ষাৎ এখানে নেই। মধাবিত্তর উপরি তলায় বাস! বেধেচে সামন্ততান্ত্রিক ভূত। 
এই ভূতে-প1ওয়। সংস্কৃতিবিল/শীর চিত্রণেই রবীন্দ্রনাথ ম্মরণীয়। এর কারণ, তিনি 
নিজেই এ জগতের বাসিন্দা। এ সমন্ধে তার ছিল সঙজাগ দৃষ্টি, যার মারফতে 
তিনি বলেচেনস্ 

সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে 

মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাণের ধারে) 

ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে । 
তাই অভ্তাজদের চিত্রণে তেমন কোন পারদশিত। ফোটেনি। বর্ষিমী 
আদর্শায়ন থেকে রবীন্দ্রনাথ এলেচেন বাস্তবায়নে । তষে এও' 
রসের ভিয়ানে এক রকমের আদর্শায়ন। বস্তত দেশক!লের গণ্ডি পেরোতে এরও 
প্রয়োজন আছে। ,তাই এ এসেচে কল্পনা-বিহারে। বস্তু ৪ কল্পনার হরিহর 
মিলনে সম্ভব হয়েচে এ অগ্রগতি । তাই “চোখের ঝ|লিঃ 'কষ্ণকান্তের উইলে'র 
নামান্তর হ'লেও এ রূপান্তরের সগোত্রীয়। রোহিনীর তুলনায় বিনোদিনী প্রগতিশীল! 
রবীন্ত্রলাহিত্যে নান্বনিক। এতে তাই ব্যক্তি স্বভাবতই একটু বেশী নৈর্বযক্তিক। 
ভাব ও ভাষারই প্রাধান্য বেশি। যৌন সম্বন্ধের বিকাশ দেখান হয়েচে উন্নততর 
রুচবোধে। সংস্কৃতির দৃষ্টিকোণ থেকে বয়ে চলেচে এ সাহিত্যায়ন। চরিত্রচিত্রণ ও 
গাল্লিকতা হয়েচে উপভোগ্য । মোট কথা, বাবু-সংস্কৃতি এখানে অষ্টা আর স্য্টি হলে! 
এর বিলানব্যদন। এর ভূল ক্র, আদর্শ-সংঘাত নিয়েই বন্ধে চলেচে এ খেয়াতরী। 
কালায়নের চেহারাবদলে তাই খেয়াতরীরও হয়েচে রপ-বদল। উপন্যাসের রূপবিনাসে 
থর! পড়েচে কয়েকটি বিভিন্ন ভঙ্গি । 

হাওয়াবদলের .সঙ্গে সঙ্গে হৃষ্টি বদল স্বাঁভ/বিক। তাই উপন্তাসের রপেরও হয়েচে 

 পরিবর্তর্ন। প্রথমেই আছে “এঁতিহাসিক” রূপ, য| উপাদান মারফতে গড়ে উদ্ধঠচে। 
তারপর 'মনন্তাত্বিক' রূপ, যার পরিচায়ক হ'লে! 'চোখের বালি”, “চতুরঙ্গ” প্রভৃতি । 
'আত্মজৈবনিক' ধারারও বিকাশ আছে “ঘরে বাইরে'তে। “নাট্যোপন্তান' এসেচে 
প্রজাপতির নির্বন্ধে! ও “চর অধ্যায়ে । এখানে নাটক ও উপন্তাস মিলেচে। 
প্রাবন্ধিক উপন্াাসে রূপায়িত হয়েচে 'শেষের কবিতা” 'যোগ।যোগণ প্রভৃতি । এ সব 
রূপরপান্তরে প্রাণ:গ্রাচুর্যের চেহার ফুটেচে। প্রচারধর্মীরও সন্ধান মেলে 'গোর|য়? 
সব চেয়ে বৈশিষ্ট্য হলো উপন্যাসে জীবন-জিজ্ঞালার সন্ধান। গোট। জীবনটাই এখানে 
ডানা মেজেচে। অষ্টা সমস্ত! তুলে ধরেচেন, কিন্তু সমাধান সর্বত্র দেখান নি। এ হ'তে 
প|রে না। কারণ, জীবন ষে এক বিরাট সমস্তার সমুদ্দূর, সেখানে ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
এগিয়ে চলে জিজ্ঞান! ও প্রশ্লিলত1। কাজেই জিজ্ঞাসার ওঠানামায় কাছে জীবনায়নের 
পরিচয়। স্ষ্টি আবর্তিত হচ্চে এ নিয়েই। .তাই রণীন্ত্রনাথ একে রূপ দিয়েচেন 
পন্যাসে। কিন্তু জীবন এখানে সীমিত হয়েচে মধ্বিত্ত কাঠামোয় । ত। সত্বেও 


বৈশিষ্ট 


ঙ০ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্; 


এর স্বাদ রসের। রূপ পরিণতি পেয়েচে রসো[ভীর্তায়। ফলে সদীম অসীমের পথে 
ছুটেচে শৈল্পিক স্থযমায়। 

রবীন্দ্রসাহিত্যের আবেদন তাই নৈর্বাক্তিক | সমাজচেতন মনে দাগ কেটেচে 
ঘটন।র ঘৃর্ণাবর্ত। কিন্তু এ তাতে কাতর হয়নি। যেহেতু রবীন্দ্রমানসের ভিত্তি হ'লে। 
ওপনিষদিক, তাই সনীম. বিখব ছেড়ে য|ওয়।র দিকে এর বেক বেশি। একথ। 
রণীন্্রনাথও স্বীকার করেচেন। তিনি বলেচেন, তিনি সুদুরের পিয়াসী। এর থেকে 
তাই লৌকিক জাল! ক্ষয়ে গেচে। অথচ ম|নুষ চায় তার পরিবেশের চিত্রণ। তার 
মানস বরাবরই একটু বেশী প্র।ণধর্মী, বাস্তবের দিকে তার ঝৌক। তাৎকালীন ঘটনায় 
যণ্দও রবীন্ত্রপ্রতিভ। জলে উঠেছে, তবুও সেগুলি হয়েছে অদাধারণ। নুচরিত। 
গিরিবালা সিসিলিসি__কেটি প্রভৃতি সাধ।রণ মানুষকে তিনি করেচেন অসাধারণ, 
জীবনায়নের ঘুণণকে “একটি অবিশেষ জীবন বহতার অঙ্গ হিসেবে রূপ” দিয়েচেন। 
ফলে এ শ্রেণী সাহিত্য হয়েও হঃলোনা!। এর মুল কারণ অবিশ্ঠি তার মৌল বিশ্বাসের 
প্রকৃতি, য! সত্য-শিব-স্ুন্দরের অদ্ৈতে প্রতিঠিত। এর বাইরে য৷ আছে ত। স্বভাবতই 
অনুপস্থিত রবীন্দ্রনাহিত্যে। ছুঃখদৈন্যের এখনে প্রবেশাধিকার নেই। এই বিষয় 
বস্ত তাই পূর্ব থেকে নির্ব/চিত। আঙ্গিকে ফুটেছে চিত্রকল্পের বাহার। এদের বিন্যাসে 
আছে একট। পারম্পর্। তাই "রবীন্দ্রনাথ প্রকাণ্ড .ও প্রচণকান্ঠি হ'লেও তিনি 
: বাংলার এঁতিহে সাগরগামী নদী নন, বিশাল ও মনোরম হাদ"। এর কারণ, “রবীন্- 
সহিত্যের ছকের মান্থষ একটু কম অবিশেষ, যদিও লেট বিদেশী লাহিতোর রূক্তমাংসে 
গড়া, অণ) জীব থেকে সম্পূর্ণ পৃথ ক, বিশেষ বাক্তি নয়।* 


(২) প্রন্ভাত ক্ুমান মুশোপাধ্যান্্র (১৮৭৩-১৯৩২) 


...*ষে বিশিষ্ট সংস্কৃতির পরিচিতি বহন কচ্চে রবীন্দ্র সাহিতা তা সমসাময়িকর! 
কেউ ধর্তে পারেন নি। এ প্রতিভাও সমক্নসাপেক্ষ | তাই রবীন্দ্র কীর্তির বাহকের 
অভাবই দেখা য'য় রবীন্দ্রপর্বে। এখানে ছ'টো আদর্শই দোল! এনেচে। একদিকে 
বস্ধমী ঢঙ অন্তদিকে রাবীন্দ্রিক রীতি। লিথিয়েদের পক্ষে গ্রথমটির অনুসরণ যত 
সহজ শেষেরটির ততট। নয়। ফলে বঙ্কিম-রবীন্দ্রেরে মাঝ পথেই চলেচে এ যুগের 
সাহিত্যায়ন, যার ঝৌক,পুরনোর দিকেই একটু. বেশি। পুরনে! গ্রসিদ্ধির অন্থুবর্তনে 
ধারা এগিয়েছেন ও প্রতিষ্ঠা অর্জন, করেচেন তাদের মধ প্রভ।ত কুমার মুখোপাধ্যায় 
অগ্রণী। রবির ছায়ায় তিনি হান্তরসের আলো ফেলেচেন। এতে রবির ছায়। 
আলোকিত হয়েচে। কাজেই এও কম কৃতিত্ব নয়। হ্বল্পপরিসহে গল্পধাদা গ্রভাত- 
কুমারী বৈশিষ্ট্য। বৃহত্তর পটভূমিকায় গল্পয়ন তার পক্ষে একটু কষ্টকর। তাই 
তার উপস্থাস ছোট গঞ্পেরই বিলম্বিত সংস্করখ । চরিত্রায়নের চেয়ে গল্লায়নই এখানে 
বড়ো । ফলে ছোট গল্পে তিনি ষে সাফলা অর্জন করেচেন, ত৷ উপন্তাসে অনুপস্থিত। 


উপন্যাস ৬১ 


কম আখ্যান বস্তকে বেশি ক'রে দেখ।তে গেলে সে বেলুনের মতে! ফেঁপে ওঠে। - 
এখানেও হয়েচে তাই। কাজেই শৈল্পিক সুষমার অভাবই চোখে পড়ে। প্রভাত 
কুমার রক্ষণশীলতায় বন্ধমী 'আর ভাষায়খে রবীন্দ্রধমী। পাপের পয়।জয় ও পুণোর 
প্রতিষ্ঠাই হু'লে। তার গৌড়ামির বনিয়।দ। এরি ফলে “নবীন সঙ্গ্যানীর* গদ|ইপ।ল 
তেজম্বী চরিত্র হয়েও পরাজিত হয়েচে নীতিবাদের কাছে । বলা বাহুল্য, এইনীতি- 
বাদ একটু বেশি প্রকট হয়েচে অনেক জায়গায়। তই শিল্প'য়নের দৃষ্টিকে ণও 
গেচে বদলে সংস্ক।র-গ্রবণত|য় । কলাশিল্প ব্যাহত হয়েচে। কিন্তু এ-দোষের 
নিরসন হয়েচে কিছুট। হান্তরগের আমদানীতে। এই হা্তরপিকতয় আঙজে। ঝল- 
মল করে প্রভাতকুমারী সাহিত্য । এ না থাকলে, এগুলে। হ'তো অপ1ঠয। 
এবার আলেচ) উপস্ঠাসগুণি, য। ছই শ্রেণিতে-বিভ|জ্য। এক, চরিজর- 
ধর্মী, ছুই, আখ্যান গ্রধ।ন। প্রথম শ্রেণীতে পড়ে “রমান্ুন্দরী” ( ১৯০৭ ), 
“নবীন পন্যাপী” (১৯১২) ও “রত্বদীপ” (১১৯১৭)। রমনণরার চারিত্রিক 
বিবর্তনে পৌরুব রূপান্তরিত হয়েচে পত্বীত্বে। বিয়ে হ'লে রসায়নের অন্ুঘট ক যার 
ম|র্ফতে ন|রীত্বের হয় রূপান্তর ৷ প্রভতকুমার এ তন্বই "প্রতিষ্ঠিত করেচেন, যদ্দিও 
নেই মনে।বিকলনের আধুনিক প্রয়ে'গ । বন্ধিমী রীতিই স্বীকৃতি পেয়েচে। চরিত্রের উপর 
কাশ্মীর ভ্রমণ ছায়। ফেলেচে। তাই সমাধান লেখকের পক্ষে সহজ হয়েচে। চরিত্র 
চিত্রণে চক্রান্তী সতীন!থ ও কঠোর কান্তিচন্ত্র উল্লেখের দাবী রাখে । “নবীন সন্গ্া।সীর* 
গদাইপাল জীবন্তচরিত্র, য| জমিদারী সেরেস্তায় দেখা যায় সচর!চর। জমিদার়েরও 
প্রজ/র মধ্যে অসন্তোষের কারণ এর! । ভ।ডুদত্, ঠকচ|চার বংশধর এই গদাধর। 
এ ইংরেজি 'ভিলেইন' এর বাংল! সংস্করণ, এক রকমের পাযণ্ড। মামলার জালে 
অন্থান্ত চরিত্র ক্ষীণকায় ও ধুসরিত। মোহিত ও চিনি যেন গদাই জালের ধূত মাছ। 
গদ|ধর তাই ব্যক্ত নয়, জাতিরপ। “রভ্ুদীপের” খগেন কৌতুকরসে পাঠকের 
উৎকঠা জাগিয়ে রেখেচে। ফলে গল্পায়ন এগিয়েচে সরলতায়। চরিত্রায়নে বৌঝ!নী 
্মরণীয়। এর সঙ্গে তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের “নৌকাডুবি” । ভূলভাঙায় বৌরাণী তুলে 
নিলো তার প্রেম রাখালের কাছ থেকে । এতে জড়িয়ে আছে অবিশ্তি এক ছুবনু 
মনস্ত।ত্বিক সমস্তা, য| বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েচেন “কপলকুগুলায়* । তবে সমন্তার 
রকমফেরেই আছে যুগের দাবী। ূ 


চরিঞ্ধমা 


গাল্লিকতায় বিচার্য “জীবনের মুল” (১৯১৬), এসিন্দুরকৌট।” 
(১৯১৯) ও “মনের মানুষ (১৯২২) । “জীবনের মূল)” 
আ.কশ্মিকের মালা-গাথা। গল্পয়নে কার্যকারণ সন্বদ্ধ অনুপস্থিত। তবে চরিজ্রচিত্রণে 
কিছুট। বৈশিষ্ট এসেচে। বিয়েপাগলা গিরিশ ও শ্লোকআওড়ানে সতীশ একটু 
জীবন্ত । তৰে এতে মনন্ত।ত্বিক তেমন কোন হুপ্ৰ কারিকুরি নেই । “সিন্দুর কোটায়" 
ভ্রমণ কাহিনী জায়গ! জুড়ে আছে। এরি দঙ্গে মশেচে বিজয়-মুশীর এপয়রস। 
আখ্যানের দিক থেকে বকুরাণীর কৃদ্-সাধন ন্রণীয়। যা আকা হছেচে হিন্দু নানীর 


আধ্যান-প্রধান 


৬ং বিশ শতকের বাংল। সাহিত্য 


সংস্কারের ভিত্তিতে। পলসাহেব একটু চড় রঙে আ্বাক! হয়েচে। “মনের ম|নুষে+ 
কৌতুক-রসের ভিয়ান। এর তুলনায় যোগেন্ত্র-ইন্দুবালার মিলন-কাহিনী নিশ্রভ 
হয়েচে। অন্তান্ত উপগ্াসের মধ্যে উল্লেখযোগ) হঃলো "আরতি", “সত্যবাল।” 
(১৯২৪), “গরীব স্বামী” ও “সতীর পতি” (১৯২৮)। এখানে সতুণত্বের তেমন 
কোন পরিচয় মেলে না। গতাহ্ুগতিকতায় এগিয়েচে এর] | চরিত্র ও আখ্যান নিয়ে 
যে ছু'টি ভাগ হয়েছে, তা কিছুট| অবৈজ্ঞ/নিক। উপন্াসে ছ/য়েরি প্রয়োজন আছে। 
চত্জিত্র ছাড়! আখ্যান চলতে পারে না, আবার আখা।ন বাদে চরিত্র থাকতে পারে না। 
কাজেই বিভাজনে পারস্পারিক প্রাধান্তই ধরা পড়ে। চবিত্র'য়নের প্রাধাণ্তে চরিত্র- 
ধর্মী উপন্াাস আর গল্পায়নের প্রাধান্তে আখ্যান- গ্রধান উপন্থাস গড়ে ওঠে । এ ছ'ধ!রায় 
তাই বয়ে চলেচে প্রভাতকুমারী উপন্তাস। ্‌ 

এখানে যে সমাজ-চিত্র পাওয়া যায় তাতে সামন্ততন্ত্রের ভগ্র/বশেষই চোখে 
পড়ে। গণণাহিত্যের কোন পরিচয় নেই। গাহৃন্থ্য চিত্রে উনিশ শতকী ভৌম 
আভিজ।তাই ফুটেচে! জমিদার, নায়েব গে।মস্তাই অনেকট। জায়গ! জুড়ে 
বসেচে। তবে কচিৎ সাক্ষাৎ মেলে তথাকথিত সাধারণ মানুষেরও। কিন্তু 
তার চেহার। কেমন যেন ফিকে। সামন্ততম্ত্রের ভূত এখনো তার মাথায় ভর 
করে আছে। এ দেখা যায়. সংহ্কারের তুর্মরতায়। নারীর প্রগতি রুদ্ধ হয়েচে 
বিবাহ সংস্কারের অচলয়তনে! ৫কমন যেন ভূতেপাওয়। আবহাওয়া পেয়ে বসেচে 
সমাজকে । বর্তমান ঘটন! দেরে ঘা” দিচ্চে বটে, কিন্তু মানস তাতে সচেতন হয় নি। 
এ লেখকও তাৎকালীন ঘুগ সন্বদ্ধে নমভাবে গ্রযে।জ্য। সাহিতা একদিকে ধেমন 
সমাজের প্রতিফলন, অন্তদিকে শিল্পায়ন । তাই শৈল্লিক দৃষ্টিকোণ থেকেও এ বিচার্ষ। 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারা উদ্ধদ্ধ হঃয়েই প্রভাতকুমর “গন রচনার হাত” দেন আর 
এর “প্রধান জিনিষ হইতেছে রূস,* বল৷ বাহুলা, এই প্রধান জিনিষের উপরই তিনি 
বেশি মনোনিবেশ করেচেন। তাই হাস্তরদের অবতারণ। চে!খে পড়ে। এর জন্য 
সামাজিক চিত্র রসাল হয়েচে হান্তরলিকতায়। তবে ছোটগল্পে যেমন হাস্তরসের 
বান ডেকেছে, উপন্যাসে তেমন নয়। তার হাতে খুলেচে পা যণ্ডের চরিক্র/য়ন, যেমন 
গদ্দাই পাল, খগেন, লতীশ দত্ত, পলস|হেব। সাধারণ চরিত্রের চেয়ে অলাধারণের 
'চিত্রণ একটু সহজ । এই সহজ পথেই এগিয়েচেন লেখক। এতে পরিচয় মেলে 
যেমন শক্তিমতার, তেমনি শক্ভিহীনতারও। রবীন্ত্র-আওতায় লালিত হয়ে প্রভাত 
কুমার স্বকীয়তার যে ছিটেফৌট। ছিটিয়েচেন তর জন্যে ম্মরণীয়। 


(৩) জাললপ্বল্পী নে (১৮৬১-১৯৩৯ ) 
রবীন্দ্রনাথের সমলামন্্িক হয়েও জলধর সেন নেমেচেন গ্রামীনতায়, অস্তাজদের 
মধ্যে। এতে আছে সমাজের বিবর্তনের ইতিহান। একদিকে শহুরে চটকতায় 
এগিক্লেচে মধ্)বিস্ত শ্রেণী, যার সংস্কতি-বিলাল ঝল্‌্সে উঠেচে ববির আলোর, অন্ত দিকে 


উপগ্ঠাস গত 


পল্লী চাষী-শ্রেণীর সুখ ছঃখ নিয়ে অন্য খাতে বয়ে চলেচে। শিক্ষিত ও আশক্ষিত, 
শহর ও পল্লীর এ ছুই রূপ এক হ'তে পারে নি। এতে নমাজের ছিন্নমূলের পরিচয়ই 
ফুটে উঠেচে। . মধ্যবিত্তমান নে পল্লী দগ কেটেচে বটে, তবে তাতে করুণার দিকটাই 
উদঘ|টিত হয্েচে। কাজেই পল্লীধারার বিক।শে স্মরণীয় জলধর সেন। ভ্রমণ 
কাহিনীতে ওস্তাদ হঃয়ে ইনি পরিচিত হয়েচেন ওপনা!সিক হিসেবে। নির্যযাতিত, 
অবহেলিত মুসলমান সমাদধের দিকে দৃষ্টি দিয়েচেন তিনি তার “করিম সেখে' যেখানে 
চাষীর জীবনারন চিত্রিত হয়েচে। যে পল্লীপ্রীতিতে লেখক এগিয়েচেন এখানে, 
তাতে কারমের হিঃঅ্রতাই ফুটেচে বেশি ক'রে। ছুষমনের ভূমিকার দেখ দিয়েচে 
করিম আর সে নেক্সগীয়রের ইয়াগের মতে! বসির ও তার স্ত্রীর মধ্যে এনেচে 
বিরহ। পাঁষগ্ামির পরিণতি এসেচে বিষ গ্রয়েগে আর এ কাজ করেচে করিম 
সেখ বঝনিরকে মেরে তার স্ত্রীকে পাবার জন্যে। কিন্তু এ ষড়যন্ত্র সাফলামগ্ডিত 
হয়নি। বদির মরে নি, তার স্ত্রীও করিমকে বিয়ে করতে রাজী হয নি। করিমের 
হলে! রূপান্তর, সে হ'লে! পাগল | পরে অবিশ্তি হয়েছে স্বমীন্ত্রীর মিলন আর তার! 
ভার নিয়েচে কারমের নেবার । এ গ্রথমীনতা শহুরে চটকের চেয়ে বেশি প্রাণঝান, 
বেশি দরদশীল। মনুষ্যত্বের দিক থেকে এ স্মরণীয়। 

তারপর “বিশু দাদায় [ ১৯১১] প্রকাশ পেয়েছে গ্রভুনর্বস্ব মহামতি ভূত্যের কথ । 
সাধারণ মানুষের ভিতরে আছে সে-অনাধারণত্ব এখানে হয়েচে তারি বিকাশ। 
বস্তত মানুষে-মানুষে যে তফাৎ দেখা! যায়, তাতে! সম[জেরই কীতি। আর এ হয়েছে 
বর্ণ ও বিত্বের মাধ্যমে। গ্রভূ-ভূত্যের সম্বন্ধ রাজা-গ্রজা সম্পর্কেরই নামান্তর যা এসেচে 
বিশু মারফতে | লেখকের সামাজিক চোখে তাই এই অবহিত দিকটা ভাশ্বর 
হয়েচে। এর পর আছে অভাগী, যার নামেই ফুটেচে হতভাগ্যের চেহারা। সবি 
কিন্ত মমাজ-নির্ভর |. জলধর সেনের সমাজবৃত্তে তাই কেবল প্রকাশ পেয়েচে সমাজের 
উপেক্ষিতর!। এতে যে সমাজদর্শনের পরিচয় মেলে, তা! বাস্তবায়নের পথ স্থগম 
করেচে। আর এই মৌল দৃষ্টিভঙ্গি রূপায়িত হয়েচে ভাষার সাদাসিধে পে।ষাকে। 
এতে কবিত্বের স্কুরণ না! থাকলেও, আছে ঘরোয়া লোকভাবারই জয়জয়কার । এই 
লোকভাষার একট! বৈশিষ্ট্য এই যে, এ কাণের ভিতর দিয়ে মরমে পৌছায়। এর 
কারণ এ ভাষা লোক-সংস্কতির ধারক ও বাহক। কাজেই জলধর সেন প্রগতির 
সাক্ষা দিয়েচেন অস্তাজ নায়ক নির্বাচনে ও লোকভাষা ব্যবহারে। ছুঃদিকেই তার 
সাহিত্য সাধন! চলেচে। ফলে শরৎ লাহিত্যের পথ প্রত্তত হয়েচে। তাই পথিকৎএর 
সম্মান তারি গ্রাপ্য। অন্তদিকে অবিশ্তি তিনি নীতিবাদী। সাহিতোর রসবোধের 
চেয়ে সামাজিক নীতিধোধই তাঁর কাছে গ্রাধান্ত পেম়েচে। এরি উদাহরণ হ'লে! 
ফরিম শেখ, যে বিষ গ্রয়োগের জন্তে পাগল হয়েচে। তবু জলধর় সেন প্রগতিশীল 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্ে। 

€ 


৩৪ বিশ শতকের বাংল! সাহিতা 


(8) প্রতিহান্িনিক খাজা 

রবীন্দরপর্বে যেমন আছে রবির নতুনত্বের ঝলমলানি, তেমনি পুরণ! গ্রসিদ্ধির 
অচলার়তনও ॥ উনিশ শতকী কয়েকটি বিশেষ ধারায় বিশশতকও এগিয়ে এসেচে। 
রূপ বহু হলেও তার রসের ধ্বনি এক। এ ধারাগুলি হ'লে! এতিহাসিক, গোয়েন্দা ও 
গাহগ্া। এদের জের চলেচে এ-পর্বেও। প্রথমেই এ্রতিহাসিক ধারা । এর 
অনুবর্তন চলেচে হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 'রঙমহলে'। মোঘল হারেমের ছবি পরিস্ফুট 
হয়েচে এখানে । লেলিমার প্রেম ও ব্যর্থত। নিয়েই শোকান্তিকা গড়ে উঠেচে। 
তারপর আছে 'পঞ্চপুষ্প* (১৯*২)। হরগ্রসাদ শাস্ত্রী (১৮৫৩-১৯৩১) লিপি- 
কুশলতায় এগিয়েচেন। . ফলে তার লেখা স্থথপাঠ্য । ইতিহাস-পুরাণের যে জের 
চলেচে 'ভারত মহিল।? (১৮৮০), “বালীকির জয়” (১৮৮২) ও “কাঞ্চনমালার' (১৯১৫) 
ত৷ শৈল্পিক বিভূতি নিয়ে জেগে উঠেছে “বেণের মেয়ে”তে (১৯১৯)। এখানে 
্রতিহানিক দৃষ্টিতে ধর। পড়েচে “দশম একাদশ শৃতাবীর সপ্তগ্রাম অঞ্চলের 
আলেখ্য।” বৌদ্ধ সংস্কৃতির পরিচাররক এ উপন্তাল, যাতে “এতিহাসিক রস”ই মুখ্য 
হয়েচে। এখানে নেই কোন কল্পনার খেরাল, কি মনস্ত/ত্বিক বিশ্লেষণ। তা সত্বেও 
এ ঘরোর] কাঠামে|য় বয়ে চলেচে গন্লিকতা। গল্পায়নে তাই ভেসে উঠেচে কখনো 
বিহারীর স্ত্রীকন্তার বমিবমি ভাব, কখনো খেলাধুলা কখনো বা কবির লড়াই। 
সরহপ।দ, বীণ।পদ প্রভৃতি এসে কবিত। পঠ কচ্চেন সভ।স্থলে। লেখক কিন্তু একে 
এঁতিহাসিক উপন্তাসে অভিহিত করেন নি। তিনি এর নামকরণ করেচেন 
গ'সহজিয়াতস্ত্রের একখানি বই” । মোট কথ! এখানে মিশেচে ইতিহান ও সাহিত্যিক 
রসবোধ। তাই-এ হয়েছে রসোতীর্ণ। ভাষ| সরল ও সাবলীল। 

রাখালদ।স বন্দে)াপাধ্যায় [ ১৮৮৪-১৯৩* ] এঁতিহাসিক বলেই বেশি পরিচিত। 
কিন্ত ওপগ্তাসিকও তিনি! তার «পাযাণের কথ॥ (১৯১৪) আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে 
গড়ে উঠেচে, ষ! স্মরণ করিয়ে দেয় রবীন্দ্রনাথের 'ঘাটের কথাকে'। পাধাণ জড় পদার্থ, 
কিন্তু সে উন্নীত হয়েচে চেতন স্তরে । তাই প্রাণনে নে কথ! কয়ে উঠেচে। এ 
«প্রাচীন পযাণের কথ! হইলেও ইতিহাসের ছায়! অবলম্বনে লিখিত আখ্যান্িক। 1% 
শশা (১১১৪) উপন্তাসে বিচিত্র হয়েছে গুপুযুগের ধ্বংসাবশেষ, যেমন *ধর্মপালে' (১৯১৫) 
প|লপর্কের গৌরবছবি। গুণ সাস্রাজোর পতনপূর্ব ইতিহাস কধিত হয়েচে 
“করুণ।য়? (১৯১৭)। তারপর আছে 'মযুখ? (১৯১৬) ও অসীম” (১৯১৯), যা রচিত 
_হুয়েচে মোখল যুগের পটভূমিকায়। গুণ্ড পাল বুগের ইতিকথ! যেমন জীবন্ত হয়েছে 
তেমন হয়নি মোখল আমলের কথা। ইতিহাসের শক্ত উপাদানকে গড়ে পিটে রূপ 
দিতে যে কালেয় বাবধানের দরকার. এখানে হয়েচে তারি অভাব। এছাড়াও আছে 
ব্যক্তিক রুচিবোধ, য! কালিক নেশ।য় এগিয়ে চলে । রাখাল দাসের কৃতিত্ব 'এই যে 
তিনি এঁতিহাসিক ভিৎএয় উপর খাড়া! করেছেন রহস্তের ইমারৎ। এতিহাসিকত! 
এগোয় কখনে! চবিত্রায়নে, কখনো পরিবেশচিত্রণে। রাখাল দাসে হুইই আছে। 


উপন্যাস | ৩৫ 


তবে গোট। যুগচিত্রণের দিকে বেরকট! যেন একটু বেশি। তাই সপ্তগ্রম, তাত্রলিপ্ত 
জীবন্ত হয়েচে। এছাড়! আছে স্বন্দগুপ্ত, যশোধবল প্রভৃতি । পুরণোর ভিতর লেখক 
জীবন সঞ্চার করেচেন। এ প্রচেষ্টার জন্তে তিনি উনিশ শতকী রমেশ দত্তের সঙ্গে 
তুলনীয়। লেখকের কিন্তু গল্পায়নের চেয়ে এঁতিহাসিকতার উপর নজর বেশি। 
এ কীতি সত্যি সুহূর্মভ । 


(৫) গেংস্েস্ছান্বত্ভ 


কল্পনার খেয়।লে চলে সহিত্যায়ন। কখনে। এ হয় বাস্তবানুগ, কখনো ব! 
বাস্তবাতিগ। কৌতুকের চমক শেষেরটিতে লক্ষণীয়। অনেক উদ্ভট জিনিষও 
এতে স্থান পায়। তাই গড়ে উঠেচে গোয়েন্দা উপন্তাস। এর সুষ্ঠু প্রকাশ হয়েছে 
মার্কিন দেশে পো+র মারফতে ৷ পরে এ-ধারার বাহক হয়েচেন কনানভয়েল, এডগার 
ওয়ালেস প্রভৃতি আরে! অনেকে । এর বৈশিষ্ট্য এই যে, এতে আছে একটি সমস্ত, 
যার সমাধান আসে বুদ্ধি ও পরিশ্রমের মাধ্যমে । কেউ না কেউ এতে নিযুক্ত থাকে। 
তাই তার কাজের অন্থবর্তনে একট! ওঁৎনুক্য জাগরূক থাকে বরাবরই । এর আছে 
যড়্। প্রথম কাহিনী জট পাকিয়ে ওঠে একটি দুক্িয়া নিয়ে; দ্বিতীয়, একজন 
আসামীর দিকে লাক্ষ্য প্রমান নির্দেশ দেয়; তৃতীয়, আসামী আস্কারায় পুলিশের 
অসামর্থ্য ; চতুর্থ, গোয়েন্দার অসাধারণ কৃতিত্ব ও ক্ষমতার পরিচয়) পঞ্চম, সহ- 
গোয়েন্দার নিয়স্তরের প্রতিভা; যষ্ঠ, বাহ্‌ বিশ্বাস-যোগ্য প্রমাণের অগ্রাসঙ্গিকত|। 
মৌল উপাদানের উপায়ন কৌশলে আছে ছু*টো! ধার! । এক, রোমাঞ্চক, যেখানে 
শুধু চাঞ্চল্যকর ঘটন! সমাবেশ থাকে ; ছুই, মাননিক, যেখানে প্রারীভিক ক্রিয়! পরিণতি 
পায় গোয়েন্দ-গিরিতে। 

বাংল! সাহিতো গোয়েন্ব| উপন্তান এসেচে বটে; তবে এ হলে! বিদেশী ধারার 
বাংলা সংস্করণ। এদিকে পাঁচকড়ি দে কিছুটা কৃতিত্ব দেখিয়েচেন। এর 
“মায়াবিনী” (১৯২৮) রোমাঞ্চক ধারার প্রতীক। জুমেলিয়! হলো মান্াবিনী। 
তাকে ধর্তে গলদ ঘর্ম হয়েচে গোয়েন্দ। দেবেন্্রবিজয়। শেষে কিন্তু ভুমেলিয়৷ নিজেই 
নিজের বুকে কিরীচ টুকিয়ে মারা গেল। এর তিন খণ্ড হলো1--€১) নারীনাগৰী ; 
(২) শঠেশাঠ্যং সমাচরেৎ) (৩) পিশাচীর গ্রেম। এখানে ঘটনা! শৈল্পিক সুষমা 
পায়নি। পাঁচকড়ির উপগ্াস হিন্দী, উদ তেলেগু, তামিল, মারাঠী, গুজরাটা, 
সিংহলীয় ও ইংরেজিতে অনুদ্দিত হয়েচে। এতে বোঝা যার তার জনপ্রিকতা। 
লেখকের দেবেন্দ্র বিজয় 81,621900. 13010598 এর সঙ্গে তুলনীয়। অন্তান্ত বইয়ের 
মধ্যে “গোবিদারাম”। “নীলবসন! সুন্দরী”, "মৃত্যু বিভীষিকা”, *ভীষণ প্রতিশোধ” 
উল্লেখযোগ্য । রোমাঞ্চক ধাক্ধায় এগিয়েচেন যতীন্ত্রনাথ পাল ও নুরেন্্রমোহন 


৩৬ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


ভট্টাচার্য। এঁর! রক্ষণশীলতায় গাহস্থ চিত্র যেমন চিত্রিত করেছেন, তেমনি রহস্ন্যহির 
প্ররোজনও অনুভব করেচেন। ফলে প্রথমের “মুক্কিল আসান” ও ঘ্বিতীয়ের 
শছিল্লমন্ত/র” জন্ম সম্ভব হয়েচে। নামেতেই বোঝা যায় যে, গ্রথমটিতে আছে মুস্কিলের 
জট খেলার প্রয়াস আর দ্বিতীর়টিতে চাঞ্চল্যের রহস্ত । বিষয়বস্তর নির্বাচনে, কি 
আিকের নতুনত্ব, এর। তেমন উল্লেখযোগা হয়নি । তাই পাঁচকড়ির পরে নাম কর্তে 
হয় দীনেন্ত্কুমার রায়ের [ ১৮৬৯-১৯৪৩ ]। এর সাহিত্যিক কীর্তি সাধারণ্যে ছড়িয়ে 
পড়েচে, বিশেষত তার প্রহস্ত লহরী সিরিজ”। রোমাঞ্চক উপন্তান রচনায় তিনি 
ওস্তাদ কারিগর। চীনদেশের পটভূমিতে লেখা *্চীনের ড্রাগন” খুবই জনপ্রিয় 
চীন! হীরক ডগন মাঞ্চুরাজবংশের স্থায়িত্বের গ্রতীক। ১৮৯* থুঃ এ খোয়া যায় আর 
স্থানান্তরিত হ'লো সানফ্রানসিক্কোতে, তারপর মেলবোর্ণে। চুরি হয়েচে, চোর 
'আবিফারে রবার্ট ব্রেক ও তার সহায়ক ন্মিথং গোরেন্দাগিরি করেচে। রাইমারের 
বিচারে কারাদণ্ড হ'লো। গল্পয়নের প্রবাহ চলেচে, কৌতৃহল কিছুতেই আসতে 
চায় না। এ-ছাড়! আছে *প্রেতপুরী,” প্রহস্তের খাসমহল”, «সোনার পাহাড়” 
গ্রভৃতি। রহস্য কথনেই দীনেন্ত্রকুমারের বৈশিষ্টা। তবে গোয়েন্নাগিরির আবিফার 
তেমন ফোটেনি। বেশিরভাগই পরিকল্পিত হয়েচে বিদেশি গল্পের ভিত্তিতে, যেমন 
“্নদীতটে নরহত্যা” । এ রুহস্ত লহ্রী পর্যায়ের বই, যার উপজীব্য হ'লে ট্রেভর- 
এঞোলোর মিলন। এর সহায়ক যেমন মিঃ গ্রীড, তেমনি ছষমন হ'লো! সর্দার । 

পাচকড়িদের শিধা হিসেবে যিনি এ-কাজে এগিয়েচেন, তিনি হলেন হেমেন্্ 
কুমার রায় (১৮৮৮- ), যায় রোমাঞ্চক কাহিনীও উল্লেখযোগ্য । এঁর পউপন্তাস 
সংগ্রহে” [১৯০৯] রহস্তের আভাস আছে। তারপর প্কালবৈশাখীশ্র বিনোদ 
হুষমনের ছ!চে ঢাল! । হেমেন্দ্রকুমার সতি)কার গোয়েন্দা গল্প লিখতে পারেন নি। 
য| এসেচে তার জন্চে দায়ী তার কল্পনার খেয়ালীপন! । লাধারণ গল্পে হ'য়েচে রহস্তের 
রুপোলি আবির্ভাব। এরপরে গোর়েন্দাবুত্ত বাক নিয়েচে উপন্তাস ছেড়ে গল্পেরদিকে। 
বস্তত বৃহৎ উপস্ঠ।স যে নেই, তা নয়। তবে এতে উদ্ভট কল্পনার বিকাশই লক্ষণীয়। 
সত্যিকার গোয়েন্দাগিরি এখানে ফিকে হয়েচে। কিন্তু ছোট গল্পের স্বল্প পরিসরে 
এ বেশ উৎরেচে। শুধু তাই নয়, এর উপর পড়েচে আধুনিক বিজ্ঞানের সন্ধানী 
আলোও। মোট কথা, গোয়েন্দাবৃত্ত আধুনিক পরিবেশে বাঁচিয়ে রেখেচে কল্পনার 
প্রাণরস। তাই নতুন নতুন অভিযানে আনন্দ পেয়েচে যন্ত্রপিষ্ট আধুনিক মানুষ। 
এর মারফতে এসেচে মুক্তি । তাই এ উল্লেখযোগ্য | “ 


(৬) গাঁহন্ছ্য চিত্রে 
এঁতিহানিক, গোয়েন্াধারার পরে উল্লেখযোগ্য হ'লে! গার্হন্থ্যচিত্রণ। এ 
প্রকট হয়়েচে ম্বরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য ও নারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্যের ল্খনে। প্রথমের 


উপন্যাস ৩৭ 


“বিনিষয়” স্থখপ1ঠা। মনে হয় এ পরিকল্পিত হয়েচে তারকনাথের *্বর্ণলতার" 
ছাচে। তার পর আছে “মিলনমন্দির” ও “্মবর্ণকুটিয” | প্বাসরে মিলন” আত্মজৈব- 
নিক পদ্ধতিতে লেখ! । পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখানই এর উদ্দো। সন্ধ্যাকে 
প্রেতলোকে পাঠিয়েচেন লেখক, যেহেতু তার অনুরক্তি ছিলো পরপুরুষে। তাই 
তো দাস্তের 'ইনফানে” নেমে এসেচে নায়ক-নায়িকার কাছে। নীতিবাদই জয়ী 
হয়েচে হদয়াবেগের চেয়ে। নারায়ণের “মণির বর” বেশ ঝরঝরে লেখা । এতে 
ফুটেচে সমাজজীবন। “ঘর জামাই”, “অভিমান” এবং “দাদ! মহাশর"ও নামকর! বই 
গাহ্‌স্থা চিত্রণে। যতীন্দ্রমোহন সিংহের “উড়িয্যার চিত্র” (১৯৯৩) বেশি পরিচিত 
আর “ঞ্রুবতারা” এক হিসেবে নবধুগের অগ্রদূত। এখানে বিয়ে-এড়ানে! প্রেমের 
কথ। বর্ণিত হয়েচে মনম্তত্বের দোহাই দিয়ে। রক্ষণশীলতার প্রতীক হিসেবে এর 
"লন্ধি"ও (১৯৩৪) ন্ররণীয়। চিত্রণ খুবই স্বাভাবিক । কিশোর নীহারিকার বিজ্বেই 
হলো এ উপন্তাসের উপজীব্য । এখানে যে সমাজ চিত্র পাওয়! যার, ত; গৌড়া- 
মির রঙে রাঙা। সমাজের অগ্রগতির কোন সাক্ষ্য নেই। কেমন যেন নীতি- 
বাদের জগন্দলে চাপ! পড়েচে মানুষ। এ থেকে মুক্তি পাওয়ার মতো কোন 
অবস্থার স্থষ্টি হয়নি। ফলে গতানুগতিকতার বুত্তায়ন চলেচে । এতেই রবীন্দ্রপর্ব 
শেষ হয়েছে। 


সল্প (১৯১৭-২৯) 

ভাবের বিকাশধারাকে সন তারিখের পেরেক ঠুকে আটকান যায় না। কখনো 
ব্যক্তির নামাঙ্কে দেওয়া হয় এর পরিচয় কখনে! বা তারিখের নিশানায়। এতে 
পাওয়া যায় শুধু ইঙ্গিত, গোঁট! ভাবের স্বরূপ ফোটে না। তা হ'লেও পরিচায়ক 
স্তম্ত হিসেবে নেওয়া! হয় ব্যক্তি বা তাব্রিখকে। এ-ভাবে রবীন্দ্রনাথকে ধর! 
হয়েচে রসিক মানুষের প্রতীক, সেখানে সব কিছুই নান্দনিক। কিন্তু এ-ছাড়া 
সেখানে আছে অনেক স্তর, আর বিষ্তাস ফুটেচে বিভিপ্ন লেখনীতে । এতে 
বঙ্ধিমী আদর্শায়ন মিলেচে রাবীন্দ্রিক নন্দনায়নে । ফলে বস্তর হ্য়েচে রূপাস্তর। 
শরৎচন্দ্রে বাস্তবায়নের ধার! হয়েচে ছুর্মর। বন্তা এসেচে বস্তর আক্রমণে ৰা 
ভেঙে পড়েচে প্রেমিক মানুষের অভ্যুদয়ে। তাই রবীন্দরপর্বের আসযুক্ষাল যোটা- 
মুটি (১৯*১-১৯১৬)। ১৯১৬তে রবীন্দ্রনাথের বিকাশ এক উত্তূ্গ বিন্দুতে উঠেচে। 
“ঘরে বাইরে” ও “চতুর” এর প্রমাণ। এখানে রমিক মানুষ রাষ্ীক ও ব্যক্তিক 
সমস্তার প্রান্তিকে ভেসে উঠেচে। এর পর তিনি উপন্তানও িখেচেন বটে, 
তবে সেগুলি এরি রকমফের। শরৎপর্ব এসেচে শরৎচন্দ্রের আবির্ভাবে, যখন 
তার “দেবদাস” ও পচরিত্রহীন” প্রকাশিত হলে! ১৯১৭ তে। এ-সময়ে “দত ও 
শ্রীকান্ত” এলেচে। এখানে দেখা গেলো লমাজের চেয়ে ব্যক্তির মহিম! বড়ে!। 


৩৮, বিশ শতকের বাংল। সাহিত্য 


এই পার্থক্যের মূলে আছে অবিশ্তি মানুষী প্রেম, | শরীর ও হৃদয়ের যৌথ 
ভানায় উড়ে চলে। যোগী ও তান্ত্রিকের মধ্যে যে বিভেদ, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎ- 
চন্দ্রেরও তাই। যোগ-দৃঠিতে রবীন্দ্রনাথের পথ হয়েচে অবতরণের, যা আদর্শকে 
মাটির ধরায় নামিয়েচে। এতে বস্তও হয়েচে রূপাস্তরিত। তইতো প্ৰস্তহীন 
প্রবাহের গ্রচণ্ড আঘ।ত লেগে, পুঞ্লপুঞ্জ বন্তফেন! উঠে জেগে”। কিন্তু শরৎ- 
চন্দ্রের দৃষ্টি তান্ত্রিকের। এখানে বস্ত উন্নীত হয়েচে অনুভূতির ভ্তরেঃ যেখানে 
জীবনায়ন তীব্রতায় বস্তর জালাই প্রকাশ করেচে। এ পথ আরোহের, 
উন্নয়নের । এ প্রেমিকের আখ্যান তাই কয়ে চলেচে ১৯১৭ থেকে ১৯২৯তে। 
এর পরেও চলেচে এধারা। তবে এতে আছে শুধু অনুবর্তন। তাই মৌলিকতার 
অভাববোধই স্থচিত হয় এখানে। শরৎপর্বে পুরোনো গ্রসিদ্ধির জেরও চলেচে। 
কাজেই লব মিলে জুলে এর বৈশিষ্ট্য এনেচে। 


(১ শশলওচত্দ্র 5ুটোপাধ্যান্্র (১৮৭৬-১৯৩৮) 


পৃথিবীর ইতিহাসে উপগ্ভাসের পরিক্রমা হরেচে অবতরণে। উচু থেকে 
নিচের দিকে চলেছে এ অগ্রগতি । আদর্শ তাই বাস্তবে পেয়েচে তার পরিণতির অর্থ। 
বিশ্বগ এই চিন্তাধারার সঙ্গে বাংল সাহিত্যের আছে নাড়ীর যোগ। তার 
সাহিত্যায়নে কয়েকটি বিশেষ বারের পরিচয় মেলে বঙ্কিমচন্দ্রে, রবীন্জনাথে ও 
শরৎচন্দ্রে। এরা হলেন নৈতিক, রমিক ও গ্রেষিক মানুষের স্থিরকেন্দ্র। 
রবীন্দ্রনাথ খুলে দিয়েচেন খাষির পথ, যা যোগদৃষ্টিতে উপর থেকে নিচে নামে। 
আর শরৎচন্দ্র পরিচয় দিয়েচেন এর উন্টো পথের। এ হলো মুনির পথ) 
পিপীলিকামার্গ ঝ! উপরে উঠচে। রবীন্দ্রনাথের পক্ষীমার্গ থেকে এ তাই ম্বভাবতই 
দুরে। : কিন্তু যেভাবে শরতচন্দ্র এগিয়েচেন বাস্তবায়নে, তাতেও ফুটে উটেচে এক 
রকম আদর্শারন, য। বস্তচর্ধ্যার শ্রেষ্ঠফল। তাই রবিচ্ছটার মধ্যাহে শরৎচন্দ্রের 
আবির্ভাব একটু আকন্মিক| তা হ'লেও এ অস্বাভাবিক নয়। যেখানে রবীন্তর- 
নাথ বস্তবিশ্ব ছেড়ে উড়েচেন বলাকার ডানায়, সেখানে শরৎচন্দ্র ঢুকেচেন বস্তর 
কর্মশালায়! এরি পরিচায়ক হ'লে! “শেষের কবিত!” ও পশেষ প্রশ্ন । প্রথমের 
লাবণ্য যোগীর ধ্যানলন্ধ স্তি, যে স্মকীয়া-পরকীয়। তত্বের লম'ধান পেয়েচে অমিতকে 
ছেড়ে, শে।ভনলালকে গ্রহণ করে। লমন্তার বাত্তব সমাধান এতো! সহজ নয়। 
অন্তিকে শরৎচন্দ্রের কমল তান্ত্রিক কনা, যে এগিয়েচে প্রানের গতিতে । 
কাজেই এ-গতিবাদে সত্য শুধু চঞ্চল মুহূর্তগুলি আর চলে-বাওয়ার ছনদটুকু। 
এখানে প্রাণনের 6180 16৪] যেন কথ। কইচে কমলের মুখে । এও এক রকমের 
আরর্শবাদ য! ভেঙে দদিক্সেচে বিবাহসংস্কার আর এনেচে যৌনতার বিকাশ। 


উপন্যাস ৩৯ 


কিন্ত লাবগার কাবায়নের চেয়ে এ বিদ্বোহী। তাই যেখানে লাবণ্যের সমাধান 
দৈবায়নেরই নামান্তর, সেখানে কমলের প্রাণন জীবনেরই অঙ্গীকার 


শরৎচন্দ্রের মানসবিবর্তন কিন্তু এগিয়েচে আদর্শ থেকে বাস্তবে। যে জীবন 
কল্পনার খেয়ালে রহন্তের তুঙ্গশিখরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, ত| ক্রমে ক্রমে এলো! বস্তর 
কন্দরেও। এই অবতরণে কাজ করেচে বাস্তবায়নের অভিজ্ঞতা | বস্ততঃ এই 
ব।স্তব-সচেতনতাই দিয়েচে তার প্রতিভাকে জয়মাল্য | কাজেই তার উপন্তানকে 
চারভাগে ভাগ কর! যায়-_রহস্তরূপোপি, সামাজিক, মনস্তাত্বিক ও সমন্তা-গ্রধান। 
এ হ'লে! মাননবিক!শেব দিক থেকে শ্রেণীবিস্ভাস। 


প্রথমেই চোখে পড়ে লেখকের খেয়।লী কল্পন|র শ্বচ্ছ বিহার। এর এক 
একটি বিমনঘণ1টি হ'লে! "শুভদ।, [১৮৯৮], “বড়দিদি” (১৯১৩), “দেবদ।স+ [১৯১৭], 
প্রত” [১৯১৭] ও পথের দাবী” [১৯২২--১৯২৪]। গশুভদা, 
এক করুণ রসের ভিয়ান। পাতিভ্রত্যের আদর্শই এর উপজীব্য। 


হিন্দুয়ানীর গোড়ামিই অনুস্থত হয়েচে এখানে । “বড়দিদি'র ভিৎ হলো স্থুরেন ও 
মাধবীর আকর্ষণ, যার মূলে আছে স্নেহ ও প্রেমের ধৈতলীলা ৷ স্নেহ কি ক'রে 
বৈধব্র বাধ ভেঙে গ্রেমে পরিণতি পাস, এখানে আছে তারি পরিচয় । এর 
পরে কারুণ্য উপচে পড়েচে 'দেবদাসে” ৷ পার্বতী দেব্দাসের সম্পর্কে ফুটেচে এক 
বিবর্তনের ইতিহ।ন। পার্বতী দেবদ।নের বাল্যকাণের বন্ধু, যে হয়েচে যৌবন 
কালের মালাও। হুহু দেঁহা কাদে ছুঃয়েরি বিচ্ছেদে। তাই লেখকও বিচলিত 
হয়েচেন। এ হৃদয়াবেগ শিল্পের গণ্ডি পেরিয়ে গেচে যখন তিনি প্রার্থন! জানিয়ে- 
চেন দেবদাসের উদ্দেশে ১ “মরিবার সময় যেন কাহারও এক ফোঁটা চোখের 
জল দেখিয়া সে [দেবদাসের মত হতভাগ্য] মরিতে পারে ।” নিরতিবাদ এখানে 
মাথাচাড়। দিয়ে উঠেচে যা ম্মরণ করিরে দেয় টমাস হাড্ডির ”টেস*কে। এ 
নৈতিকত| শিল্পের দরজায় আঘ।ত করে। তারপর 'দত্তা' পরিকল্পিত হয়েছে 
খানিকটা 01)91188.  9870169 এর 1,6018. 108169, 770:68709 এর আদর্শে। 
তাহলেও এতে আছে 'ম্থানিক রঙের ঝল্মলানি। প্রেমের পুর্ণত! বিবাহে, 
যেখানে হৃদয় শরীর হয়। নরেন্দ্র-বিজয়ার সম্পর্কে এ-তত্বই ফুটে উঠেচে। এর 
পর আদর্শারন এলে। রাজনীতির ডানায় । “পথের দাবী” তাই বন্ধিমের 'আনন্দমঠ, 
ও রবীন্দ্রনাথের “গোরা'র স-গোত্রীয় । এ গ্রচারধর্মী, তবে উৎকর্ষের দিক থেকে 
একটু নীচু স্তরের। এর সব্যস্মুচীর চরিত্র সুুভাষচন্ত্রকে ন্মরণ করিয়ে দেয়। 
এ অনুপ্রাণিত করেচে চট্রগ্রাম অন্ত্াগার লুনের অধিনাগ্ক হু্য সেনকে । এতে 
বোঝা যায় প্রচারের সক্রিয়ত]। বিপ্লধের ঢেউ অবিস্তি ভেঙে পড়েচে অপূর্ব-ভারতীর 
প্রেমকে কেন্ত্র করে। যৌনমম্পর্কেই বিপ্লব দানা বেধে উঠতে পারে । এ হলো ভিত্তি 

এর পর সামাজিক পর্ব আরস্ত হয়েচে 'বিয়াজ যৌতে। [১৯১৪] নারী 


রহস্যরূপোলি 


৪৫ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


পীড়নের ইতিহাসে এ এক নবযুগের সুচনা! করেচে। সমাজই এর জন্তে দীক্ী। 
তাই শরৎচন্দ্র বলেচেন £ "সমাজ জিনিষটাকে আমি মানি, কিন্ত 
দেবতা বলে মানি নে" । এখানে আছে তার বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় । নারীর ছঃখটাকে ফলাও ক'রে দেখানোতে এসেচে আদর্শায়ন, 
যা অনুভূতির রসে নিবিড় হয়েচে। মুখ] পাত্রের মৃত্যুতে কাহিনীর জট খুলেচে 
আর এসেচে করুণ রসের বান। 'পল্লীসমাজ' [১৯১৬] নিজের রূপে দাড়িয়ে আছে। 
সে হলো দলাদলি, হিংস| হ্বেষের মূর্ত গ্রতীক। রম! ও রমেশের গ্রেমকাহিনী 
আব্তিত হয়েচে বিশ্বেশ্বরীকে কেন্ত্র ক'রে। কিন্তু সর্বগ্রাসীরূপে দেখ! দিয়েচে 
সমাজ, যার আবর্তে নায়ক-নাপ্িকার প্রাণনের হয়েচে নতুন নতুন পরিণতি । *চন্দ্রনাথে 
(১৯১৬) সরযুর পুনগ্রহণে নতুনত্বের কোন পরিচয় নেই। এখানে গতানুগতিকতাই 
চোখে পড়ে। মণিশঙ্কর কতকট। অন্ুঘটকের কাজ করেচে। 'বামুনের মেয়ে+ 
(১৯২৯) কৌলিণয প্রথাকে কেন্দ্র ক'রে বয়ে চলেচে। প্রথার প্রসিদ্ধির অন্ুনরণে 
সমাজ ব্যবস্থা বান-চাল হতে চলেচে। এ দিকে লেখক সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কগরেচেন। এ লব উপন্যাসে লমাজকে তীব্র কশ।ঘাতে চেতিয়ে তোল!র চেষ্টা 
করেচেন শরৎচন্দ্র, যদিও সমাঙ্জ সংস্কারের তীব্রতা তেমন নেই, তবুও একট! অস্বস্তির 
ভাব মাথ| তুলে দী1ড়িয়েচেঃ ঝতে লমাজ-বিদ্রোহ জেগেচে। এ হ,লে। করুণ রসের 
উল্টে। পিঠ । ফলে নাট্যকার 08155০07677 র সঙ্গে লেখক তুলিত হতে পারেন। 
তাঁর নাটক 98699 আর লেখকের উপন্যাসে একই বিদ্রেহের সুর ধ্বনিত হয়েছে, 
যদিও বিষয় ও পট আলাদ!। 

বাহ্‌ ঘটনার অন্দরমহলে গ্রীবেশের যে গ্রচেষ্ট তা ধর! পড়েচে মনস্তাত্ত্বিক 
উপন্যাসে । বস্ততঃ প্রত্যেক ঘটনার আছে অন্তর ও বাহ । এখানে কিন্তু মৌন 
বিশ্লেষণে এগিয়েচেন লেখক মনের গহনে। তাই মনস্তাত্বিক 
ভিত্তিতে গড়ে উঠেচে চরিত্রচিত্রণ। 'পণ্তিতমশাই'এ (১৯১৪) 
কুন্ধম ও বুন্দাবনের মানস-সংঘাতই রূপায়িত হয়েচে। এঁতিহা ও বিপ্লব 
নিয়ে সমসা/র অবতারণ! হয়েচে। তাই কুম্থুম সংস্কার বশে বরদাস্ত করতে 
পায়েনি বিধবা-বিবাহ, যেমন বুশধাবন মায়ের অপমান। “দেন! পাওনা/য় (১৯২৩) 
স্বামীর লাম্পট্য জীবনে পরিবর্তন এসেচে স্ত্রী ভৈরবীর সংস্পর্শে। এখানে যোড়ণী 
যেন ম্পর্শমণির কাজ করেচে। ভৈরবী জীবনের শূন্যতার মধ্যে যে ভোগলিগ্স 
লুকিয়ে আছে, তার ম্বরূপও উদঘাটিত হয়েচে এখানে । একদিকে স্বামীর অত্যাচার, 
অন্যদ্দিকে স্ত্রীর সহনশীলতা, এ হুয়েকস চিত্রণে ফুটেচে দরদী মনের বিহ্বলত!। 
পরনিগ্রহিক উল্লাস বাধ! পেয়েচে আত্মনিগ্রহের বাধে। এই খৈতলীলায় তাই ধর! 
পড়েচে 88৫1৪0) ও 71880013180 যার ভিত্তি হলো মানসিক । প্নববিধানের* (১৯২৪) 
নামেই গ্রাণনের এক অধ্যায় হুচিত হয়েচে। “বিগ্রদালে” [ ১৯৩৪) বনদনার 
হদয়দোলায় দে।ল থেরেচে সুধীর, অশে।ক, বিপ্রদান ও দ্বিজদান। মনের দিক থেকে 


সামাজিক 


মনস্তাত্ত্বিক 


উপন্তপ ৪১ 


মুখুজ্ পরিবারের অ।চার নিষ্ঠ।কে সে সমর্থন করে না, কিন্তু প্রাণের দিক থেকে একে 
আশ্রয় দিয়েচে। শেষকালে কিন্তু দ্বিজদাসই হয়েচে বদনা-হদয়ের বানিদ্দা। আর 
বিগ্রদান রইল নিঃসঙ্গতার গ্রান্তরে। তার চারিত্রিক দৃঢ়তাই বেশি কঃয়ে ফুটে উঠেচে। 
এ-ছাড়। সংস্ক!র এবং নবায়নের সংঘ/তও রূপ পেয়েচে মনোরাজ্যে | এ সব উপন্তাস 
মনত্তাত্বিক। সমাজ জুগিয়েচে এদের উপাদান তাই এরা সামাজিক বটে। কিন্ত 
'লামাজিক* কথাটির একটা মৌল অর্থ আছে শরৎচন্ত্রে। যে সব উপন্তাসের উপঙীব্য 
হ'লে! সমাজকে ঘ! দেওয়া, তার।ই শুধু 'সামাজিক' পদবাচ্য। এখানে সমাজ এক 
নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েচে। এজীবস্ত। 
সমস্তা-পরধান সমাজ ও মানসের সমস্ত! রূপারিত হয়েচে যে লব উপন্তাসে তার নাম 
'সমন্তা-প্রধান দেওয়। যেতে পারে । সামাজিক সংস্কারের পটে ব্যক্তি- 
মানস যেভাবে আবর্তিত হয়েচে প্রথণের লীলায় তারি পরিচিতি বহন কচ্চে এর! । 
শরৎচন্দ্রের তান্ত্রিক সাধনায় প্রতিভাত হয়েচে প্রাণনের রূপরূপাস্তর়, ঘা! এক একটি 
নারী চরিজের মাধ্যমে প্রকাশ পেয়ে শ্রীকান্ত [ ৯ম খণ্ড, ১৯৯৩; ২য় খণ্ড... 
১৯১৮) ওয় খণ্ড--১৯২৭) ৪র্থ খণ্ড--১৯৩৩ ] আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে লেখা। 
এখানে লিখিয়ে নিজেই একটি চরিত্র, যে গ্রবস্তার আননে প্রতিষিত হয়েচে। এর 
ভবঘুরেমিতে করুণার যে আত্মভোল। রূপ ফুটেচে, তাতে স্েহের অশ্র-সজলতাই বেশি 
কা'য়ে চোখে পড়ে। প্রাণের রূপ প্রকাশ পেয়েচে রাজলক্ষী, অভয়া, অনাদি ও 
কমললতায়। অল্নদাদি ও রাজলক্ীর জীবন নারীত্বের দিক থেকে ব্যর্থ হ'য়েচে সমাজের 
নিচুরতায়। এর! কিন্ত এ দও গ্রহণ করেচে কারুণো, যাতে এসেচে শুচিতা। এখানে 
জীবনের হয়েচে উদগতি। এর! তাই [18890180. বা আত্মনিগ্রহের মূর্ত প্রকাশ। 
কিন্তু অভর! ভিন্ন ধরণের | সে সমাজকে সহা কর্তে পারে না--দরকার হ'লে গ্বাীকে 
তাগ কতেও কুঠা নেই তার। তাইতে৷ বিদ্রোহ্বঞ্চি জলেচে তার উক্তিতে ঃ 
"গামার নিষ্পাপ ভালবাসার সম্তানর। মানুষ হিসাষে জগতে কারও চেয়ে ছোট হবে 
না।” এর পর প্রেমের নতুন প্রবাহ এসেচে বৈষধব পরকীয়াতত্বে আর এ ফুটেচে 
কমললতার মাধামে। এ-ছাড়া! শ্শ্রীকান্তে* আছে নরনারীর যৌনসম্পর্কের স্বরূপ 
উদঘাটন । কমললত! করেচে এর স্ুষ্টু বিশ্লেষণ । সে বলেচে পুরুষকে সম্বোধন ক'রে. 
“তোময়া চাও বিস্তার, আমরা চাই গভীরতা, তোমর! চাও উল্লাস, আমরা চাই শান্তি। 
ভালবাসার নেশ।কে আমর! অন্তরে ভয় করি, ওর মন্তুতায় আমাদের বুকের ফাগন 
থামে ন।” এখানে সন্ধান মেলে জীবনজিজ্ঞাসার। এ-ছাড়। ভয়ানক রসের ভিয়ান 
হিসেবে শ্মরণীয় সাইক্লোন-বর্ণন। ও হান্তরন পরিবেশক নতুনদ।/র কান্ছিনী। 
নিষিদ্ধ প্রেম আর এক ধাপ এগিয়েছে “চরিত্রহীনে” (১৯১৭ )। মানুষ গৈথ 
ও সমাজের যুক্তন্ষি, ধার এক প্রান্তে ব্যক্তি, অন্তগ্রান্তে সমষ্টি। এয় এক কোটিতে 
প্রাণন, অন্ত কোটিতে মনন। ছয়ের দৃষ্টিতলিরও রকমফের আছে। তাই সমাজের 


চয়িত্রহীন, গ্রাণনের চরিত্রহীন নয়। এখানে প্রকাশে আক্রমণ চলেচে সমাজ ব্যবস্থায়। 
| ৬. 
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বাস্তবারনে এগিয়ে এসেচে "চরিত্রের ধারা । এ বিচারে "মাতৃক্নেহও অসীম নহেঠ। 
প্রেম ও রূপের স্বরূপ বিশ্লেষণে কিরণময়ীর বাণী শ্মরণীয় | তার মতে “বৃষ্টি করবার 
ক্ষমতাই তার [ মানুষের ] রূপ যৌবন, এই স্থষ্টি করব।র ইচ্ছাই তার গ্রেম” । জৈব 
নিকষে তাই দেখ! যার যৌবনের আগে ও পরে কোন রূপ নেই। কিরণময়ী বিপ্লবী 
হয়েছে, পাগল হয়েচে সমাজের চাপে, যৌন গুধার তাড়নে। তার জীবনে জিজ্ঞাস 
তাই ভেঙে পড়েচে কবির ভাষাঁষ-- 
নান্ীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেহ নাহি দিবে অধিকার 
হে বিধাতা । ০ 

আখ্যানের দিক থেকে আছে ছু'টো ধার!-_উপেন্দ্র-দিব!কর-কিরণময়ী ত্রিভূজ 
ও সতীশ-সাবিত্রীর প্রেমলীলা। ফ্রয়েডীয় উর্য়নে সাবিত্রী উদগতির পথে এগিয়েছে, 
যেমন কিরণময়ী অচৈতন্তের মরুপ্রাস্তরে। মন ও গ্রাণের সমস্তার এখানে তাই 
পরিচয় মেলে। এ যুগান্তকারী । 

এ-ধারার তৃতীয় উপগ্ভাস হ'লে। “গৃহদ1হ (১৯২০) । স্ুরেশ-মহিম-অচল। 
ত্রিভুজে যে গ্রেমচক্র আকা আছে, ত।তে ম্বকীয়া-পরকায়। তত্বের টাণই বেশি কঃরে 
চোখে পড়ে । নারী সম্বন্ধে সেক্সপীয়র 'ও.বার্ণাডশঃ বলেচেন, তার আছে ছু'টে৷ সত।, 
'যার জন্ত সে চায় রবিবাসরীয় সঙ্গী 'ও কর্মবাসরীয় স্ব'মী। এক কথায় তার কাম্য 
ঘড়ার় জল ও সমুদ্র-বারি। এখানে অচল। চলেচে সুরেশ ও মহিমের দিকে । তার 
একদিকে পরকীয়া, অন্ঠদিকে স্বকীয়! । বিব|হও ৫ম তাই মূর্ত হয়েচে মহিম ও 
স্বরেশে। এর পর “শেষ প্রশ্নে (১৯৩১) শরৎচন্দ্র এক প্রশ্নচিহ্ন একেচেন নরনারীর 
প্রেমের বা।পারে। কমল হলো তার ধ্যানোস্তবা তান্ত্রিক স্ট্টি। আরোহের 
উদগতিতে বস্তবিশ্ব দীর্ঘ হ'য়ে জন্ম দিয়েছে গ্রাণনের লীলাকে । এ জীবনটাকে শুধু 
বাজিয়ে যেতে চায়। ক্ষণিকবাদের সমর্থক হিসেবে কমল চিত্রিত হয়েচে। সে 
গ্রাণনের নগ্রলীলা--ষে রক্তমাংসের দেহে আবদ্ধ থাকতে চায় না। পথ চলাতেই 
এয আনন্দ। তাই শিবনাথ, অজিত হ'লে! তার চলার সহযাত্রী। এও এক রকমের 
তাস্ত্রিক উপভোগ, যাতে প্রকট হয়েচে প্রেমের লীলা । জীবনজিজ্ঞ/সার প্রান্তিকে 
এসেচে “শেষের পরিচয়” (১৯৩৯ )। লেখক পঞ্চদশ পরিচ্ছেদের “রাখাল এ প্রশ্নে 
নীরবে বহির হুইয়| গেল” পর্যস্ত লিখেচেন আর বাঁকীটা শেষ করেচেন রাধারাণী 
দেখী। খঘটন! চলেচে লবিতাকে কেন্দ্র ক'রে । সে ত্যাগ করেচে স্বামী, মেয়ে যনেগু 
সগৃহদেবত। ও কুলবধূর মর্যাদাকে | পরপুরুষ রমণী বাবুর সঙ্গে তেরে! বছর ঘর করার 
পরেও সবিতা পদগ্থলনের কোন কারণ খুঁজে পায়নি । জীবনে দেখ! দিয়েচে রহন্ত- 
রূপোলি। আণবিক লীলাই হর্মর এখানে । বস্তত প্রাণনের শ্বদ্দপই এই--সে 
সর্ধদাই চঞ্চল। লবিত। তাই বলেচে সারদাকে “পাত্খলনের কি কেন থাকে 
সারদা? ও ঘটে আচম্ক সম্পূর্ণ অকারণ নিরর্থকতায়” | সত্যি প্রাগুন অন্ধ, তার 


উপন্তাস ৪৩ 


নেই কেন চোখ। সবিত। তাই তুলনীয় [590এর 1₹০:*র সঙ্গে। এখানে 
প্রাণের “অকারণ, অবারণ চলা” চলেচে। প্রাণন তাই এক অজ্েয্রতাবাদে পৌঁছুল 
শরৎংচন্দ্রের তান্ত্রিক সাধনার গ্রান্তে। 
শরৎসাহিত্যে সমাজের ভাঙনই চোখে পড়ে। মধ্যবিত্ত ষে সমাজ-ব্যবস্থায় 
এগিয়েছিল, এখানে তার ভিৎ খসে পড়েচে। তাই বিবাহের চেয়ে 
বড়ে। যে প্রেম তারি জয়জয়কার হয়েচে। রাষ্ট্র-বর্ণ-বিত্বের কাঠামোনর 
সত্যিকার চিড় ধরেচে যার ফাকে কৌলিনাগ্রথা ও নারীত্বের নির্যাতনের 
স্বরূপ মাথা! চাড়া দিয়ে উঠেচে। সমাজব্যবস্থার যে পরিবর্তন চাই, তাই প্রকট 
হয়েচে। সমাজের অন্ুস্থতাই চোখে পড়ে। বহু আগেই শোপেনহাওয়।র 
বলেচেন যে, নারী নির্যাতনেই জীবনের খণ শোধ করে, কর্ম-অ।চরণে নয়। এ বর্ণে 
বর্ণে সত্যি হয়েচে শরৎচন্দ্রে। নিদের জীবন দিয়ে দুঃখের উপলন্ধিতে আছে 
তীব্তা, যাতে বিদ্রোহ কায়। ধরে। বিপ্লব তাই অবশ্তন্তাবী। দ্বান্িক জড়বাদে 
তাই বাংলায়, তথ! ভারতে এসেচে সমাজ সংহ্কারের প্রচেষ্টা । আজ “র1ও সমিতির" 
যে স্থপারিশ হয়েচে বিবাহ-ব্যবস্থ(র পরিবর্তনের জন্তে, ত1ও পরে।ক্ষভাবে শরৎচন্্রের 
কাছে খণী। এ প্রসঙ্গে তিনি ইংলেণ্ডের ডিকেন্সের ও রাশিয়ার গোকাঁর সগোত্রীয় । 
শরৎচন্দ্র শহ্‌কের চেয়ে পলীর চিত্রই বেশি একেচেন। এ চিত্রণে জোল, 
পতিতা যেমন স্থান পেয়েছে, তেমনি জমিদার শ্রেণীও । তবে বাস্তবায়নের 
দিকে তার ঝোঁক ম্বভবতই একটু বেশি। তাই উচ্চমধ্য-বিত্বের চেয়ে নিয় 
মধ্য-বিত্তের চেহারাই বেশি ফুটেচে। এ-ছাড়াও আছে অস্তজদের চিত্রণ। 
এখানে তিনি 'বাবুসংস্কৃতি'র বাইরে এসে পড়েচেন। রবীন্দ্রনাথের চেয়ে তাই 
তিনি প্রগতিশীল । 
শরতচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য হ'লে! বাঙালীয়।নায়, য। দরদের স্পর্শে এগিয়ে এসেচে নারী- 
রর বিদ্রোহে । সতীত্ব নারীত্বের সামাজিক রূপ, যেমন চরিত্র ব্যক্তিত্বের 
শিয়ন্ত্রিত রূপ | কাজেই নারীত্ব সতীত্বের চেয়ে ব্যাপকতর | তিনি বলেছেন £ 
“সৃতীত্বকে আমি তুচ্ছ বলিনে, কিন্তু একেই তার নারী-জীবনের চরম ও পরম 
শ্রেয়জ্ঞান করাকেই কুসংস্কার মনে করি।” এখানে বিদ্রোহ এসেছে অনিবার্ধভাবে। 
কিন্ত এ-বিদ্রোহও সমাজ ও সাহদিকতার সঙ্গে বোঝাপড়া । বিদ্রোহের বঙ্ার 
অ।ছে, কিন্তু রূপ নেই। অর্থাৎ এখানে সমাজকে আঘাত কর| হয়েচে, অথচ 
তার এঁতিহ্কে বায়েও নেওয়া হয়েচে। তাই অন্নদদাদি ঘর ছাড়লো বটে, 
তবে মুসলমান সাগুড়ে হ'লেও ম্বমীর সঙ্গে। জীবানন্দ চণ্ীগড়ের ভৈরবীকে 
ঘরে গুরেচে, কিন্তু এভৈরবী তারন্ত্রী। অচল! সুরেশের সঙ্গে বেরিয়ে গেচে 
কিন্তু দৈবহুর্বপাকে । দিঝাকরের সঙ্গে কিরণমী রেনগুনের জাহাজে উঠেচে আর 
করেচে অঙ্গভঙ্গি যৌনবিকারে। এ হলে! পাগলামির মন্তত1। সবিতা স্বামীকে 
ছেড়েচে, তবে আচমক! অ|কশ্মিক টানে। তাই সমাঙ্ধ ও বিদ্রোহ এক 


সমাজচিত্র 
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আপোযের দিকে মন দিয়েচে। কিন্ত সমাজসংস্কার থাকলেও, শরৎচন্দ্র সাক্ষাং- 
ভাবে এদিকে এগোন নি। তিনি হলেন গল্প-লেখক যার «বইয়ের মধো মানুষের 
£খ বেদনার বিবরণ আছে, কিন্তু সমাধান নেই।” তাই চরিত্রগুলি লেখকের 
দয়দের রক্তমাংলে সজীব হয়েচে। 

নির্যতিত নারীত্বের জয়গানে শরৎসাহিত্য মুখর ব'লে হূর্ণাতির 
গ্রশ্ন এসেচে সমাজের তরফ থেকে। ব্যদ্জধি ও সমাজের টানাপোড়েনে 
শরৎচন্ত্র দিয়েচেন ব্যক্তিকে অর্থ। তাই তো “সমাজের ধিকৃকার ধিকৃক|র 
নীতি শাসনের”। কিন্ত শিল্পায়নে নীতির গ্রাধান্ত তে। তেমন স্বীক্কৃতি 
পায়নি। সমাজের চিত্রকে আনন্দলোকে পৌছে দিয়ে তবেই তার খালাস। 
এখানে শরৎচন্ত্র রুশ সাহিত্যিকের সম পর্যায়ে। তা সন্তবেও ভারতীয় 
সতত এ সাহিত্য থেকে বাদ যাদ্দ নি। এরি মারফতে শরৎ সাহিত্য 
ইঃয়েচে বাঙ্গালীয়ানায় ম্পন্দমান। এর সাক্ষ্য মেলে শরৎচন্ত্রের দৃষ্টিতে, য! 
প্ডুব দিয়েচে বাঙালীর হৃদয়-রহস্তে 1”.'***বাঙালী যাতে আপাকে প্রত্যক্ষ জানতে 
পেরেচে। এবিন্রয়ের চমক নয়, এ গ্রীত।* এই গ্রীতির জন্তেই বাঙ্গালী দিয়েচে 
তার ভালবাসার অর্থ। তাই রবীন্দ্রনাথের কথায় বল! যায়-- 


দেশের মাটিয় থেকে নিল যারে হরি, 
দেশের হয় তারে রাখিয়াছে বরি। 


(২) উপেজ্রনাথ গজ্জোপাধ্যান্ 0১৮৮৩.) 


শরৎচন্দ্রের মাতুলবংশীয় গিরীন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, স্থরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
গু উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ম্মরণীয়। সুরেন্্রনাথের “বৈরাগ্য যোগ* চিত্তনের 
মাত্রাধিক্যে কিছুটা আধুনিক হ'লেও এ তেমন অগ্রসর নয়। এসম্মান তাই 
প্রাপা উপেন্ত্রনাথের। সমাজের ছাপ আকা হয়েচে তার “রাজপথে”। দেশের 
অবস্থা! এখানে কিছুট! ধর। পড়েচে লিপিকুশলতায় । এ হলে! অসহযোগের পট- 
ভূ্িফায় জ।ক! ছবি । রাজনীতি কেমন করে মনের গহনে এসে মানমিক রূপান্তর 
আনে, এ তারি পরিচায়ক । স্ুমিত্রা সুরেশ্বর ও মাধবী-বিমানের জোড় কাহিনী 
আধর্তিত হয়েচে ঘটনা-প্রধাহে । নারীপ্রেম ও ন্দেশীয়ানার হৈত লীলায় দ্বিধা 
খণ্ডিত হয়েচে হুয়েখবর | বিধ্বস্ত ব্যক্তিত্বের রূপায়ন হিসেবে সুরেখর তাই শ্মরণীয়। 
স্লাজনীতিয় দৈতরূপও প্রতিভাত হয়েচে দুরের নৈকট্যার়নে ও নিকটের দুরায়নে। 
ছইজোড়! ঘটন! নিম্নে গ'ড়ে উঠেচে “শশিনাথ |” একগুচ্ছে শশিনাথ ও লীল।ঃ 
অন্গুচ্ছে বয়েন ও সয়ঘু। এদের মধ্যে প্রবৃদ্ধির যে সংঘর্ষ আছে তাতেই আখানের 
পরিচয় । তবে আকপ্মিকতায় এসেচে অতি নাটকীয়তা) যা ছিড়ে দিয়েচে গল্লায়নের 


উপন্যাস 8৫ 


হুরটি। *অমুলতর” মনস্তাত্বিক ভিত্তিতে এগিয়ে চলেচে। ম্ুবোধ-মুনীতিয 
ধনায়নে ক্তিত্ব ফুটেচে। উপন্তাসের নামই ইঙ্গিত কচ্ছে যে মিলনসস্ভাবনা! যেন 
অমূলতরু । “অমলায়* (১৯৫*) বিজয়নাথ-অমলা'র মিলনই কীর্তিত হয়েচে। অমল! 
চিত্রের দৃঢ়তাই এখানে মুখা। *বিদুষী ভার্যার” (১৯৪৪) বিষয়-বস্ত হলে 
এম, এ-পাশিয়ে যুথিকার সঙ্গে ম্যাটিক-ফেলিয়ে দিবাকরের" বিয়ে। এতে ছু'জনেই 
খাপ খাইয়েচে দাল্পতাবিলাসে । এরি মহিমা ধরা পড়ে শিবানী-নিশাকয়ের 
মিলনে । এখানে যে তথ্যের আমদানি হয়েচে, তার তত্ব সম্বন্ধে সঙ্গেহের অবকাশ 
আছে। “অন্তরাগ” (১৯৪৫) মনস্তত্বিক উপগ্তান। এর উপজীব্য হ'লো স্বামী 
ও ভাইয়ের বিভেদ-হীনতায়। গ্রভেদ হলো! শুধু যৌনসম্পর্কে, স্ত্রী ও পুরুষের 
চেহারায়। তাই অযৌনসম্পর্ক যে বিভেদ রচন! করে তার জন্তে দায়ী সমাজ- 
সংস্কার । বিনয় ছিলে! কমলার বাগ্দত্ত স্বামী। পরে গ্রক1শ পেল যে সে কমলার হ'লে! 
ভাই। প্রতিপান্চের দিক থেকে সমস্তাটি ভাববার মতে। | এ যেন 0). ঘা. ].০190৫5 
এর ২০০৪ ৪70 [,0%81৪ এম উল্টে। পিঠ। ফ্রয়েডীন্ব আবিফারের মহিম1 একে 
দিয়েচে জয়টীক1। “দিকৃশূলের* বিষয় বস্ত হলে! বিত্ত, যা দাম্পত্য জীবনে বিভেদ 
সৃষ্টি করে। রমাপদ ও সরযূর মধ্যে যে বিচ্ছেদ এসেচে তার জন্যে দায়ী তাদের শিশ্ত 
পুত্রকে শালিকার কাছে পোধ্য দেওয়ার প্রস্তাবে। এতে একদিকে যেমন রমাপদ'র 
অভিমান, অন্তদিকে সরযুর বিপরীত মনোবৃত্তি। একই প্রস্তাবে যে বিপরীত 
গ্রাতিক্রয়ায় উদ্ভব হয়েচে, তাতেই আছে কালের খণ্ডিত রূপ ৷ এখানে তাই মনন্তত্বের 
রহস্ত উদঘাটিত হয়েচে। এ ছাড়া আছে আরে! বই। তবে এখানে উপেন্্র- 
সাহিতোর যে ছু'টোধার! লক্ষণীয়, তারি পরিচয় আছে। যৌনসম্পর্ক নিচেই 
এগিয়েচে এক বাহ্‌, আরেক বাহু চলেচে রাজনীতির সমসামগ্্রিকতায়। একটি চিরস্তনী 
অস্তটি সাম্প্রতিকী। এ ছুয়েরি দোলায় ছুলেচে গোটা সহিত্য। এ সন্ব্ধে 
লেখক নিজেই বলেচেন £ "সামক্িক ঘটন! এবং অবস্থার চাপ একটু মাত্রাতিরিক্তভাবে 
গায়ে এসে লাগছে এবং উপস্ঠান সময়ে সময়ে আত্মবিস্থত হয়ে ইতিহাসের বুলি 
আওড়াচ্ছে।” তবে এইতিহাস সন্বরস ও সহজ। আর এইখানেই তার বৈশিষ্ট্যের 
তুজ শিখর। 


(৩) ঙোব্রজ্ভত্হ বস্ক্যোপলাধ্যাকজ্র (১৮৭৬-৯১৯৪৪ ) 


প্রেমিক মানুষে আছে হৃদয় ও শরীর। রবীন্দ্র-শরৎ সড়কে হদয়ের দিকট। 
যেমন খুলেছে, তেমন হয়নি শরীর । তাই বাস্তব ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এও এলে! 
এগিয়ে আর জন্লে!। নতুনের দেয়ালি। এতে উদ্তাগিত হ'লো৷ যৌন দিকটা, য! 
এতকাল নিষিদ্ধ ছিলো। নিষিদ্ধ প্রেমের হ'লে। নবরূপাস্তর। এ ধারার খুনে 


৪৬ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


বায়! কাজ করেছেন, তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
এঁর সাহিত্যায়নে দুটি স্তর ধরা পড়ে। একটি তিলোত্তমাকল্পঃ অন্থটি মৌলিক। 
"আগুনের ফুলকি* “সর্বনাশের নেশ।” “আদর্শন” এজোড়বিজোড়” “নোগরছে ড়। 
নৌকা" প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীতুক্ত। এগুলি তিলোত্তমাকল্প হলেও ভাষ্যকারের খৈশিণাও 
লক্ষণীয় । বান্গ!লী জীবনের বাস্তবায়নে এনেচে; কিছুট। ম্বকীয়তা। “যমুনাপুলিনে 
ভিখারিণীতে” ক্ষণিকা বড়ে। হ'য়ে দেখা দিয়েচে। পচোর কাটায়” সাধু মল্লিকের 
জীবনায়ন এবং মমতা ও পক্তপতির চরিত্রায়ন বেশ সরস ও আবেগবিহ্বল হয়েচে। 
দিশি-বিদেশী ধারার সমন্বয়ে গড়ে উঠেচে অনেক উপন্তান। তবে রবীন্ত্র-ধণ শ্বীরৃতি 
পেয়েচে লেখকের “হুইতার” ও “হেরফের”-এ (১৯১৯)। আখানবিস্তান এ-গ্রনঙে 
স্মরণীয়। “হেরফেরে” রজত-শিশিরের বন্ধুত্ব বিবর্তিত হয়েচে পারিপার্খিকের চাপে। 
রজতের গর্ব ও শিশিরের দরিদ্রাভিমান সহায়ত। [করেছে চরিত্রায়নে। শিশিরের 
জীবন ছুলেচে প্রণয়দেলায় বিছ্বাতের অভ্যাগমে। এখানে বাস্তববীণার রহস্তের 
স্রই.বেজেচে। “দোটানায়” (১৯২৭) অন্তত্বন্ঘ এসেচে হৈমবতীর মনে তরল ও 
গোব্ধনের উপস্থিতিতে । হৈমবতীর আত্মহত্যার কারণ হ'লে! স্বকীয় পরকীয়।- 
অধৈতের অভাবে | এখানে মনন এগিয়েচে মনঃসমীক্ষণে। কাজেই স্বকীয়ত! 
আনতে বাধ্য । 

এরপর মৌলিকতার পথ সুগম হ'লেো!। “আ্রোতের ফুল” (১৯১৫) ম্বকীরত।য় 
ভাম্বর। যৌনসম্পর্ক প্রকট হয়েচে এখানে । এছাড়া উদগ্র সচেতণতা নজরে 
পড়ে] চরিত্রায়নে বিপিন একটু. ভাবপ্রবণ। কালীতার! ও মালতী উল্লেখ- 
যোগ্য। তবে গ্রেমানন্দ রয়ে গেচে উপেক্ষিত চরিত্র-চিত্রথ তেমন ফোটেনি। 
“পরগাছায়' (১৯১৬) বাস্তবায়নের আর এক ভিয়ান। এর .পর “পংকতিলক” 
(১৯১৯ ই লেখকের জনপ্রিয়তার জয়-তিলক। এর মারফতে তিনি পেয়েছেন 
'বিশ্রী' জয়-মাল/। প্রেমচক্রের ত্রিভুজ গ+ড়ে উঠেছে আভা-গোবিন্দ-নির্মলের 
ভালবাসায়। আভ। জগন্নাথের বিবাহিত] স্ত্রী। স্বামী মর! 'যায়। তার পরে 
চলেচে তার দিশ্বিজয়ের সাধন । এ তাই শরংচন্্রের কমলেরই পূর্বাভাল | গ্রাণ' 


গ্রবাহে আভা এগিয়ে চলেচে। উপন্তাসের মৌলতত্ব তাই ফুটেচে রবীন্দ্রনাথের 
বাণীতে. 


পতিত] রমণী 
মর্ভে কলঙ্কিণী, স্বর্গে সতীশিরোমণি। 
তুমি কি জানিকে বার্তা, অন্তর্যামী ঘিনি, 
তিনিই জানেন তার সতীত্ব কাহিনী। 


মোট কথার, চারচন্ত্ে় ছ্যতি এখানে পরিস্কুট। “হাইফেন” মলয়-মৃহ্লার 
প্রেমকাহিনী। মাঝখানে আছে অবিশ্যি বিলোপ, যে হাইফেনের কাজ করেছে 
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[মলনের সেতু-রচনায়। মবয়গ্রীতি ও মৃছলা-আকর্ষণে প্রথমটিই জী হয়েচে 
'আর বিলোপ বধধুত্বের জয় ঘোষণা করেচে। “মন না মতি উপন্ত।সে ব্রততী- 
পলাশের দাম্পত্য সম্পর্কে উন্ধ! এনেচে উদ্ধার স্থুর। পলাশের আবরণে রূপাস্িত 
হয়েচে মননের লীলা, যেমন ম্বকীয়৷ : পরকীয়। ব্রততী ও উক্কায়। উপন্াসের 
নামেই আছে বক্তব্যের আভাস । স্থিতি ও চাঞ্চল্যে, মনন ও আবেগের বিষয়ই 
হলো! উপন্তাসের গ্রাণ-কেন্জ! নিষিদ্ধ প্রেমের অভিযানে তাই চারুচন্দ্র শরৎপর্বকে 
আরে! এগিয়ে এনেচেন বাস্তবায়নে। এষে কতবড়ে! বিপ্লব তাৎকালীন সাহিত্যে, 
তার পরিচয় মেলে তশিশ্রী চারুচন্ত্র” সংজ্ঞায়। 


(৪) ন্ক্স্েশ চজ্দ্র সেনগুগ্ড (১৮৮২১) 


বাংল! উপন্তাস আদর্শ থেকে বাস্তবের দিকে নামতে সুরু করেচে অনেক 
আগে থেকেই। লমগ্জের অতিক্রমণে এর বেগ তীব্রতর হঃলো। বিশশতকের 
গোড়াতেই যৌনসম্পর্কে এলো এ-বাস্তবতা আর প্রকাশ পেল রবীন্দ্রনাথের "নষ্ট- 
নীড়ে (১৯১) । যৌনতাই উপজীবা হয়েচে দেবর-ভাজের ব্যবহারে। পরে 
“চোখের বালির” ভিও$ দিয়ে এ এগিয়ে চল্লো। রাবীন্দ্িক ধারায় বাস্তবও 
এক রকমের রূপান্তরিত আদর্শ । ত।ই তীব্রতার স্থুর তেমন বাজেনি। এর পর 
শরৎচন্ত্রেরে আগমনে এলো বাস্তবের বিদ্রোহ রস, যা সমাজের বুকে উথলে 
উঠেচে। এঁর *শ্রীকান্ত*, “চরিতহীন” ও গ্গৃহদ1হ” নিষিদ্ধ প্রেমের গ্রকাশ। 
এখানে সতি)কার বিপ্লবের. চিহ্ন নেই। বাস্তব এখনো অনেকটা পুরণে! ধারায় 
চলেচে। সমাজ-সত্বায় চিড় ধরেচে। তাই,ভাঙ্ঈনপথে দেখা! দিয়েচে উচু-নিচুর 
গ্রভেদ। এখানে শরৎচন্দ্রের দরদ আছে বটে, তবে পুরণে। প্রসিদ্ধির জয় জয়- 
কার। তিনি সম।জের ভিত্তি পর্যন্ত নাড়। দিতে পারেন নি। তার স্বামী এর 
উদাহরণ স্বামী একটি ভাব। একে আকড়ে থাকাতেই আনন্দ। তাই অভয়! 
স্বামীর সঙ্গে; ঘর কর্তে রাজী ছিলো, কিন্তু হঃয়ে উঠলো! ন] স্বামীর বেত্রাঘাতে | 
পুরণোকে নতুন হ'তে হ'লে চাই উপযুক্ত শ্রষ্টাকে। তাই এগিয়ে এলেন 
অন্তান্ত রুধীরা। “ভারতী" গোষ্টার চারুচন্দ্র যৌন-বোধের প্রয়োগ দেখালেন 
“পঙ্কতিলকে" [১৯১৯] । ঠিক এই সময়ে আর একজন অবতীর্ঁ হলেন 
ন|হিত্য ক্ষেত্রে, ধিনি যৌনজিজ্ঞানাকে কয়েচেন পাংক্তেয়। ইনি হলেন নরেশ 
চন্ত্র সেনগুপ্ত । এর নায়ক নারিকারা অপরাধপ্রধণ ও যৌনভিত্বিতে এগিয়ে 
এলো। পারম্পরিক সম্পর্ক এরি মারফতে গড়ে উঠেচে। তাই এলে! 'ঠানদিদি' 
(২৯১৮ )। 


নরেশচন্ত্রের উপগ্াসে মোটামুটি তিনটি শুরের লাক্ষাৎ মেলে। প্রথম থরে 


৪৮ " বিশ খতকের বাংল৷ সাহিত্য 


আছে যৌনবোধের উদগ্রতা ধা আঘ।ত করেচে নীতিবাদকে--এমন কি অনেক 
জায়গায় ব্যাহত করেচে শিল্পার়নকেও। দ্বিতীয় ধাপে উদ্দেশের চেয়ে শিল্পই 
বড়! হয়ে দেখ! দিয়েচে। তৃতীয় স্তরে বাস্তবের হয়েচে উদগতি আদর্শায়মে। 
এবার প্রথম স্তরের কথা। এখানে অপর্লাধগ্রবণতা মাথ| চাড়া! দিয়েছে 
যৌন-বোথে। বস্তুত সমাজ চাইচে অচেতনাকে নিয়ন্ত্রণ কর্তে। 
এখানে এসেচে বিদ্রোহ এ-নিয়ন্ত্রণের বিরুদ্ধে। 'শুভা [১৯২০] 
নীতিবাদকে কুঠার়াঘাত করে প্রবেশ করেচে সাহিত্যে । নার়িক! গ্রাণনের লীলায় 
এগিয়েচে। তাই তার মধ্যে জড় হয়েচে ম্বামীতযাগ, নার্য-ব্যবসা, কামাতুরত' 
সমাজ-সেব! প্রভৃতি । এখানে গ্রাণনের রূপরূপান্তরই চোখে পড়ে--এক একটি 
মুন্তি জীবন্ত। সমাজে এরকম নারীর আবির্ভাব নিশ্চয়ই অশ্তভ। তাই যেন 
নীতিবাগীশের দিকে তাকিয়ে লেখক জানিয়েচেন এ হলে! শুভ! অর্থাৎ মঙ্গলের 
অগ্রদূত। এক কথায়, লেখকেয় বক্তব্য হচ্চে এই যে, যখন সমাজে স্বীকৃতি পাবে 
যৌনভিত্বি, তখনি আসবে সত্যিকার মঙ্গল কি 'সমষ্রি, কিব্য্ির জীবনে। তাই 
ছুঃনাহসিক অভিযান আরও এগিযেচে অস্বাভাবিক মনস্তত্বের অবতারণায়। এরি 
নিদর্শন মেলে প্রক্তের খণ,” “পাপের ছ।প'+(১৯২২), “রাগী” ও "শান্তিতে (১৯২১)। 
এখানে অপরাধবিজ্ঞন এসে হাত মিলিয়েচে যৌনবোধে। উপগ্ঠাসের নাম- 
করণে বিষয়বস্তুর পরিচনন ফুটে উঠেচে। 171556100% 181118 ও [1650 হাত 
মিলিয়েচেন এখানে আর যৌন-জিজ্ঞানার বান ডেকেচে। মানুষী পণ্তশালার দরঞজা 
খুলে দেয়৷ হয়েচে। তাইতে। “পাপের ছাপে* [ পুর্ব নাম 'মেঘনাদ' ] মনোরমার 
যে পাপপ্রবগতা তা এসেচে তার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে । এখানে নিয়তিবাদ মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেচে। 
দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাসে উদ্দেশ্তের চেয়ে শিল্পায়ন বেশি ফুটেচে। 
অবিস্তি বিজ্ঞানের বনিয়াদের উপরেই উঠেচে এ"ইমারৎ। 'লুপ্ব- 
শিখার” পতিতা! মালতীর ছটো! দিক দেখান হয়েচে। পতিতার 
ক্সেহশীলত। প্রবাহিত হয়েচে বালক বটুর দিকে, আর গণিকার অন্তের দিকে। 
মালতীর মানবতা! যেন চাপ! প'ড়ে গেচে পতিতাবৃত্তিতে । পারিপার্থিকের চাপে লুপ্ত 
হয়ে যাচ্চে মানবিক শিক্ষা ৷ “অভয়ের বিয়ে” ও “তারপরে” (১৯৩১) অভয়-মায়া-সরমার 
ত্রিভুজ আকা হয়েচে। সরমা৷ অভয়কে ছেড়ে শেষে অজয়কে বিয়ে করেচে। এ 
যৌন-যোধের পরিচয় দেয়। “মিলন পূর্ণিমার” ও €নিফণ্টকে” প্রণয়ের মনন্ত।ত্বিক 
বিশ্লেধধ আছে। সৌরীন-রেখার প্রণ-সার ও অলক-অঞ্জলির দাম্পত্য কলহ 
দুষ্ধ রেখায় চিত্রিত হয়েচে। “'সর্বহারার" (১৯২৯) অমীম ও হরিহরের কাহিনী 
বর্ণিত হয়েচে। একজনের নাস্তিকতা, অন্তের প্রণয়ের অনিবাধ্য ফল। এখানেও 
মনায়নের পরিচন্ব আছে, তবে শিল্পিক সুষমার দিকেই নজরট| বেশি। তাই এসে 
উগ্ুত। তেমন এসে আঘাত দেয় না। আঘাতের আঙ্গিক এখানে একটু আলাদা। 


প্রথম স্তর 


দ্বিতীয় স্তর 


উপশ্ঠাস ৪৯ 


এ স্তরে বাস্তবতার রূপান্তর লক্ষণীয়। আদর্শায়নের দিকে ঝৌঁকট! দেখা 
যয়। এ হিসেবে উল্লেখষেগ্য হ'লো “অগ্নি সংস্কার” (১৯২০) 
ও “বিপর্ধয়* । ।মনোরমা ও অনীতা চরিত্রে বিবাহ ও টৈরাগ্য 
যথাক্রমে ফুটে উঠেচে। প্রথমের জীবনে ক্ৃদ্্রমাধন|কে তুচ্ছ করে যৌবনই জরী 
হয়েচে আর দ্বিতীয়ে দেখ। যায় “তেন ত্যক্জেন ভূপ্তীথা””র জয় জরকার। সম্ভাবনার 
ছুই সীম! যেন ভেসে উঠেচে। এখানে লেখকের উদ্দেঠ প্রকাশ পেয়েচে নারীর 
ধর্ম-ইতিহাস-কথনে। এ-ধর্মনাধনাও এক প্রকারের নিষ্কৃতিমার্গ, যাতে ধর] পড়ে 
পলায়নী ভাবের বিক।শ। যৌধনের রাস্ত। বন্ধ হওয়ায় এসেচে ছূর্গতি। বিপত্তির 
কারণ তাই ক্রয়েডীয় অবদমন। এরি পরিচয় মেলে “তৃপ্বির” মিনতি চরিত্রে । অগ্রি- 
সংস্কররের ধাক|য় নবজীবন পেয়েচে সত্যেন ও ইল]। দ।ম্পত্যজীবনে বিরে।ধের 
ফাটল কেমন করে গজায় ও ক্রমে ক্রমে বাড়ে, এখানে আছে তার ক্রমিক বিস্ত।ৰের 
পরিচয় । “অন্তর।য়”-এ (১৯৩১) শৈবলিনী দোল খেরেচে সতীনাথ ও অন্ুপমের 
মারফতে । সে খানিকট! অচলার মতো! । স্্রীকে পাবে না বলে স্বামী অনুপম শেষে 
চলে গেচে। এ ছাড়! আছে “সতী”, «প্রহেলিকা” প্রভৃতি, য। নিয়ে লেখকের গ্রন্থ 
খ্য! পঞ্চাশের উপর। নরেশচন্দ্রের তাই বৈশিষ্ট্য হ'লে! যৌন সমহ্তার গোয়েন্বা- 
গিরিতে। এখনে অপরাধের ভিত্তিও এসে পড়েচে। এরি ফলে অনেক জায়গার 
শৈল্লিক সুষমা চাপ পড়েচে উদ্গেশ্তের চাপে । অর্থাৎ যে পরিমাণে 
মনন হয়েচে। সে পরিমাণে শিল্পায়নের প্রাথন আসে নি। তাই সমহ্যাসঙ্কুল 
প্রবন্ধই ভেসে উঠেচে, যেখানে তথ্যের ব'লুচরে রসের হয়েচে ভরাডুবি। তবুও 
নরেশচন্দ্র প্মরণীয় এই জন্তে যে, তিনি যে বাস্তবতার বীদ বপন করেচেন। তাই কাল- 
ক্রমে আধুনিক মহীপহে বিস্তার লাভ করেচে। 


তৃতীয় স্তর 


(৫) মমনীত্দ্রলাঁজ শ্বল্সু (১৮৯৭) 

একদিকে বাস্তবায়ন ঝয়ে চলেচে, অন্থদিকে বাস্তব-অ।দশের [যুক্ত ধরায় এসেছে 
রহম্তবিলন। তারুণ্যের এ অভিযানে খেয়ালী কল্পনার বিস্তর হয়েচে। এতে 
ফুটে উঠেচে সাংস্কৃতিক বিপ্বও। উনিশ শতকের তৃতীর দশকে যেমন গড়ে উঠলো 
মধ্যবিত্তের পত্বনে 'বাবুবিল1স+, বিশ শতকের তৃতীয় দশকেও এলো! 'বৈঠকীবিলাস। 
বস্ততঃ শতাববীর ব্যবধানে "বাবুবিলাসে”্র পরিণতিই হলে! “বৈঠকী বিলাস” । এখানে 
ইংরেজি-শিক্ষিত বাবুর ফ্যানানেই গ। ঢেলে দিয়েচেন। ফলে তাদের সংস্কৃতি বিস্তার 
লাভ করেচে 17%591001) 191118, [77600], 166901)6) 90150198701)8061: গ্রভৃতির 
মারফতে । এরি প্রতিভূ হলেন মণীন্দ্রলাল বন্ু। এর গ্রাতিভার উৎসমূলে যার! 
গোপনে কাজ করে যাচ্ছেন, তাদের বর্ণনা লেখক নিজেই দিয়েচেন£ “বেদ হুইতে 


থ 


৫০ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


শীট সে, কাঞ্জি্দান হইতে শেলী, গতিয়ে, বাতন্তায়ণ হইতে ফ্রয়েডে সবই আমি 
পড়িয়াছি। কিছু দিন পূর্বেই বার্টনের একাধিক সহম্র রজনী তৃতীয় বার পাঠ 
শেষ করিয়াছিলাম।” এই “বৈঠকী-বিলাস+ “বালিগঞ্জ সংস্কৃতি'রই নামান্তর, যেহেতু 
এন বিকাঁশ বাঁলিগঞ্জেই বেশি। এ বিলাসের পরিচায়ক হলো ণরমল!” (১৯২২)। 
তারুণের রঙিন ্লুনে কাহিনী উড়ে চলেচে। রহস্তের যাহুম্পর্শে এ-ছুনির| স্বর্ণরাজ্যে 
নপাস্তরিত হয়েচে। তরুণদ্দের মধো তাই এ জনপ্রিয়তা অর্জন করেচে। আধু- 
নিক রূরে।পীয় শিক্ষ।য় সংস্কতিবান নায়ক-নারিকার! বুদ্ধিজীবী হলেও তার! কল্পনার 
রডীন পাখায় এখানে-ওখ!নে ঘুরে বেড়ার | খেয়ালী হ'লেও এরা একদম অবাস্তব, 
কাল্পনিক নয়। রক্ত-মাংসের সংশব আছে এদের সঙ্গে! এ তরুণ সমাজের মুখপাত্র, 
যাতে বাজে শুধু রৃহগ্ডের স্ুর। গঞ্জীবনের ক্ষত চিহ্ন এখানে তাই স্বভাবতই 
অনুপস্থিত। 

অন্তান্ত বইয়ের মধ্ো “প্র”, “জীবনায়ন” ও “সহ্যাত্রিণী* উল্লেখযোগ্য। 
“জীবনায়ণে* মনম্তত্ব ফুটেচে বর্ণনার লিপিকুশলতায় । বস্ততঃ সব উপন্তানই মণীন্দ্ 
লালী আবেগে ভরপুর । এখানে ষে জগতের পরিচয় পাঁওয়! যায় তাকে বল! চলে 
“সব পেয়েছি” দেশ। এ-ছুশিরায় ফুল ফোটে, রঙের রং রেজিনী চলে, রঙের 
ক্ষিদেয় রঙ তৈরি। “বর্ণাননেকান্” ঝলসে ওঠে, যেমন,--“বিগোনিয়া ফুলের মত 
রাঙ্গ! মুখ ঘিরয়। ক।লো কেশের রশি; তাহার উপর ফিউশিয়। কুলগুলি নত 
হইয়া পড়িয়াছে। গারে পিটুনিয়। ফুলের রংএর এক জামার উপর এষ্টার ফুলের 
ংএর একখানি শাড়ি। মেজাবিহীন পায়ে ক্য/কটাসের মত লাল ভেলভেটের 
চটিজুত1%”। মোটকথ! মণীন্ত্রলাল হুক সংস্কৃতির বাহক। কাজেই বাস্তবপন্থীদের 
পরিভাষায় তিনি পলায়নতৎপর ৷ সম|জের ক্রমবিবর্তনে এর রঙ একটু ফিকে। 
তাহলেও, মন্দাক্রান্ত জীবনদোলায়ও চাই একটু বৈচিত্রা, একটু বিলাস, কিছুট! 
চিত্তবিনোদ্দন। কালক্রমে বাস্তব।য়নের হয়েচে জয়জয়কার | তা সত্বেও লেখকের ঝাবু 
সংস্কৃতির রূপায়ন আক! রইল ইতিহাসের পটে, যার সম্বন্ধে কবির ভাষায় বলা যায়,_- 

”"ভার তার না রহিবে, না রহিবে দায়” 


(৬) ক্দান্পকথ ব্ন্দ্যোপাধ্যাক [১৮৬০-১৯৪৯ ] 

অনেকে ছোট গল্পে হান্তরসের আমদানি কয়েচেন বটে, কিন্তু উপন্তাস এ 
আওতার বাইরে র+য়ে গেচে। এ-অভাব ধিনি দুর করেচেন তিনি হলেন কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । অনুপ্রাসে ও বিরোধাভানে যে রন উথলে ওঠে, তিনি তার পুজারী। 
কথার মারপা।চে যে গ্লেষের আঁভবাক্তি এখানে আছে তাই। তীরন্দাজ বালের 
তীর ইড়েই চলেচেন। জীবনের ছুটে! দিক আছে--মন ও হৃদয়। অনুভূতির দ্রাবক 


৫৬ উপন্যাস 


রসে হৃদয় গলে ঝরে আর শোকগপ্তিকার হয় অভিবেক। কিন্তু মননে জীখনরসিক 
হয় পরিহ।সমুখর। তাই আসে আ|হলাদিকা। এদিকে অগ্রসর হয়েচেন কেদারনাথ। 
তার তুলিতে ফুটেচে 'অভ্ভ/ব-অভিযে|গের অসঙ্গতি । এতে মনে হয় “এতে। ভঙ্গ 
বঙ্গ দেশ তবু রঙ্গ ভরা ।” 

তর উপন্ড|/সে ধর! পড়ে জীবনের চিন্তনের দিকট|। তর “শেব খেয়।” [৯৯২৫] 
গন্তীর্ধবাঞ্জক হলেও বিদ্ধপের শানে শান।ন। এর উদাহরণ মেলে শিমাই নন্দীর 
চরিত্রে, তবু করুণ রলই প্রাধান্ত পেয়েচে। হস্তরসের 'অগ্রভুলতার জন্তে শৈল্পিক 
মুবমর বাাঘ/ত ঘটেচে। তবে শবীন ও ব্রসবাবুর সমস্ত। গভীর ও বিচিত্ররঙ। | 
“ভ|ছুড়ীমশ|ই [১৯৩১] য়ে হয়েচে ভাড়!মির মাত্র।ধিক্য | ভাছুড়ীমশই যেন 
1)101:6208এর 1১10110এর ধাচে পরিকলিত। তার দেহের মাপজে।খ, মনির 
গ্রাবেশ প্রভৃতি হাস্তবহুলতার মুখর। তারপর আছে “সণুধিমগ্ডলের কথ।। এর 
হাসির নকল! হিসেবে উল্লেখষে|গ্য ; অক্ষয় গুজর।টিগড়শে ঘনশ্ঠ।মবর্ণ ; কোরক রায় 
প্রাচীন কবি; বিমানশশী গল্প লিখিয়ে) অবাক্তকুমার গবেবক ; বেলোয়ারী 
স্বরলিপিতে সিন্ধহস্ত ; আলেখা চিত্র শিল্পী ; কিংশুক বৈরাগা। গল্প।রনে দেখ! য।য় 
কিংশুক খিয়ে করেচে ইর!কে আর ও'ছুড়ীমশই তদের আশীর্বাদ করেচেন। এরপর 
“কোষ্ঠির ফল! ফলে” শনুন্থত হয়েচে আত্মজৈবণিক রীতি । সংগাপ ফুটেচে বাংল।, 
ইংরেজি ও হিন্দীতে। ঘটন।র মাত্রাধিকো গরল্লিকত। ব্যাহত হয়েচে। হাস্তরসিকত। 
এনেচে সংল!পে ও চরিত্র-চিত্রণে। উপভোগ্য হয়েচে ধেমে।শ।লিকের :ইতিহ।লকথন, 
জীবন্ত পিতার উদ্দেশে পিন্ু ঠাকুরের পিওদান ব্যবস্থ। ও জয় হরির ওদরিকত|। 
পর্ণবেক্ষণ রূপারিত হয়েচে বর্ণনায়, যেমন, “কিউল-ইষ্টেশন হইতে অন্যুন পঞ্চ।শ হাড়ি 
[কলস] দধি গ্রাত্যহ রাত্রে কলিকাতাষ চালান যায় এবং প্রাতে রবি বাবুর 
ভাষায়--বঙ্গ তাবে আপনার গঙ্গোদকে অভিবিত্ত' করে।” এখানে হস্তর়সিক প্রয়ে।গ 
করেচেন বিখ কবির ভাষ। আর ছুয়ের ভসঙ্গতিতে ফুটেচে পরহাস। তবে করুণ 
রলের পরিচয়ও আছে । আজিজ ও মাণবের বন্ধুত্বে এ দেখ যায়া 

হ|ন্তরসের ফোর়।রা খুলে গেচে "আইহাজে” [১৯৪৫]।  বাংরেজিয়।নার 
এগিয়েচে এ রলধারা | এর বাকের পরিচয় মেলে কথ|র মারপ্যাচে। আই” ও 
হাজে'র বিবে।ধেই যেমন আছে সঙ্গতি, তেমনি শিনুর জীবনেও | সে “বি-এ পর্যযস্ত 
পড়লে, কিন্তু বরাবরই লিখলে-_-আইহাজ'। দেশপরিক্রম|র় এগিয়েচে শিবুর 
জীবনগ্রব।হ আর এরূপ পেয়েচে আত্মকথ|ম। ক|শী, ছ1পরা, প|টনা, কিষণগঞ্জ, 
কলক।ত। প্রভৃতি জারগ।য় মিলেচে মানুষের সাক্ষাৎ। আলপনা বয়ে চলেচে প্রতুল, 
অনুকূপ, মুকুন্দ'র সঙ্গে । বাঙালী জীবনে একদিকে গড়িয়েচে হাসি অন্ত দিকে অশ্রু। 
এরি পরিচিতি বহন কচ্চে কের্দরনাথা বর্ণনাঃ “আমদের আই (1) বলে কিছু 
নেইরে-শব 16304 038010 ৪100018: | 1 ট। আমদের ঝুটে। অভিনয়ের মুখে!ন।” 
এতে তীরন্দাজ নিজেই ক্ষত বিক্ষত হয়েচেন। তাই বঙ্গ রূপান্তরিত হয়েছে 


৫২ বিশ শতকের বংলা সাহিএ) 


আত্মকরুপায়। প্পাওনা” [১৯৩৬] উপগ্াসে লেখক এ'কেচেন পল্লীর ছবি। এ 
"উপগ্তাসচ্ছলে-_সহরতলীর ষাট বৎসর পূর্বের পল্লীনম।জের পরিচয় ব৷ আভাস” 
দিচ্চে । মামা ও অন্নদাকে কেন্দ্র ক'রে এ গড়ে উঠেচে। অন্নদা বিধবাই র'য়ে গেলে 
শেষ পর্স্ত, এদিকে মাষার ছো।য়াছুরির বই চলে গেলে।) এতে হাস্যরসের দ্বিকট! 
তেমন খোলে নি। 


হ।সারসের আমদ।ণির জন্যে স্মরণীয় কেদারনাথ। এ এসেচে ভ্রমণ মারফতে | 
দেশপরিক্রমায় যে সব অসঙ্গতি দেখ! গেচে, তিনি করেচেন তারি রূপায়ণ। আঙ্গিকের 
দিক থেকে উল্লেখযোগা হলে৷ আত্মজৈবনিক পদ্ধতি । এধরণের উপন্তাসগুণিই বেশি 
সার্থক হয়েচে। তবে শিল্পিক স্থধম! লব জায়গায় ফুটে উঠতে পারেনি। এরজগ্তে 
দয়ী অতি কথনের বৃত্তায়ন। হাপির স্থল দিকটার দিকেই তীর নঙ্গর বেশি। তবে 
এতে মিশেচে অশ্রু। দেশপরিক্রমায় এসেচে খেয়!লী কল্পনার বিহারও। উপগ্ঠাসের 
ব্যাপক ॥ক্ষেত্রে হাস্তরসের প্রয়োগে লেখক শ্মরণীয়। এক|লের শিল্পী হাসিকার 
তাজমহল গড়তে পারেন, কিন্তু তর সঙ্গে পিরামিডের দিন বুঝি সত্য চলে গেচে। 


(9) শহ্কিস-বন 


শরৎপর্বে উপগ্াসের ধরা বয়ে চঈলেচে কখনে। বান্ষমী, কখনে। শরৎচন্দ্রীয়, 
কখনে। বা সমাজতন্ত্রীয় পথে । মাঝে মাঝে যৌন ও অপরাধগ্রবণ মানুষের ও সাক্ষাৎ 
মেলে। তাই এসব ৰিভিন্নধারার পরিচয় দেওয়। যায় বিভিন্ন নামাস্কে। শরৎচন্দ্রের বালা- 
শীল! ভূমিকে কেন্দ্র ক'রে যে দলের অভ্াদয় হয়েচে, তাকে বলা বলে “ভাগলপুক্ব- 
গেঠি।” এদের মধ্যে অনেকেই শরৎচন্ত্রের আত্মীরস্থানীয়। কাজেই এ দল 
গঠনে তার ব্যক্তিক প্রভাব ও কম স্মরণীয় নয়। 

শরৎচন্ত্রীয় ছ্যতিতে ধীর! ভাস্বর হয়েছেন তাদের মধ্যে বিভূতিভূষণ ভট্ট স্র্ভুধা | 
এর *ন্বেচ্ছাচারী” (১৯১৭) রহস্তের পাঁখ|য় চলেচে। সামগ়িকীর প্রভাবই দেখ। 
যায়, কিন্ত নতুনত্বের কোন স্বাদ নেই এখানে। “সহজিয়ার” (১৯২২) গঠনশৈলী 
একটু আ।ল্গ! ধরণের ৷ ছু*এক ফালি ঘটনার সমাবেশে অবিশ্তি লেখকের বৈশিষ্ট্য 
ফুটেচে। বাঙালীপণার ঝ|ড়াবাড়িতে যে উচ্ছাস উৎসারিয়ে উঠেচে, তাতেই হুমেচে 
বিভূতিভূষণের সলিল সমাধি । তার অনুজ] নিরুপম! দেবী ( ১৮৮৭- 
১৯৫১) [ওরফে অনুপম। ] ও শরৎচন্দ্রের প্রভাবে গ্রভাবান্বিত। 
এর “অরপপূর্ণার মনিরে” (১৯১৩) শরৎচন্ত্রের "অনুপমার প্রেমকে ম্মরণে আনে। 
দারিদ্রা ও তেজস্থিতার পরিচয়ে রসের উৎস খুলে গেচে। এখানে আছে শক্তিমতার 
ভিক্লান। নির্ভীকতা ও প্রেমের ফক্তুধারা গ্রব!হিত হয়েচে সতীর চিঠিতে, য৷ 
বিশ্বেখরেয় উদ্দেস্তে লেখ।। অন্নপূর্ণা, জাহথী, সাবিত্রী--চরিত্রগুলিও বেশ ফুটেচে | 


নিরুপম। দেবী 


উপন্যাস ৫৩ 


এখানে ভাবাতিশয্য শেই। “উচ্ছুঙল”এ [ ১৯২৯ ] কিন্তু কাচা হাতের ছাপ সুম্পষ্ঠ। 
ননী ইন্দির! ও অন্ুবৌদির যৌথগ্রভাবে রূপান্তর এসেচে গ্রমোদের মনে। “দিদি” 
(১৯১৫) নিরুপমার শ্রে্ঠ উপন্তাস ও জনপ্রিয় । দাম্পত্য মণোমালিন্তকে কেন্দ্র ক'রে 
আবর্তিত হয়েচে এর ঘটনা-প্রবাহ। অমর, সুরম! ও চারুর সম্পর্কে এসেচে ঘ।ত 
প্রতিঘাতের ঘূর্ণি য৷ রূপায়িত হয়েছে হুক্ষ্স বিশ্লেবণে। ঘটনার সাধারণত্ব ও চরিত্রের 
সামাগ্ততাই সব চেয়ে বেশি চোখে পড়ে । বাস্তব ঘে'ষ| হয়ে ঘটন| ও চরিত্র কেমন কঃয়ে 
উপন্ত।স হঃয়ে উঠতে পারে এখানে আছে তারি পরিচয় । গ্রতিভ।র স্পর্শ আছে এ- 
জেখ|য়। “বিধি'লপি+ (১৯১৯) জ্যোতিষশ।স্মবিবয়ক | অন্ধ-বিশ্বসেই এলেচে 
শোকান্তিকা। মহেন্্ ও কাত্যায়নী বিশিষ্ট চরিত্র । প্রকৃতির পটে বাস্তবের হয়েছে 
রপায়ণ, যেমন জ্যোতিষের ভূমিক।য় পারিবারিক রহস্ত। শিল্পায়নের কৌশলই এখানে 
জয়ী হয়েচে। অন্থান্ত চরিত্রের মধ্যে কামাখানাণের ব্যক্তিপুরুষ উল্লেখ যে|গা। 
এরপর আদর্শ-বাস্তবের ফাটল দেখ! দিয়েচে “শ্ঠ।মলীতে* [ ১৯১৯ ]1 রেবা-অনিলের 
ব্যবহ।রে ভাবাতিশবাই দেখ! দিয়েচে। শ্যামলী চরিত্রের স্ফুরণেই আছে মনম্ত।[ত্বিক 
বিশ্লেষণ। মোট কথা, নিরুপমার মার্জিত রুচি, বিশ্লেষণী ক্ষমতা ও সংযমই এনেছে 
শৈল্পক সুমম। কথ|স।হিতো, য। মহিল| লিখিয়ের পক্ষে প্রশংস|হ্‌ | 

এরপর অনুরূপাদে বী (১৮৮২--) উল্লেখযোগ্য । ইনি মজঃফরপুরে শরৎ- 
চঞ্জের সাহচর্ষে এসেছিলেন । কাঙ্গেই ইনি “ভাগ লপুর গে।ঠীর » অস্থ- 
৪ । শীতিবাদের কাছে শিল্পায়ন মাথ! নিচু করেচে। এ-পরাজয়ে অনুরপার উপগ্ত!স 
স|হিত্যিক উৎকর্ষ লাভ কর্ভে পারেনি, যেমন পেরেচেন শিরপমাদেবী | ফলে নীতির 
দিক থেকে ইনি প্রশংস৷ পেলেও, কথ।শিল্প এতেৎ ব্যাহত হয়েচে। এর তুলন|য় 
শিকপ্মার ঝরঝরে ভাষার লিপিকুশলত! অধিক চিত্তাকর্ষক । অনুরূপার উপন্ত।সে 
'শ|ছে কয়েকটি বিশেষ স্তর | এ্তিহাসিক, সামাজিক, মনস্তাত্বিক ও রাজনৈতিক নামাঙ্ক 
এ্রবিনাসে লক্ষণীয় । এঁতিহাসিক রসের আমদানী করেচে তার “রামগড়” 
(১৯০৩), য| বৌদ্ধবুগের ম্মারক। এক একটি পরিচ্ছেদ এক একটি ইংয়েজী বচনের 
পরিপুরক। এখানে বঙ্থিমী পন্থই অনুস্থত হয়েচে। গৌতমবুদ্ধের আবির্ভাবও একে 
এীতিহাসিক যাথার্থ্য দিতে পারেনি । পন্িবেনী* (১৯২৮) তে মহীপলের বিরুদ্ধে 
দড়িয়েচে দিব্যোক ও ভীম প্রজ।শক্তির গ্োতক হিসেবে। এরি ঘুূর্ণাবর্তে চলেচে 
ঘটনার নাটকীয়ত!, য। বিরোধের রূপয়ণ। এরপর দ্বিতীয় পর্যায়ে পড়ে 'সামাজিক' 
উপন্যাস। “পো|ধ্পুত্রে”” (১৯৯৮) বিনোদের অভিমানই জুগিয়েচে প্রেরণ! । 
আকন্মিকত।র জন্যে বিশ্লধণের কোন স্পর্শ ফুটে ওঠেনি | “জ্যোতিঃহারা*্য় ( ১৯৯৮) 
অণিমা! দী।ড়িয়ে আছে ধর্মের বাগ্বিতগ।কে ভিত্তি ক'রে। “গরীবের মেয়ে" [১৯২৬] 
সবশীল-নীলিমা-স্থুলেখার ত্রিভূজে দীন্তিমান। নীলিম! গরীবের ষেয়ে,। সে পেলে। 
শুধু সিথির সিদু আর ল্ুলেখা পেল বিয়ের ভোগৈশ্ব্য সুশীলের কাছে। হ্ুটা 
কারুণোয় ৷ এরপর *বাগ্দত্তা”ন (১৯১৪) কৃত্রিমত। এসেচে ঘটনাবিন্ত। সের জটিলতায় । 


'নুরূপ দেবী 


৫৪ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


শচীকাস্ত-কমল।-মণীশের ত্রিভুজ গড়ে উঠেচে। শচীকান্তের মৃত্যু হ'লো। কিন্ত তরী 
কমলা স্বামীর বন্ধু মণীশের সঙ্গে ঘর করে নি। 

এরপর আছে অগ্ধরণের কাহিনী ঝর জনপ্রিয়তা একটু বেশি। 
“মন্তশত্তি+ তে (১৯১৫) বাণীরই হয়েচে বিজয়ঘোবণ।। মনম্ত।ত্বিকত।য় 
এগিয়েচে কাহিনী। পতিভক্তির আদর যে ভাবে ক্ষতবিক্ষত হয়েচে 
শ্বামীবিদ্বেষে, তারও পরিচয় আছে এখ|শে। “মহানিশা”র সঙ্গে তুলনীর 
বতীন্্রমোহন বাগ্চির “অন্ধ .বধৃ”। বীর! ইর|বতীতে ডুবে মরেচে যেহেতু সে অন্ধ। 
জীবনই এক মহানিশ! যার অন্ধক!রে নারীর জীবন ব্যর্থ হয়ে গেচে। বড় করুণ 
এ কাহিনী । “মা” (১৯২০) অনুরূপ|র জনগ্রির উপন্থ।স, যেমন নিরুপম।র “দ্রিদি”। 
কাহিনীর পরিসমাপ্তি এসেচে, বখন মনোরম।র ছেলে অজিত বিম।ত! ব্রজরাণীকে ম। 
বলে সম্বোধন করেচে। এখানেও ত্রিভুজ অছে এক স্বামী ও ছুই জীর পরিকল্পনায় । 
“জো য়।রভাট।” গড়ে উঠেচে সিভিলিয়।ন স্বামীর সঙ্গে হিন্দুন্সীর লংঘর্ষে। “উত্তরায়ণে” 
আছে সলিল-ম্বর্লতা-আ।রতির ত্রিভুজ । বিরোধের কাহিনী বয়ে চলেচে কখনে। 
জাঁল|র কখনে। মিলনের শাস্তিতে | “পথের সাণী” রুবি ও মলয়।র বৈষম্যে আরম্ত 
হয়ে জন্ম দিয়েচে বসস্তবাবুর প|রিবারিক জটিলত1। এরপর মনন্ত/ত্বিক উপন্ধ।স 
হিসেবে স্মরণীয় “হ।র।নে! খাত।””, যেখানে আত্মগোপনের রূহস্ত মায়াজাল বিব্তর 
করেচে। পরে অবিগ্তি এর নিরলণ হয়েচে নিরঞরনের ডায়েরী-গ্রাপ্তিতে। 
র!জনৈতিক ধ।র!য় উল্লেখযে।গ্য হলে! “চক্র'”, যাতে আছে তরুণ-কৃষ্খ।-বিনয়ের ত্রিভুজ | 
ঘটনাবর্তে বিনয়কে বরণ কর্তে হয়েচে বন্দীর জীবন। এর জন্য দায়ী অবিথ্ি তার 
প্রেম। গাহস্থ্য জীবনে এনেচে এ দোলা । রাজনীতির কাছে প্রেম বড় হয়ে দেখ 
দিয়েছে “পথহারায়"। ত্রিভুজ এসেচে বিমলেন্দু, 'অসমঞ্জ ও উৎপলাকে শিয়ে। 
এ হ'ল! রবীন্দ্রনাথের “গে।র1” “ঘরে-বাইরে” ও “চার-অধ্যায়ের”সগোত্রীয় | উপগ্তাসের 
বহুলত।য় এগোলেও অনুরূপ। দেবী সত্যিক।র কে।ন মৌল দৃষ্টির পরিচয় দেনশি। 
পুরণে পন্থী হিসেবেই তিনি অনুসরণ করেচেন গতামুগতিকতা। অনেক জাগায় 
ক|হিনী আবৰ|র মন্তবোর জগন্দলে ভারক্রস্ত হয়েচে। শৈল্পিক স্ষমার অভাব- 
বোধই পীড়া দেয়। 


“ভাগলপুর গে।ঠীশ্র বাদে আরে। অনেকে এগিয়েচেশ বস্ধিম ধারায়। এতে 
শীতিবাদই মাথ। চাড়। দিয়ে উঠেচে। উল্লেখষোগয হলেন শচীশচন্ত্র চট্রে।প।ধ্যায়, 
হেমেন্ত্র গ্রনাদ ঘোষ ও ফনীন্ত্র নাথ পাল। এ-ছাড়া স্মরণে আসেন কালীগ্রস্ন 
দাশ গুপ্ু ও যছুনাথ ভট্টাচা্ধা। নীতিবাগীশের ধ্বজা উড়িয়ে এর! ব্যক্তির পায়ে 
কুঠারাঘাত করেচেন। ভাষাও এদের পুরণো--অনেকট! “শব পোড়া মড়া দাহেশর 
সধর্মী? ভাব ও ভাষার মিলন না হওয়াক্ম এসেচে কৃত্রিমতা। সংস্কার এঁতিহো 
্বাস্থা রক্ষার গ্ররাসই ধর। পড়েচে। এএ-গ্রসঙ্গে হেমেন্্র গ্রসাদের * প্রিয়া” শচীশচন্দ্রের 
“কুষ্তের ঝঙ্ধার' ও ফণীজ্রনাথের £ন্বামীর ভিটা” ও “সইমা” স্মরণীয় । উপন্তাসের 
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নামেই আছে বিষয়বস্তর পরিচয়। লেখন মোটামুটি ধরণের-_-জায়গায় জায়গায় 
ভাষার শ্বচ্ছত! লক্ষণীর়। এ-ধারার পরিপুরক হলেন সতোন্রকুমার বন, সরো'জ 
নথ ঘোষ, দেবেন্্রনথ বন্ধ ও মণিক ভট্রচার্্য। শেবের “বেদে” উল্লেখযে!গ্য। 
সাহিত্য.ইতিহ|নের প।দপুয়ণের জণ্ে এর! নর্ভব্য | শতুনন্থের কোনে! শাভাস নেই) 
শুধু পুরণে|গ্রাবাহই চলেচে ভাবের ভষাগড়।র ভিওর দিয়ে ।' 


(৮) এন্ভাল্পতী”নত্বিহাল্ল 

'ভারতী'কে কেন্ত্র ক'রে এবুগে গড়ে উঠেচে যে-সাহিত্যায়ন, তাতে ধর। 

পড়ে যে বিশিষ্ট বিন্দু; তার পরিচিতির প্রয়োজন আছে । এর মনো উল্লেখখে।গা 
প্রেমাুর হলেন প্রেমান্কর আওর্থী (১৮৯), িনি গল্পায়নের বিশি্ট মতা 
আতর্থী নিয়ে অবতীর্ণ হয়েচেন। একদিকে যেমন গাল্পিকতার সরস 'গ্রাবাহ 
অন্যদিকে তেমনি রহস্তের সঙ্গে ব্যগের মিশেলি। হাস্তপরিহ।মে গল্প 
উ্দিমুখর হয়েচে। তাই প্রেমাস্কুরের কাছে হান্তই শুধু একম|ত্র কথা নয়। এখ|নে নেমে 
এসেচে চঃখের রাজাযও, ষ| বিস্তার লাভ করেচে পাব্রপাত্রীর সংল।পে ও কর্মে। 
ছোট ছোট ছুঃখ নায়ক নায়িকার মনে যে অ|লোড়ন এনেচে, তারি তুলিকর তিনি। 
ফলে “মনোজ ভাব তরঙ্গে*ই এগিয়েচে তার উপন্াস। “ঝড়ের পাখী” (১৯২৩), 
“ছুইরাত্রি” (১৯২৭), *অচলপথের যী” “অরুণ।'+ ও পপ্রবাসী” এ প্রসঙ্গে শ্ররণীয়। 
এখানে একট! নবধুগের পূর্বাভাস । যে বিরাট বিপ্লবের ঝড় বইচে, তারি কপায়ণ। 
«ঝড়ের পাখী” তাই সার্থক নামকরণে। এখ!নকার ব্রাঙ্গপরিবার-চিত্রণ৪ শ্মরণীয়। 
উপগ্ঠ।সের বাস্তব।রন ধর! পড়েচে অন্ত্যজদের গ্রবেশ।ধিকারে। লেখক এরও পরিচয় 
দিয়েচেন তীর “চাষার মেয়েতে । এ হলো গণধাহিত্যর অগ্রদূত। চিত্রজগতে 
বছদিন অবলুপ্তির পর তিনি অ।বার সাহিতাক্ষেত্রে শাত্মপ্রকাশ করেচেন তার “মহা- 
হ্বির জাতকে” [১ম পর্ন১৯৪৪ ) ২য় পর্ব--১৯৪৭ ]। 1২1]) ৮৬ $১101616 
এর মতো তিনি এখন মহাস্থবির, যিনি কথ! কইচেন স্মৃতি রোমন্থনে। এ হলো 
শরতচন্ত্রের শ্শ্রীকান্থের” স-গোত্রীয়। আত্মজৈবনিক হয়েও গল্পায়নের ধার। এ অক্ষুন্ন 
রেখেচে। কথ্যভ।বায় ফুটে উঠেচে ভবঘুরের জীবন-ক।হিনী, জন্ম যাযাবরের গ্রা।ণ- 
লীল।। ব্যঙ্গের সঙ্গে ভ্রমণের রহস); মিলে একে করেচে মপরূপ | ম!ঝে মাঝে ছুঃখিনী 
গোষ্ঠদিদি শ্মরণ করিয়ে দেয় শরৎচন্দ্রের 'অন্নদাদিদিকে | ফলে করুণ রসই উদ্বেল হতে 
চাইচে, কিন্তু পরেনি ব্ঙ্গতটভূমির জন্ত ৷ লেখকে বাউলের চেহায়। রূপায়িত হয়েছে 
মহাগ্থবিরের চিত্রণে £ “আমার ভিতরকার সেই লোকটি, সে আম।য় কখনে! কোথ|ও 
ঘর বাধতে দিলেনা, সেই চির-উদাদী আবার একদিন মাথ। ঝাড়| দিয়ে উঠলো ।” 
বন্তত এই হ'লে। গে।ট। উপগ্তাসের প্র।ণরল। ভয়।গক ও হান্তরসের মিশ্রণ হয়েচে 
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দ্বিতীর পর্বের বিমানবিহারীচন্্র ও শশুর মশ।ইয়ের চিত্রণে। উপমায় এসেচে দক্ষযন্ত- 
ন।শের উল্লাস ও শিবের “সতীদে সতীদের* চীৎকার । দশাশ্বমেধ “ঘাট, তরঙ্গিনী, 
্রাঙ্মউত্সব, গড়ের মাঠের কুচকাওয়'জ প্রভৃতি বেশ উপভ্যেগ্য হয়েচে। শরৎচন্দ্রের 
হ।জলগ্ীর ছায়৷ এসেচে “দিদিমণি ভিখারিণী"তে । এক কথায় বল! চলে, প্রেমান্বরের 
লিপি কুশলত। "আছে, য1 বাঙ্গে ও করণায় গল্প জমাতে পারে। এর সঙ্গে আছে 
গণস|হিত্যিকের দৃষ্টিভঙ্গি, য| বাজীকর, চাঁধার মেয়ে প্রভৃতিকে সাহিতোর ভোঙ্ে 
শিমস্ত্রণ জান|তেও কুষ্ঠিত হয় না। অর এখানেই তার বৈশিষ্ট । 
লৌবীন্্রমে/হন মুখোপ|ধ্যায় ( ১৮৮৪-) “ভারতীর একজন গ্রবীন পিখিষে । 
পৌরীন্রমোহন  রবীন্ত্রপর্নে গ্রভাত কুমারের যে স্থান, এ পর্বে সৌরীন্রমোহনের 
মুখোপাধ্যার হ্থানও কতকট! নেরকমের। 'অবি্তি প্রভাতকুমরের মত 
অতট! পারঙ্গম ইনি নন। ঘরোয়া পরিবেশের লঘু চিত্রণে স্মরণীয় সৌরীন্ত্রমেহণ। 
ইনি একাধারে কবি, উপগঞসিক, নাট্যকর ও গান-রচয়িতা। ব-প্রচ্ুর সম্মান এর 
গ্রপ।। শতাধিক উপন্।সের খ্যাতি আছে এর। সাধারণ সুখদুঃখের চিত্রণেই তর 
গ্রাতিষ্ঠ।। জটলতার চিহ্ন নেই কি চরিত্র-চিত্রণে, কি আখ্যান-বিস্তাসে। পকাজরী” 
একখান। দাম্পত্য প্রণয়ের চিত্র । এখ।নে আছে বিবাহিত নরনারীর মান-অভিম।শ। 
এ-ছ।ড়া আছে প্।ধি*+, “লজ্জাবতী”, প্সাহমিকা”, “নারী ও রোমান্স”, যা তার 
শত্তির পরিচায়ক । হল আমলের কথ্যভাষায় লেখ। “র!ঙামাটির পথে” [ ১৯৪৯ ] 
লেখক একটু জটিলতার দিকে ঝুঁকেচেন। কাহিনী-প্রবাহে এনেচেন তিনি :ছুণ্ট 
প্রেমের ব্রিভুজ-"এক 'আভা-প্রতিভা-সন্তোষ ; ছুই, বিমল-অলক।-বিভাবরী। 
'গলকার মধ্যে আছে ধবৈতলীল।-স্প্রেম ও চলচ্চিত্র । বিমল এরি উদ্টোপিঠ। 
তার আছে অলক।শক্তি ও দিনেমা-গ্রীত। এই শন্তঘন্দের দোলায় ফুটেচে 
মনম্ত।ৰিক বিশ্লেষণ । ঘটনায় তাই পরিণতি পেয়েচে শো কান্তিকায়। তবে বৈশিষ্টের 
ছ!প আছে গল্পায়নে। 
এর পরে হেমেন্দ্রকুমার রায় [১৮৮৮৮] ওরফে প্রন দাস রায়। 
হেমেন্দ্রকুমার রায় শেষেরটি পিতৃদত্ত নাম আর গ্রথমটি বি-নাম বা ছদ্মনাম । খেয়ালী 
(১৮৮৮) কননায় এবং গোয়েন্দ। গল্পে দক্ষত। দেখালেও তার প্রতিভার 
পরিচয় মেলে উপন্তালেও। এখানে আছে যেমন গার গল্পয়ন, তেমনি স্টার বাগ্নংযম। 
অ।খ্যান- পরিকল্পনায় ও আছে নতুনত্বের ছাপ। “আলেয়ার আলো”, (১৯১৮ ), 
“পায়ের ধূলে।” (১৯২১) ও “ঝড়ের _যাত্রী” (১৯২৩) এ প্রসঙ্গে শ্ময়ণীয়। 
দ্বিতীয় বইয়ে সংস্করর প্রচেষ্টা লক্ষণীয়। সমাজ-ত্যক্ত নাবীর স্থান নিয়ে 
যে-সমন্ত। থুলিয়ে উঠেচে, এখানে আছে তারি রূপারণ। এরি উগ্রতা প্রকাশ 
করেচে “ঝড়ের যাত্রী। এরকম উদার দৃষ্টি তাৎকালীন সাহিত্যে সতি) বিশ্ময়- 
কর। নির্যাতিত নারীত্বের গ্রতি দরদ-প্রদর্শনে গণসাহিত্যেযর পথ হয়েছে 
ন্ুগম। তথে এতে শরৎচন্ত্রীয় ছ্াতির ঝলমলানি চোখে পড়ে। পুরণে। ধারার 
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পশে পাশেই বয়ে চলেচে নতুনের ভাগীরী। পূর্বনুরীদের কাছ থেকে উত্তর-সুরীরা 
পেয়েচেন চিস্তনের জলপ।নি । বিস্তু নতুনত্বের খাল কেটে ষে বান বইয়েচেন তার ত। 
বিস্ময়ের । এই খনন কাজে অনেকেই সহায়ত! করেচেন। তদের অশেকের নামই আজ 
বিলুপ্তির ঝড়ে মুচে গেচে, যদিও পরোক্ষ ভাবে তাদের দান কিছুট রয়ে গেছে। কিন্তু 
জীবনের স্বাক্ষর নিয়ে সে-নাম আজ আর বেঁচে নেই। বিন্ৃতির আগার থেকে তাদের 
একজনকে টেনে বের করা যায়। এদের মধো শ্মরণীয় হলেন স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপধ্]ায়। 
টি নরান্তারর ইনি “ভারতী'র বৈঠকে মাঝে মাঝে যতায়।ত করতেন তার 
ব্যক্তিকজীবনের স্ব-ত্ন্্র স্পৃহ! সাহিত্য-জীবনকেও রূপায়িত করেচে। 
এ কিন্তু এসেচে বিদিশি ভাবের সঙ্গে | তার “জাপান” গ্রতিভার পরিচ।য়ক। এখানে 
যে শন্ডির পরিচয় আছে, তাতে মিলেচে চক্ষু, হৃদয় ও বুদ্ধি।” এ তিশের সমহ্বয়ে 
এসেচে এঁকা। সতা পিপলস! অনুভূতির রসে সঞ্জীবিত হয়েচে। “চিত্রবহ।” তার 
লেখনীর চিত্রালি। এ-ছাড়। অ|ছে *্হান।ফী*, "বনম্পতির অভিযান””, “ন।মিকো” ও 
'“আলুপো।ড়া” গ্রুভৃতি । এতে ফুটেচে যুগের দাবী । প্রগতির পথে তাই স্ুরেশচন্দ্র। 


(৯) হিলামহুতন 


শিক্ষাবিস্তরের সঙ্গে সঙ্গে মহিপ।দের ভেতর এসেচে নবজ।গরণ, য।তে তর! 
সজাগ হয়েচেন নিজেদের অবস্থ। মন্বন্ধে। যে সমাজ-ব্যবস্থার চাপে নারীর ভাগ 
নিরূপিত হচ্চে, তারি দেযাতক হিসেবে টে! ধারার পরিচয় মেলে । এক, সমজ- 
ব্যবস্থ।র প্রতি বিদ্রোহ ; ছুই, গত।মুগতিকত।র অন্ুসরণ। প্রথমটির জন্তে শরৎচন্দ্র 
ষে ভাবে দায়ী, অন্ত কেউ ঠিক সেইভাবে নন। মহিলাদের বেশির ভাগই পুর!তন- 
পন্থী। তীর! দড়িয়ে অ|ছেন ভূগুসংহিতা বা মন্ুর অনুশাসনের উপর। পুর।তনের 
জের টেনে চলেচেন অন্ুরূপা দেবী, নিরপমা দেবী, কুস্থ মকুমারী দেবী গ্রভৃতি। কুম্থম 
কুমারীর “শুভবিবাহ” এ-প্রনঙ্গে উল্লেখযে।গ/ । এর পর কিছুট! নতুনত্বের দাবী কর্তে 
পারেন শৈলবাল! ঘোষজার়া, যিনি হিন্দু মুনলম!নের মৈত্রী গঠনে সহায়তা করেচেন। 
তার “শেখ আন্দু” (১৯১৭ ) ও "মিষ্টি সরবৎ* [ ১৯২৯ ] মুদলমানদের জীবন নিয়ে 
লেখ! । শেখ আন্দু মুসলমান ড্রাইভার, যে হয়েচে উপন্তাঁসের নায়ক। অবহেলিত 
সমাজের চিত্রণে এসেচে গণলহিত্যের আমেজ । আন্দু চৌধুরী সাহেবের ঝ।ড়িতে 
প্রেমের ছাস্ায় ছুলেচে। তাই সে পুলিশের চাকরী নিলে! । এতেও শান্তি না৷ আসাতে 
সেজাহাঁজে ক'রে গেল বিদেশে । সমুদ্র ও জাহাজের বর্ণন। চমৎকার । মানপিক 
ছন্বও রূপান্িত হয়েচে। এরপর আছে “নমিতা”( ১৯১৮) ণজন্ম অপরাধী” (১৯২০) 
ও «অরু* (১৯৩৯.)। শেষেরটিতে স্ত্রী অরুন্ধতীর কৃচ্ছসাধনাই ফুটেচে স্বামীর 
অত্যাচারের পটে। বিভ্রাটে” সিদ্ধব।বার সাহচর্ষে মঙ্গল! হয়েচে সস্তান-সম্ভব। 
বর্ণন। ও মংল।প বেশ ভালে! । তারপর “তেজম্বতীতে" সার্ধকত! এসেচে তৃণ্ডির সঙ্গে 


৮ 


৫৮ বিশ শতকের বাংল৷ সাহিত্য 


শহরের বিয়েতে । জ্ীক্সান।র উগ্রতা এখানে তেমন ফে।টেনি। তবে সত্যিকার 
নতুনত্ব এসেচে ক।লেজি শিক্ষিত মহিল| লিখিয়েদের আবিভাবে। এ প্রসঙ্গে শাস্ত। দেবী 
ও সীতা দেবীর নাম বকর্ভে হয়। কাজেই এ ছৃ'ধারায় গড়ে উঠেচে বিরাট 
কথাসাহিত্য। 

পুরণ! প্রসিদ্ধির অনুসরণ আছে ইন্দির। দেবার [ওরফে সুরূপা ১৮৭৯-১৯২২] 
রচনায়। ইনি অনেক গল্পও লিখেচেন। উপন্থাসের মধ্যে ০স্পর্শমণি* (১৯১৭) 
্রত্তব্য দম্পত্য মনোমালিন্তের চিত্র হিপেবে। কল্যাণীকে ভালবান। সত্বেও সতীনাণ 
বিয়ে করলে! উমাকে। এখ|নে পত্তন হ'লে! শোকান্তিকার এবং প্রথম খণ্ডে ও 
দ্বিতীপ্ন খণ্ডে কল্যাণী ও নতীনাথের পৃথক জীবনযাত্রার কাহিনী আছে। তৃতীয় খণ্ডে 
ভূল ভ|ঙলে| নাটকীয়ভাবে । সতীনাথ জ।নতে পারলো কল্য।ণীর বিয়ে হয়নি। 

কল্যাণীর মৃত্যু দেখ। সম্ভব হয় নি সতীনাথের | পরে প্রথমা স্ত্রী মনে ক'রে 
সতীন/ণ কল]াণীর মৃতদেহে অ।লতা-সি দুর পরিয়ে দিলো । এখানে শক্তিমন্তার পরিচয় 
'আছে। গল্পায়ণও বেশ বয়ে চলেচে। এরপর গ্রভ।বতী দেবী সরম্বতী। ইনি বহুপ্রন্থ। 
তবে ব্হুলতার তুলন|য় দত্যিকার প্রতিভার ম্পর্শ খুব কমই আছে। 
বইয়ের মধ্যে নাম কর| য|য় “অন্ধ” [৯৯২৫১ “আয়ুম্মতী*, “বিজিত, 
“হৃদয়ের ট।পেশ, [১৯২৪], “দ।নের মর্ষাদা? (১৯২৫),*জাগরণ* (১৯২৬), “মুক্তি আহ্ব।ণ” 
[১৯২৬] গ্রভৃতি। “সংসার পণের যাত্রীতে” (১৯২৫) কল্যাণী-রবীনের গাহগ্থ চিত্র 
ফুটেচে। পস্থামীগ্রী”তে পুরণে। সংস্ক।রের' গ্রবহম।নত।ই ধর! পড়ে প্রিয়ব্রত ও করএ|র 
কাহিনীতে | স্বামী অত্য।চারী, কিন্তু সী সহনশীল । একদিকে পরনিগ্রহ' 'ন্তদিকে 
'আত্মনিগ্রহ। পনিশীথের ঈ।দ”-এ জয়ন্ত এসেচে জগনাথ মিত্র ও স্ুরপতি দত্তের 
বিরোধের মাঝখানে । এই জয়ন্ত হ'ণে। জগনাথের শ্রালক-পুর | তাই প্রথম গ্রহণ 
ন। করেই চগলে গেলে। স্থরপতি । কোন বৈশিষ্টোর পরিচয় নেই এখানে। 

নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এসেচেন সীত| দেবী । ইনি 'প্রঝাসী'-গ্রাতিষ্ঠাতা রামানন। 
চট্ে।প|ধ্য।য়ের কন্ত।| দহিন্দুস্থাণী উপকথা” নিয়ে সাহিতি]ক জীবন 
আরম্ত ক'রে এগিয়েচেন বৃহত্তর জীবন-গিজ্ঞ।সায়। তার “পথিকবন্ধু" 
[১৯২০] প্ররতির পটে আক। ছুবি, সেখানে ফুটে উঠেচে দেবপ্রিয় ও 'আনিন্দিতার 
প্রেমকাহিনী । পথের বন্ধু পদাতিকের চালে চলেচে বন্য এ্রকৃতির সমাবেশে । তাই 
কখনে! াওত!ল পরগণ।র উষরতা, কখনো! বা! পুৰ্রীর .সমুদ্রতীরের তীর্থলতা এসে 
দোল! দিয়েচে। নায়ক নায়িক।র পণ সুগম হয়েচে কাহিনীর জটিলত। ন৷ থাকায়। 
"রজনীগন্ধায়” (১৯২১) ক্ষণিক| চেয়েচে অনাদিনাথকে, কিন্তু পেয়েচে চিন্মরকে। 
এদিকে অনাদিনাথ মনোজাকে পেয়েও হারিয়েচে। মনস্তাত্বিকতায় এগিয়েছে 
গালিকতা আর ভাষ! ও সংযমে সরস হয়েচে। বিদ্রেহের সুর চাপা আছে এখানে । 
“বন্তয়” নারী প্রগতি এক হর্বার অশ্রে।তে ভেসে চপেচে। তাই তো স্বর্ণ চলেচে শ্বামী 
শ্রীবিলাসকে ছেড়ে সুর্শনের দিকে। সুবর্ণা ঘোহ্মুক্ত জীব, শ্রীবিলাসও দানবিক চরিত্র । 


প্রভাবতী দেখী সরম্থতী 


সীত| দেবী (১৮৯৪) 


উপন্যাস ৫৯ 


“পএভূতি কর” (১৯০) পুত্র কন্ত।র বিনিময়ে গড়ে উঠেচে প্রেমের লীল!। ভামুমতীর 
হ'লে! পুত্র, কিন্তু পেলো কন্ঠ! । পরে কন্ত! কৃষ্ণ; প্রেম করেচে সুধীরের সঙ্গে, সে 
হঃলে। ভানুমতীরই পুত্র। এদের মিলনে ঘটেচে উপগাসের পরিসমাণ্তি। আকশ্মিক- 
ত]য় এনেচে একটু অবাস্তবত!। এ-ছাড়। আছে “মাতৃখণ” ও “জন্মপন্ব" উপন্তাম। 
প্রেমের দিকট।ই দেখিয়েচেন লেখিক! যৌননম্পর্কের ভিন্তিতে । তবে ভাষার সরসত। 
বেশ উপভোগ্য । 
এরপর 'এঃলন শন্ত। দেবী, যিশি প্রথম গ্রধন্ধ লিখে শ|ম করেচেন। ত। 
স.তবও উপগ্ঠাসের খাতিও কমনর। সহে!দর! সীতা! দেবীব সঙ্গে 
শান্ত! দেবী (১৮৯৪ -) র 
সহযেগিতায় ইনি লিখেচেন “উদ্াানলতা।” য। ম্মরণ করয়ে দেয় 
গ।হৃহ্ায গণ্ডি। শিবেধর ও মুঞ্জির চরত্র তেমন স্পষ্ট ন। হলেও রচণ। 
শৈশী অনবগ্ধ। এদিক থেকে তিনি সীত: দেবীর চেয়ে বেশি কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েচেনশ। “এলখঝে রায়” আছে সাধুভ।বর প্রয়োগ । স্ধার জীবনে এসেচে যে 
'অশ্রুর গলখঝে।র॥ এখনে আছে তারি প্রচয় । তপনের মণ দেটানায় টন! হয়েছে 
স্বধা ৪ হৈমন্তীকে বিরে। এদিকে কিন্ত স্থধ!র সঙ্গিনী মিলির মিলন হয়েচে সথরেশের 
সঙ্গে। তপন মুধ।কে গ্রহণ করবে কিন! এই চিন্তার আকুল হয়ে পণয্।ন জোড়ে” ফিরে 
এলে। সুধ। আর তার গণ্ড বেয়ে জণ ঝরতে লাগলো “স্মৃতির সৌরভে” সবই ভরপুর । 
জীবশ-দে|প|য় গৌরীর জীবনেতিহ!নই বণিত হয়েচে। সমস্ত।ই ব্)ভ্ির উপর মাগ। 
চাড়| দিয়ে উঠেচে। মণভ্তত্বর দিক থেকে গৌরীর চরিত্র বেশ ফু্‌টেচে। একে 
মমল্যমূলক উপগ্।স খল।ই সমীচীন। “চিরন্ত্রণীতে” করুণ1ও সুপ্রক!শের গ্রণয়লীল। 
'আবন্তিত হয়েচে। স্প্রক।শের ভ্রমণ ও করুণর নিশ্েষ্টত। মনোৰিকলণে প্রকাশ 
পেগেচে। মন।য়নের স্তরগুলি রূপাযিত হয়েচে ভাবার সংযমে ও প্রকৃতির ঠ্ঠংমলিমায় | 
লেখক! এখনে উজাড় করে দিয়েচেন ঠার কল্পনা! ও দরদ। করুণার জীবন শতদল 
বিকাশে অন।ম|হ) ক্ষমত।র পরিচয় আছে। এ মবমিলে শত! দেবী পরিচয় দিয়েচেন 
সরস ভাবার ও মনস্তত্বের। কাজেই শৈল্পিক সুষঘ।য় সীত। দেবীর চেয়ে শাস্তাদেবী 
বেশি এগিয়েচেন। ঝরঝরে ভাষার .বিক!শে মহিলা-উপন্যানও তাই অগ্রগতির 
গাক্ষায দেয়। 
এ-ছাড়।ও অনেকে লিখেচেন। ত।দের মধ্যে রাধারাণী দেবী [ওরফে অপরাজিতা] 
'মরণীয়। এ'র কবিতা উপুনা।সের চেয়ে বেশি সার্থক হয়েচে। শরতচন্দ্রের “শেষের 
পরিচয়ের” সমান্তিট। তারি লেখ!। পুরশশী দেবীর “পথে বিপথে” ও পুষ্পলত! দেবীর 
“মরুতৃষ।” এ-প্রসঙ্গে উল্লেখধে।গ)। তবে এখানে কোন মৌলিকতার পরিচন্ন মেলে ন]। 
নারীজাগৃতির সাড়া হিসেবে এর। ম্মরণীয়। বেশির ভগ জারগায়ই দেখা যায় পুরণে! 
গ্রানি্ধির অনুবর্তন। এখাণক।র পরিবেশ ও ফুটেচে গাহৃস্থাচিত্রণে। এরমধ্যে 0806 
446০1) বা ৬081015 ড1০০116 এর মতে। লিখিয়ের মাবির্ভ।ব নেই। তবে নবধুগের 
পূর্ণ/৬|লই আকা রইল এখ।নে। 


৬ বিশ শতকের বাংল৷ সাহিত্য 


আঞ্ুন্নিক পর্ব (১৯৩০- ০২) 


রবীন শরংচন্দ্রের পর কথ। সাহিতোর যে প্রবাহ চলেচে তার বাকের পরিচয় 
মেলে 'আধুনিক? সংজ্ঞায় । ব্যক্তি ছেড়ে এ মনের অন্দরে গ্রবেশ করেচে। রসিক 
গ্রেমিক মানুষের তাই নব নব রূপাস্তর। যৌনঃ সমাজতান্ত্রিক, মাননিক ও প্রোলে- 
ট!রীয় মানুষের আবাহন হয়েচে এখানে । পাশে প।শেই বিভিন্ন ধার! বয়ে চলেচে। 
সমাজের ভাঙনধারায় এগিয়ে এসেচে এর।। মধ্যবিত্ত কেলান খান খান হঃয়েছে 
ভেঙে। রাষ্ত্রিক দিক থেকে যেমণ অছে নৈরাশ্ত, তেমনি জনসাধারণের দুঃখ 
দুর্দশা! বিত্তহীনতায়। এরপর মিলেচে মানস রাজ্যে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার। সমাজ 
যেমন ভাঙচে, তেমনি পরমাণু ও। তাইতে! ইলেকট্রন, প্রোটন, ফোটন ও মহাকর্ষের 
জায়গায় এলে। নিউট্রন ১৯৩১ এর আবিফ|রে। শুধু তাই নয় পজি্রন, মেসন, 
এবং পাইয়নও | বস্ত বিশ্ব যে ভাবে ভেঙে যাচ্চে তারি ঢেউ এসে লাগলো! সমাজ, 
রাষ্ট ও ভৌম আভিজাত্যে। তাই আধুনিক পর্ব হলো এই ভাঙনেরই ইতিহ।স। 
এরমধ্যে বিশ্বযুদ্ধের দ্বিতীয় পর্যায়ও এসে গেচে আণবিক শক্তির দ।নবিক লীলায়। 
এন্ি মারফতে পৃথিবী এগিয়ে চলেচে অরওয়েের “উনিশ শে। চুর!শীর” দিকে, 
ওয়েল উইন্কির “এক ছুনিয়ায়”, তবে দুই বিভিন্ন “শিবিরে । একন|য়কত্বের 
বর্তৃত্বই হলো এই এ্রক্যের ভিত্তি। ফলে বিশ্বের চিন্তাধারাও এসে দে!ল। দিয়্চে 
বাংল! দেশে ও সাহিত্যে | 
পকল্পোল” ই এই কল্লোলের অগ্রদূত, য| এলো দীনেশ রঞ্জন দাসের সম্পাদনায় 

১৯২৩ এ। ভোগলর্বন্থ দেহবাদ য1! উগ্র যৌনত।রই নামান্তর, তাই মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠলো । তাইতো! “কল্লেল* বলতে বুঝায়, “উদ্ধত যৌবনের ফেণিল উদ্দামতা।, 
সমস্ত বাধ! বন্ধনের বিরুদ্ধে নির্বারিত বিদ্রোহ, স্থবির সমাজের পচা ভিন্তিকে উৎখাত 
করার আলোড়ন।” এ আবার ভেঙে ত্রিধা হলো, যার আরছুটে। রূপ হ'লে 
“কালিকলম* [১৯২৬] ও "প্রগতি [১৯২৭] প্রথমের সম্পাদন! করলেন 
প্রেমেন্্র মিত্র আর দ্বিতীয়ের বুদ্ধদেব বন্থ। আর 'কল্লেলে'র পুরোভাগে রইলেন 
অচিস্ত্য কুমার সেনগুপু। সঙ্গে সঙ্গেই সমসময়িক “সংহতির” [১৯২৩] ও জন্ম 
হ'লে! মুরলীধর বন্নর সম্পাদনায় । এ হলো “শিলীভূত শি”, য| শ্রমজীবিদের 
প্রথম মুখপত্র, পগণজয়য।তার প্রথম মশ।লদার ।” এপ্টিক “মোললেম ভারতের” 
মারফতে অবহেলিত মে!সলেম সমাজেরও হ'লো অভ্যুখান। আর নজরুল 
ইসলাম গাইলেশ ধুমফকেতুর জয় গন, ডাকলেন অর্ধচেতন সম।জকে- 

অয় চলে আয় রে ধূমকেতু, 

আধারে বাধ অগ্রি-সেতু, 

ছুদ্দিনের এই হুর্গশিখরে, 

উড়িয়ে দে তোর বিজয়-কেতন। 


উপন্যাস ৬১ 


জ।গিয়ে দেরে চমক দিয়ে, 
অ।ছে যার! অন্ধচেতন ॥ 


কাজেই এখনে যে আলোড়ন এলে। ত৷ শুধু ভাবের দেউলে নয়, ভ।যারও 
নাটমন্দিরে, এমন কি ভঙ্গি ও আঙ্গিকের প্রবেশ ছারেও। রচন!টশলীর দিক থেকে, 
এতে এপেচে বিচিত্রি ত!. যা বাণাননংস্ক।রে ও ভর করেছচে। 
এই যে সর্বভাঙ্গার ঢেউ, এর উৎদমুলে আছে বিদিশি ভাবধারাও। ফরয়েড, 
এলিস, গ্রস্ত, হ|কৃললি, মার্কপ, আইনষ্াইন প্রভৃতি বৈদেশিকীর। জুগিরেচেন এর 
প্রাণ-গ্রেরণ।। এনম্বন্ধে একজন আধুনিক ব্যঙ্গ রলিক তাই বলেচেন-- 
এলিরট, প্রস্ত, হাকৃলাণির| 
দইমেখ যেন খ'য় চিড়! 
পরেন্ন, শ্রীগলস্‌ ও যাদধি « 
বলে, ছ'জ।জল! মুদ্ডি দি9॥ 


শবধুগবন্দনায় তাই কল্পে!লের ঢেউ এগিয়ে চললে! । বাংল!র ম|টিতে শিকড় 
গড়তে তার বোশ বেগ পেতে হয়শি। এর আঘাতে সনাতনপদ্ঠীর। কেপে গেলেন 
আর তরুণের। বন্দনা গাইলেন ! কিন্ত মা এই, জীবশ শুধু মননসনন্ব নয়, মেখংনে 
দেহের নৈর|জ্যও চলেনা। তাই কল্লে!লীয় দেহব্দে ফটে উঠলে। এক রকমের 
আদর্শ/য়ন, যর নেই টিকে থাকবার বস্তুনিষ্ঠ । কাজেই অবাস্তবের ফঈঁপ। বেলুনে 
এ অস্বাভাবিক ভ।বে ফেঁপে উঠলে। ৷ এর পরে তাই এলো মানসভাঙন ঘা খেয়।লী 
কল্পনার উল্টে। পিঠ। বাক্তিত্ব বিধনস্ত হঃয়ে যাওয়য়, ফ্রয়েজীয় চেতন-'অবচেতন-_- 
অচেতনার হ'লে! বিস্ত/র। ম|ননিক চিন্তাধারারও বান বইলে।। অন্যদিকে 
সমাজভাঙনে এলে মার্কনায়ন, য। গণ-সাহিতোর পথে এগিয়ে চল্লে।। তবে 
সতাকার গ্রোলেটারীয় সাহিতোর স্্টি হয়নি, যদিও এর বনিয়াদ তৈরি হ'লো। 

এই যে বিচিত্র ধারায় কথ! সাহিত্য বয়ে চলেচে, এর প্রত্যেকের পরিচছের 
আছে প্রয়েজন। প্রথমত, যৌনবে!ধের যে পরিচয় দিয়েচেন চারচন্ত্র, নরেশচন্্ 
তা আরও এগিয়ে এসেচে অচিন্তাকমার 'ও মাণিক বন্দোপাধ্যায়ে। বাঁদিকের 
চিত্রণে আছে মাণিকের কৃতিত্ব । ফ্রয়েডের অন্ত ধারায়, এসেচে মননশীলতা, 
যর পরিচান্ক হলেন অনদ।শহ্ধর রায়। দিলীপ কুম।র রায়, ধূর্জটিগ্রসাদ 
মুখোপ।ধায় গ্রভৃতি। দ্বিতীয়ত, সামাব।দের রূপায়ণে ফুটেচে সমাজতাস্ত্রিকত|। 
তবে এতে ভাব ও বস্তর বিভ্যেই স্থচিত হয় বেশি। এখানে মার্কসায়ন যেন 
বিদেশ থেকে ঢুকেছে বুনে। হাওয়ার মতো। সত্যিকর প্রাণের স্পর্শ বস্তনিষ্ঠর 
সঙ্গে মিতালি কর্তে পাবেনি। গোপাল হালদার, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্ায়, 
বিজন . ভট্টাচার্ধ গ্রভৃতি দেখিয়েচেন এ-দিকট|। তৃতীয়ত, গণনাহিত্োের 
বিকাশ-পথ জ্ুগম হয়েচে প্রগতির মভিম।নে। গ্রাম চাষাভৃষ!, কাহার, বাগ্দী, 


৬২ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


স|ওতালদের চিত্রণে এসেচে এবান! তাই শৈলজনন্দ মুখেপাধ্যয়, তারশবর 


খন্দে]পাধ্যায় প্রভৃতি একেচেশ এই “আঞ্চলিক ছবি! চতুর্থত, অ।ঙ্গিকের দিক 
থেকে নতুনত্ব এসেচে জেম্স্‌ জয়েস-প্রস্ত-৪ ভাজনিয়। উল্‌্ফের মারফতে। এরি 
পরিচিতি বহশ কচ্চেন নবেন্দু ঘষ, পৃর্থীশ ভট্টাচার্য প্রভৃতি । পঞ্চমত, রাজনীতির 
₹পায়ণও চোখে পড়ে। এর কৃতী লোক হ'লেন সুবোধ ঘে।ষ, সতীনা!থ ভ।ছুড়ী 9 
আরে। অনেকে । যষ্ঠত পল্লীগ্রীতি ও ফটেচে প্ররুতির চিত্রণে। এ ধার।র সুষ্ঠ বিকাশ 
আছে বিভৃতিভবণ বন্দোোপধ্য।য়, প্রমণনাথ বিণী ও মনোজ বস্থতে। সপ্তমত, 
হা্রসের বানও এসেচে। তণে উদ্বেলত|র চেয়ে নিয়ন্ত্ররই বেশি চোখে পড়ে। 
রবীন্দ্র মৈত্র, বিভূতিভূষণ মুখোপ|ধা।য় প্রভৃতি এধার!কে বয়ে নিয়ে চলেচেন। 
এ-ছ।ড়। ছে।টখ|ট আরে অশেক উপধ|র|রও পরিচয় আছে, য! দেখ| যাবে বিস্ত।রিত 
বিবরণে । এ-ভ|বে আধুশিক উপগ্ঠাস দী।ড়িয়েচে বর্তমানে । এর আয়ুফ।ল কেবল 
কালই নির্ণয় কর্তে পারে। ভবিখতে এর রপ ফিকে হয়ে য।এয়। স্ব/ভাবিক। তাহলেও 
মগের চিত্র হিসেবে, এ স্বরণীয় নিশ্চয়ই | | 


(ক) উভ্তব্লভিল্সিস্শ অন্নুপান্য (১৯৩০--১৯৪১) 


বিশ শতকের প্রথম তিন দশ$ নমান্কিত হয়েছে রবীন্রনাগ ও শরতচন্দ্রে | 
এপ পর ১৯৩০ এ উট্টগ্রথমের রঞুজ্ঞ এলে। আর দেশময় বক্তিত্বভাঙার ইতিহ।সই 
প্রকট হ'য়ে দেখা দিংল।। এ মহানাটকের শিল্পী হচ্চে কাল আর ব্যক্তির। নটনটী। 
ত|ই ক।ল!য়নে কুটে উঠেছে এণুগের স্বর্ূপ। এর পটে যে আভিনয়িক নৈপুণা আক! 
হয়েছে, তার চিত্রশিল্পী দলীয় পিখিয়ের। এখানে যে অ।ধুশিক পর্ব এসেচে, ত!কে 
ছুট অনুপর্বে ভাগ কর! যার । এক, উত্তর তিরিশ অনুপর্ব (১৯৩০-৪১) ; ছুই, 
বিয়।লিশে/ত্তর অনুপর্ব (১৯৪২--৫২)। প্রথমটি অসহযে|গে দেখ। দিলো) যা 'কল্লোল' 
বিদ্বেহেরই নামান্তর] চর দিকে যে বিশৃঙ্খল। উপস্থিত হলো, এখানে যেন তারি 
দপরপাস্তর ধর] পড়লে! | শরতচন্ত্রীয় প্রেমিক মানুষ কামুকে পরিণতি পেয়েচে আর 
এপেচে যৌনবে|ধের উদগ্রত।। এরপর আধিক শে|চনীয়ত|য় দেখ| দিলো নর্বহ!রাদের 
ক্রদপ। এ অবধিশ্তি মধ্যবিত্্দের কাছ থেকে এসেচে। তাহলেও এখানে আছে 
শববুগের আভ|স। সম।জতান্ত্রক সাধন! তাই অনিবার্জভাবে হাজির হয়েচে। 
বাবুলংস্কতি ও শ্ষেব!রের মতে! ধক্‌ করে জলে উঠেচে ইঙ্গ-ভারতীয় বিলাসে। মনন 
এসে মাথ! চাড়। দিয়েচে ব্ংস্তবের পটভূমিকায়। ছোটখাটো হাসিঠাট্টায় কিছুট। 
বৈচিত্র্য এলেও, অস্ত্যজর! তাতে সুখী হয়নি। তাই তাদের উপস্থিতির পথ তৈরি 
হ'তে চলেচে। এরমধ্যে অবিশ্তটি এসে গেলে ১৯৩৫এর 'ভারত শ।সনতন্ত্র' ও দ্বিতীয় 
মহু।যুদ্ধ ( ১৯৩৯-৪৫)। বিন্।ললিশেত্র অন্পর্বে আছে পরবর্তী প্রগতির লাক্ষা। 
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আঅধিকতাই সেখানে বড়ে। হ'য়ে দেখা দিয়েচে। উত্তর তিরিশ 'অন্ুপর্বেও আছে 
বিভিন্ন ধরার পরিচয়। একে একে তাদের চিত্রণে ফুটে উঠবে এ গন্পর্বের 
চেহ।র]। 


(১) ্ৌনব্্রত্ত 


পকল্লে।ল” বিংশেতর যুগে যে আলোড়ন তুলেছিল, তা গ্রধ/নত এগিয়েছিল 
যৌনণবোধ ও সমাজতন্ত্রের ছু'টে। ডাণায়। প্রত্যেক দিকেই একটা উদগ্রতার পরিচয় 
মেলে, যদিও সত্যিকার গ্রাণ-প্রতিষ্ঠ।র গ্োতন। নেই। সমাজ-ভাঙনে এ কল্লে!লেই 
সুগম হয়েছে পরবর্তী সাহিত্য পরিক্রম৷। তই এই *কলোপ-দল উত্তরতিরিশে গড়ে 
ভললো একটা ইমারতের কাঠ।মো. য। ম্মরণীর় হযে রইণে। ঝংলা সংস্কৃতির পরিচ'য়ক 
হিসেবে । এখানে তাই বিচ।্ধ এই নিমিতির নির্ম/তাদের । 
অচিন্তযাকুমার সেনগুপ্ত প্রথমেই 'অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের কণ।। ইনি “নীহারিক। 
চিঠি ছদুন|মে কাব)চ্চায় এগিয়ে, বাক নিলেন কথাসাহিত্ে। 
ক।ব্)।যণের প্রতিভ1 রূপায়িত হ'লো গন্ভভঙ্গিতে । তই হার উপন্তাস প্রধানত কাব্য- 
ধর্মী আর বিষয়বস্ত যৌন। এ ছুয়েরি সমগয়ে গড়ে উঠেচে তীর বৈশিতা। অনিস্ত্য 
কুমারের সাহিত্যায়নে বিদিশিয়।ন।র দ্রা'টে! ধারা আছে। প্রথম পর্বে নরওয়ের 
মুঃুটহামন্ূন ও দ্বিতীয় পর্বে কশসাহ্িত্য বিশেষ গ্রভাব বিস্তর করেচে। এর পরিচ।য়ক 
হ,লো। অনুব।দে। তার “প্যান” ও “আধুনিক খোভিয়েট গল্প” এ প্রসঙ্গে শ্মরণীয়। 
একদিকে অ।ছে ভবগুরেমির উচ্ছৃঙ্খলত।, 'অন্দিকে গণ-আ।ন্দোলনের আমেজ | বন্ধন- 
ভ|ও|র ইতিহ|সে গ্রথমটি শ্মরণীয়, যেমন দ্বিতীয়টি গণসাহিত্যের প্রস|রে। যাযাবরের 
পক্ষেই সম্ভব যৌনতার গ্রাণলীল! দেখান। তাই ছুই প্রান্তিকে ছলেচে, যৌনজ ও 
গণজ ছুই বিন্বু। এরি মাঝখ।নে আছে আরো ছুটি ধরা, যদের পরিচিতি বহন কচ্ছে 
সমন্তা ৪ মনত্তত্ব। কাজেই অচিস্ত/কুমারী উপগাসে ধর। পরে চারটিস্তর। এদের 
ক্রমবিকাশেই রূপ|য়িত হয়েছে তার স্বরূপ । 
যৌনভ্তব প্রথমেই এসেচে যৌনঙব|ন, যার প্রকাশ ফুটে উঠেচে “বেদেতে” | এতে 
মিশেচে গণজ ধারাও। ফলে তাৎকালীন যুগে এ রীতিমত কল্লে।ল তুলেছিল, যার ঢেউ 
গিয়ে ছিটকে পড়লে! রবীন্দ্রনাথের গায়েও। কাজেই রবীন্ত্রনাথকেও লিখতে হ'লে! 
এর 'প্রশন্তি ও নিন্দা । এ উপন্তাসের বৈশিষ্ট্য মিলেচে জেলার সম।জ চিত্র, খ্য।ণরের 
কৃচ্দাধন ও টুর্গেনিভের স্বচ্ছবোধন। কিন্তু এ লব ভ|নিয়ে নিয়ে গেচে লেখকের 
কাবা প্রবণতা | অন্তাদের গ্রতীক হলে! পঁচা ওরফে কাচা ওরফে কাঞ্চন বেদে, যার 
গ্রণনের ইতিহ।সে ফুটেচে যৌনতা বিস্ত।র । এ-যৌন ইতিহাসে পর্ব চন! করেচে এক 
একটি স্ীলোক--আহলাদি, আসমানী, বাতাসী, মুক্তা, বনজ্যোৎস। ও মৈত্রেয়ী। 
এ বড়জে এগিয়েচে প্রেমের প্রবাহ, | ক্রমে ক্রমে দুর থেকে নিকটে এসেচে। 


৬3 বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


কালেজি শিক্ষায় বেদে বি-এ পাশ করে এম-এ পড়চে আর প্রেম কচ্ছে। আঙ্গ- 
কের দিক থেকে শব্চয়নের ও সাজানোর নৈপুণ্য ধর! পড়ে । এ-প্রসঙ্গে 'বাতাসী: 
দৃশ্ের 'রঙ্গিনী” তটের বর্ণন| উল্লেখযোগ্য £ “এপারে মাঠ ওই বহুদুরের আকাশ 
ছুঁতে দৌড়ে ছুটেচে যেন। বিস্তীর্ণ বিশ/ল 1” “বেদে” য|ষাবরত্বে যেমন শরৎচন্দ্রের 
“শ্রীক।স্তের” স-গোত্র, তেমশি গ্রাণনের দিক থেকে * শেষ প্রশ্নের” স-ধর্দা। আবার 
গণায়নে এ মাণিক বন্যোপাধ্য।য়ের 'পন্প।নদীর মঝির সঙ্গে তুলনীয়। এধার! 
এগিয়েছে “অ।কন্মিকে” (১৯০০), যার উপজীব্য হ'লে! গণিকা জীবন। এখনে 
জীবনই যেন আকন্সিকের ম|লা গাথ। বিদ্রোহ এসেচে সমাজ ভাঙায়, যাতে 
স্থবিরতার স্থান নেই। দামিনীর হত্যা ও শিকুঞ্জের দহন যেন এরি গ্চে।তক। 
সমাজকে উৎখাত কচ্ছে শশী ও তাড়িখোর ম|ত|লেরা। পঞ্রুকে পেয়ে নিকু্জ 
পাতিত্রত্য ধর্ম রক্ষায় মনোযোগী হয়েচে। এখনে জীংনের ঘুর্ণিই বড়ো হয়ে দেখা 
দিয়েচে, যর উৎস যৌনবোধে। “তৃতীয় নয়নে” ( ১৯৩৩.) মিহিরের অন্ধত বর্ণন। 
কাব্যধর্মী। একে কেন্দ্র করে স্থুরু হয়েচে সীতেশ ও নৃপতির অ।নাগোনা। কিন্ত 
এ হ'লে! উপলক্ষা, আর লক্ষ্য মিনতি-সাহ্চর্ধ। যৌন আকর্ষণই তাই বড়ে! হঃয়ে 
দেখা দিয়েচে। "নেপথ্যে, আছে অনাদির পূর্ব ও পরবর্তী স্ত্রীর_চপল! ও তরলার-_ 
কথা। চপল! মরে গেলে ও স্থতিতে সে হয়েচে সজীব ও সক্রিয় আর ক" 
রোধ করেচে তরল|র। মনে!র|জ্যে জীবিত ও মৃত যেন সমান ক্রিয়াশাল। “ছিনিমিশিঃ 
(১৯৪১) কারন্তমুখর। সুধা কণীতে পালিয়ে গেচে বীরেনের সঙ্গে । পরে 
সে পর়েশের কবলগত হয়েচে আর বীরেন খুজেচে সুধ!কে রাস্তায় রাস্তয়, 
প্রণনের ভবঘুরেমিই এখ।নে লক্গণীন্ন! এরপর এসেচে "জননী জন্মভূমি” ( ঘিঃ 
সং, ১৯৪৪ )। পুত্র রঙ্গলাল আভার জগ্তে জননী র|জলক্ষ্লী ও জন্মভূমিকে পরিত)াগ 
করেচে। .যৌনজ ভিত্তিতে এগিয়েচে গল্পায়ন এখানে। 

দ্বিতীয় স্তরে ধর! পড়েচে সমস্তাসংকুলতা। এখানে প্রেম ও বিবাহ এবং নারী 
ও মা আলোচনার উমিতে এগিয়েচে। এ হঃলো সমন্তারই বাহ্‌ 
রূপ, আর বিকাশ হয়েচে সামাজিক ঘটনায়। বাস্তবায়নে এ 
এগোলেও আন্তর চেহার। ততট! ফুটে ওঠেনি । তাই অবতারণ। হ'লে। “বিবাহের 
চেয়ে বড়ো”র [ ১৯৩১ ]। বিবাহের চেয়ে বড়ে। যে প্রেম, এখানে তারি বিকাশ। 
অশ্রু ও গ্রভাতের বিষে হয়নি বটে, তবে তারের প্রেম বড়ে।। এরি পাঁশ।- 
প।শি চলেচে ইন্দিরা ও নির্মলের চেহার1! জলপাইগুড়ির শিক্ষতিত্রী অশ্রু ঝ/রে 
পড়েচে কলকাতার কেরাণী গ্রভাতের গায়ে। বাবুবিলাসের ইতিহ!সে ল্মরণীয় এই 
মধাবিত্ত প্রেম, যা ইউরে।পীর সাহিত্যের আমেজে মশগুল | 1090108, জয়েসের 
01886৪ প্রভৃতি এসেচে অনিবার্ধভাবেই । এ ছাড়া শরৎচন্ত্রের উপর যেলব মন্তবা 
আছে তাও উল্লেখষেগ্য। এর পর সত্যিকার বিদ্রোহ এসেচে নারীর মাতৃরূপে, 
যা বর্ণিত হয়েচে প্প্রাচীর ও প্রান্তরে” ( ১৯৩২)। দিলীপ হ'লো৷ সীতার ঠাকুর-পে 


সমহা রল্তর 
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এর ছেলে হ'তে মর! যায়। তাই লম্ত।নের ভ।কে এলে! পুরন্দর। 
এখনকার সমস্তা আবন্তিত হয়েচে নারী ও মাতার হু'টে! বিন্ুতে। নারী যতক্ষণ 
পুরুষের, ততক্ষণ সে হ'লে! কার|কক্ষের প্রাচীর। কিন্ত যখন সে সস্তানের, 
তখন সে প্রান্তহীন প্রস্তর । একদিকে বন্ধন। অন্তদিকে বন্ধন-মোচন। পুরুষের 
কাছে নারীর শেষ আছে, কিন্তু সন্তানের কাছে সে নিঃশেষ, নিরন্তর । শরৎচন্দ্রের 
পর এ রকম নারী বিদ্রোহ বিশ্ময়কর। 

তৃতীয় স্তরে এসেচে মনন্তত্ব বিস্তার । বাহ ঘটনা এখানে অন্তমুখিনতায় সমন্তার 
কারণ খুঁজেচে। “উর্ণনাভে" (১৯৩৩) কুবের পণ্ভ থেকে গন্ধে 
আবতপপণ করেচে। জীবনে কাব্যায়ন এক রকম পাগলামি, 
যেহেতু "জীবনে যে কাব্য লেখে জীবন তারে দিল খ্াঁকি”। প্রেমের উৎনই হ'লে! 
নারী সহচর্য। তাই কুবেরের জীবনে দেখা যায় বেবিকে, যার জন্তে সে “শিরা- 
নয়তে কবিতার কান শুনতে পেলে।”। কিন্তু প্রেমের কবিতার চেয়ে প্রমের উপলব্ধি 
আরও আনন্দের। তাই কুবের নেমে এলো! কাবা-ভূমি থেকে নারীনংস্পশের বাস্তবতায় 
এবং শেষে আভভাবকতায় | “অআসখুদ্রে” [১৯৩৪] চেতন-অচেতনার গহ্বরে 
প্রবেশ করেচেন লেখক । লৌম্য-শিগ্রা-বনাণীর ত্রিভূজে তৈরি হয়েচে প্রেমের ঈর্ষা 
স্বগ্নবাকুলত। ও বাস্তব অভিজ্ঞত!। শির ঈর্ষা! পরে রূপান্তরিত হয়েচে মাতৃত্বের 
উদারতায়। বনানী যেন অটতন্তের এরণ/, য! আদিম মানুষের লীলাভূমি। 
“গ্রচ্ছদপটে” [১৯৩3] ফুটেচে শ্রীপর্ণ। ও নিরঞ্নের পূর্বরাগ ও বিয়ে। অপত্যন্েহ 
ও দম্পত্য প্রেমের মধ্যে আছে যে নংঘ!ত, ত। '্|দিত্'র মারফতে জন্ম দিয়েছে 
ফাটলের। ফণে প্রচ্ছদপটের মনানৈকাই বড়ে। হ'য়ে দেখ! দিলে! । এখানে বি.শ্রধণী- 
বুদ্ধ কাব্যারনে চাপ! পড়েচে। “ক কজ্যোত্ম।য়” এসেচে বিদ্রেহের জোয়ার । 
গ্রদীপ-অজয়-নমিত। ব্রিভূজে পড়েচে উত্তেজনার ধোয়।টে আলে! । তাই প্রদীপ ও 
অজয়ের উৎসাহ ও উত্তেজনা! সন্বেও বিধ! নমিত! ত্যগ কর্তে পারেনি সংস্কারের. 
বজ্জনাধন। কথন ও করণের তারতম্য এখানে 'অশিবধভাবেই এসে পংড়চে। 
মন|য়নের দিকট! এ স্তরে দেখান হয়েচে। 

গর্থ স্তরে এসেচে গণজ ঢেউ। মন্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনে ষে ভাঙন এলে। 
তাতেই সম্ভব হয়েচে গণপ্রগতি। বিধ্বস্ত সমজের চিত্রণে তাই 
স্মরণীয় লেখকের গযায় যদি যাক” (১৯৪৮)]| ১৯৪১-৪৩ সালে 
যুদ্ধের হিড়িকে ষে বোমা-আতঙ্ক এলে] তাতে লে!কাপনরণ চল্লেো!। বোমা, বান 
ও ছুন্ভিক্ষে এলে। ভাঙন» যাতে গোটা সমাজই ভেঙে যাচ্ছে। এ রূপারিত হয়েছে 
সেব! ও ম্থজনের দাম্পত্য জীবনকে কেন্দ্র করে। রচনাশৈলী চমংকার। এ-ধবংসের 
চেহার। ফুটেচে ৪88৪ এর “016 08061800096 1১010+ এর পটে। এ রূপের 
পরিচয় লেখক দিয়েচেন অনবস্থ ভাষায় ঃ “সবাই পালাচ্ছে, উর্দগাসে প।লাচ্ছে।...নব 


চলেচে কোন*না-কোন ্রেশনের দিকে, উত্তরে দক্ষিণে, পশ্চিমে পুর্বে ।'''চলেছে 
৪ 


মনস্তান্বক স্তর 


গণজ স্তর 


৬৬ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


এলোপ।থাড়ি, উঠি-কি-পড়ি, মরি-কি-বাচি হঃয়ে*। এতো জীবনেরই রূপ । তাই 
এলে! গণ-সাহিত্যের আমেজ “একটি এাম্য প্রেমের কাহিনী” [১৯৪৯]তে। গ্রামীণ 
সভাতার রূপ উদ্ঘ।টিত হয়েচে প্রেমবিলাসে । হো!রাঙের শ্রী কুড়ানি ভালবেসেচে 
কেশবকে । মন্দিরের কাছে তাদের হ'লে! কাপড় বিনিময় । কিন্তু বাকিটা সম্ভব 
হ'লে! না চৌকিদারের ই!কে। কুড়ানি তাই স্বামীর ঘরে এসে তারি 
বিছান।য় শুয়ে পড়েচে। পরদিন অবিগ্ঠি চলে গেচে তার! ছ'জনেই কাজের ডাকে। 
কাপড়-বিনিময় একটু অন্বভাবিক ঝলে মনে হয়। তবু বইটি স্মরণীয় গ্রঃমা 
উপভাষার জন্ে, যেমন "গোপ্ত অঙে রস বেশি” । এরপর "প|খন।য়” বর্ণিত হয়েছে 
গাম্য মুচি মেয়ের কাহিনী। এর উপজীব্য নারীর মাতৃত্ব, যার স্থান ধর্ম-অর্থকামের 
উপরে | নারীর জীবনের বড়ো কথ। হ'লে। সন্তান-গ্র।ণ্রি, য। দেখান হয়েচে তৃফানির 
মাধ্যমে । এর পূর্বাভান পাওয়| যায় “গ্র/চীর ও প্রান্তরে” । নারী তার বক্ষপুটে 
ঢেকে রাখতে চায় নবনীত কোমল একটি দেহকে । এখানে আছে শিরন্থতি, য| 
বিধাতার হুষ্টিকে লোভ দেখায়। 


অচিস্ত্য কুমারের স।হিত্য।য়ন যে বিপ্লব এনেছিল তৎকালে, ত। ম্মরণীয় নিশ্চয়ই । 
এর যৌন ধ।রার বিদ্রেহে সমাজে যে চিড় এসেছিল, ত|র 'পায়নও 


বৈশিষ্টা 
ফুটেচে আধুনিক ব্লরসিকের তুলিতে-_ 


অচিন্তেরই চিস্তাজরে : আগুন দেবে বুদ্ধ ঘরে 
ডুব দেবে কি শরৎচন্্র শ্ীকূপ নারায়ণে? 


এ প্রগ্িলতায়ি যুগৃষ্টির ঝলকই লক্ষণীয়। বস্ততঃ অমিস্তযকুমারের চিন্তন 
থাকলেও তা অনেক সময় চাঁপ। পড়ে গেচে কাব্যায়নে। ফলে 'অনিবধভাবে এসেচে 
বৃতত|য়ন। একই পণ্য নিয়ে এগিয়েচে তার খেয়াতরী | বিষয়বস্ত হঠলে প্রেম য। 
যৌনজ। বৈচিত্রের অভাবই বেশি করে চোখে পড়ে । উপগ্ঠাসের একই রূপ এনেচে 
এক রকমের এক-ঘেয়েমি। প্রেমই জুগিয়েচে লেখকের উৎসাহ ও অনুপ্রেরণা। 
তাই এতে খেয়ালীপনার ঢেউ যেমন ভেঙে পড়েচে নরনারীর জীবনে তেমন 
হয়নি গণসাহিত্যের গ্রণ প্রতিষ্ঠা, যদিও গণধিলাস লক্ষণীপ্ন। সমস্ত উপন্তাসের সুর 
ধ্বনিত হুয়েচে তারি কথায় £ প্কামনার কুপে বন্দী মাগিছে জন্দর-অনুরাগ”। 
য| কিছু সৌন্দর্ধ বা সংস্কৃতি তার ভিত্তিক কাঠামো তাই যৌন্জ। কাব্য শিখর থেকে 
বাস্তব ক্ষেত্রে অবতরণে কুবেরের মতো অচিস্ত্যকুমারেরও হয়েচে রূপান্তর। এ 
গন্ভভূমির বাসিন্দারা তথাকধিত অন্ত্যজর|ও। কাজেই লমাজ-প্রগতির চিহ্ন এখানে 
পরিস্যুট। লেখকের কবিত্ব মিশেচে গল্পাযনে। তাই গাল্লিকত৷ নিজের পায়ে 
দাড়াতেও কুঠাবোধ করেনি । তবে ভাবোন্ম।দনা জয়ী হয়েচে মননের চেয়ে অনেক 
জায়গায়। তা হ'লেও শ্রয়ণীয় হ'য়ে রইল লেখকের প্রগতিণীলত৷ আর কাব্যিক 
গলান়ন। 


উপন্যাস ৬৭ 


কাব্যের খেয়ালে ঘিনি গল্পায়নে হাত দিয়েচেন তিনি হলেন বুদ্ধদেব বন্ু। 
অচিস্তাকুমারও কাব্যজ গল্পলিখিয়ে। তবে শেবপ্ধস্ত তার 
গ্রতিভায় একটা দীপের সাক্ষাৎ পাওয়। যায়, যা গগ্ভের কঠিন ভূমিতে 
খাড়া হ,য়েচে। কিন্তু বুদ্ধদেবের ত| হয়নি। গল্লায়নের চেয়ে কাব্যয়নই তার কাছে 
জয়মাল্য পেয়েচে। তাই অিন্তাকুমারে যেখানে রূপ ফুটে উঠেচে, বুদ্ধদেবের সেখানে 
স্থর বেজেচে। অবিষ্তি রূপহীন সুর ও স্থর-ছাড়! রূপের কল্পনা! একটু কষ্টলাধ্য। 
তা হ”গেও স্থুলায়ন ও হুঙ্ষয়নের হিসেবে রূপ ও সুর উল্লেখষে।গ্য। এই সুরের 
বিকশ তাই কাবো, যার শরীর হ'লে। রুহ্ত। “কোলে, বুদ্ধদেবের 'শাপত্রষ্ট কধিতাই 
আন্লো এই সুরের কল্লে/ল, যেমন আ'ন্লে। তার গল্প, রজনী হ'লে! উতল1”। এরপর 
এই সবরের ম্বরপই চেনা গেল- এ হলে| “প্রগতি! [১৯২৭] যার মধে। কল্পোলে র 
বীল কাজ করেচে। তাইণ্জাগ লে সাড়; [১৯৩০] বিশ্বস্ত, এ-বাঙালী নিংস্ব নয়”। 
এ এলো অধিষ্ঠি প্রেমের ডানায়, ঘার ভিত্তি কাম । রূহস্তের রঙিন কাচে নায়ককে 
দেখা গেলো £ এমন উড়,-উড়,, চোখ ঢুনুচুলুং লন মুখখানি কীহশিক” । প্রাগণের 
গেট। লীগ। শ্লীলতার গণ্ডতে গ্রকাশ পেতে পারে না। তাই তাকে খুঁজতে হয় 
রহন্তের শণীম নকাশ। কাঙ্গেই এলে। বর্তমান সময়ের রোমান্ন”? “এরা আর ওরা 
এবং আবে। অনেকে” [১৯০২] য। বাজেয়।প্ হ'লে অশ্লীলতার জন্তে। সত্যি লমাজ 
অতট। খেয়।ল বরদাস্ত কতে” পারে না। বিদিশি মাহিত্যের থেকে যে প্রেরণ। এলো. 
তার মধাম হ'লে। & [09516/, 1), [1], 139 191039 ও 40768 এ০)০৪। এ সব 
ভাবের ঢেউ ভেঙে পড়েছে “অকর্মণ/ [১৯৩২], 'মন-দেয়।-নেয়।” [১৯১২৭, 'যবনিকা 
পতন” [১৯০১] ও 'রিডোডেনডুন-গুচ্ছে' [১৯৩২] । 'অ।ক্ষবরিক অনুবাদে জায়গায় 
জ|য়গায় পাওয়। য|য় কুস্তিলকতার পরিচয়ও। বোঝা যায়, লেখক রহস্তপরিক্রমায় 
বিশ্বকে করেচেন সগী। এরপর এলে! 'স।নন্বা” [১৯৩২1, য। আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে 
গড়ে উঠেচে। বাস্তবের ছ।প কিছুট। মেলে সাহিতাক ভক্তের ব্ঙ্গে। বীরেন 
প|কড়াথীর ভক্তি-উত্লেত।ই' এ-বাঙ্গের লক্ষা। এখানে অবিশ্ি এলেচে "একটা 
ঢঙ, একট। ৪88৮৪৫৪--মাজ কালকার দিনে যেটার বাজার খুব চল্তি”। এ 
স্মরণ করিয়ে দেয় 173):0010 09389 বা! বার্রনয়নকে। এ পর্বের শেষ হয়েছে 
'আম।র বন্ধুতে? [১৯৩৩] । এখানে গঞ্ঠ ও বাস্তবায়ন এলে ধাক। দিচ্চে রহস্তের বারে 

কিন্ত রহস্ত তে! একেবারে অনাবুত করা যায় না। তাই এ আশ্রয় নিলো যৌবনের 
জোয়ারে, য| কামনার :ওঠ-পড়ায় এগিয়ে চলে। “যেদিন ফুটলে। কমল” [১৯৩৩] 
এই যৌবন ফোটার ইতিহ।ল। বর্ধার উপলদ্ধিতে এসেচে অনুভূতির স্পন্দন। 
গোটা আবেষ্টনী এখনে কাব্য হঃয়ে ঝ'রে পড়চে বর্ষার ঝাঝরে। যৌবনের 
উদ্বেলতায়। শ্রীলত। ও পার্থপ্রতিমের কামঞ্জ প্রেম রহস্তের খেয়ালে বাস্তবতার 
দরজান্খ এনে পড়েচে। এখানে স্থায়ী শুধু শাশ্বত নর ও চিরন্তন নারী এবং 
এদের যৌন লম্পর্ক। এ একদিকে যেমন লেখকের প্রতিভার স্ফুরণ অগ্জদিকে 


বুদ্ধদেব বহু (১৯*৮--) 


৬৮ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


তেমনি যৌনজ প্রেমের ফুটে-ওঠ1। এরি গ্োতনায় এসেচে “হে বিজয়ী বীর” 
[ ১৯৩৩ ]। এরপর সাংকেতিকত|য় এগিয়েছে গ্ধূনর গোধূলি” [১৯৩৩] এখানে 
প্রেমের বিজনযাত্র/ একটু থমকে ঈশড়িয়েচে আর গল্পায়নের গতিও স্থাবর 
হয়েচে। এ একখান! ত্রাঙ্ক নাটক য'র পর্বগুলি গড়ে উঠেচে অর্চনাদি মায়। 
ও কল্যাণকুম।র নিয়ে। এখানে কাব্যের সোনালি পাড়ে গাথা হয়েচে চরিত্রের 
ফুলবুরি । মায়াকে ভালব!সলেও, তাকে বিয়ে করবার সংসাহস নেই নীলকঠের | 
শুধু অনুভূতিই ঝরে পড়চে এখানে “আমার আর মায়ার ভালোবাস।--তাতে 
এতই সুশ্ম আলো-ছায়ার টানা পোড়েন, যে ভাষার জালে তাকে আটক করতে 
আশ|। করতে পারিনি |” বিরহেই যৌবন এখানে স্থৃতি-ধূনর ও স্থবির। “অনেক 
রকম” [ ১৯৩৩] একখনি নাটে]াপান্ডাস, য। আঙ্গিকের দিক থেকে শ্মরণীয়। 
এখানেও রহস্ত ও বাস্তবের বোঝ] পড়া চলেচে) কিন্তু কোনো সমগ্নয়ে পৌছতে 
প|রেনি। অমনস্তাত্বিকত| তাই অনিবার্যভ।বেই এসে গেচে *অস্্বম্পথায়* [ ১৯৩৩ ]। 
গ্র্কতি ও মানুষের সহযে।গিতায় গ্রেমের উপস্থিতি সত্যি চমৎকার । দ।ড্জিলিঙের 
কুয়।শ!-ঘেরা! পরিবেশে প্রেমের স্বরপ উদঘ1টিত হয়েচে সরমার কাছে। রহন্ত- 
রূপে|লি এ-আবির্ভাব। বাস্তবের রুগ্ভূমিতে এ এখনো! অবতরণ কর্তে পারেনি। 
কল্পণায় এখনো প্রতিভার পরিক্রম! চলেচে। তাই শ্বৃতিরোমন্থনে এসেচে “একদ। 
তুমি পরিয়ে” [ ১৯৩৩1, য| মনন্ত|ত্বক বিশ্লেষণে রূপ|য়িত। প্রেমের পূর্বন্থৃতি 
দুর । এ ভর করেচেরেবা ও পলাশকে। স্মৃতির রকমফেরে দু'টো রূপই ধর! 
পড়ে। . পুর্বস্থতির হুত্র ধ'রে রেবা "পেতে চাইচে নতুন গ্রেমের আবস্বাদ আর 
পলাশ এ থেকে পালাতে চাইচে। পলাশের কাছে এ হলো বিভীধিকাঃ “জেগে- 
উঠচে অন্তরের চিরন্তন নিঃসঙ্গতা, চিরন্তন বিরহ, যখন অ।মর| উন্মে।চিত, উদ্যাটিত 
উন্মথিত।৮ প্হূর্যমুখী” [১৯৩৪] তে তাই সমস্ত মাথ। চাড়া! দিয়ে উঠেচে। 
প্রেম যখন হৃর্ধমুখা, তখন মিহির পূর্ব স্ত্রী মৃণালকে ভূলে নতুন নারী তাপদীকে 
নিয়ে ঘ্বর কর্তে পারবে কিনা, এই হ'লে। এখানকার সমন্ত।। সবি কবিত্বময় 
বর্ষ।র «বৃটি-ঝরিয়ে দেয়া, রোদ ছড়িয়ে দেয়া, সন্ধার দিগন্তে রঙে রঙে জলে ওঠা” 
রূপের বিস্তাসে  “পরম্পরে” [১৯১৪] ভাইবে|নের প্রেমামুভূতিই বর্ণিত হয়েচে। 
অশান্ত চাইচে ঝানীকে, যেমন তার বোন মালতী চ।ইচে বিমলকে। পারম্পরিক 
যৌন আকর্ষণই উপন্টাসের বনিয়াদ। মাঝে মাঝে কল্পন!-প|খী উড়চে রহস্তের 
আকাশে, যেমন “রূপ।লি পাখাণ্তে [ ১৯৩৪ ]। তার পর এ লালমেঘ" 
[ ১৯৩৪ ] পেরিয়ে “বাড়িবদল” [১৯৩৫] ক'রে পেয়েচে “বাসর ঘর” [১৯৩৫]। 
এরপর “পরিক্রমা”-র [১৯৩৮] স্বরূপ ফুটেচে “পারিপ।রিক* [১৯৩৫] পটে । এখানকার 
লক্ষণীয় বিষয় হ'লে! গ্রেমবর্ণনা, যার নব নব রূপাস্তর ধর! পড়েচে। বাস্তবের 
পথে এ এগিয়েছে, কিন্তু বস্তুনিষ্ঠ, এখনে! পাক। হয়ে উঠেনি । তাই অপেক্ষ। কর্তে 
হয়েচে উত্তয়-চঙ্লিশ কালের জন্তে। 


উপন্তাস ৬৯ 


তৃঠীর পর্বে বাস্তখরন আরে| এগয়েচে। জীবন এসে মিতাণি করেছে 
রহস্তের সঙ্গে। সুর রূপ ধরেচে এখানে । তই তে। “কালে! হারার” [ ১৯৪২ ] 
আবির্ভাব। গগ্ভূমি তো আর রূপালি নয়। এই বস্তনিষ্ঠ|র জন্যেই “ক।লো হা ওয়! 
নাট্যরপ সম্ভব হয়েচে “মার়াম| লঞ্চে” (১৯৪৪ )। মহামার়!র স্পর্শে অরিন্দমের 
সংলরট। কেন ক'রে ভেঙ্গে গেলো, এখানে আছে তারি পরিচয়। অরিন্দম 
শ্লী হৈমস্তীর পিগ্তলের গুলিতে মারা গেল, বৌম! উজ্জল! হ|র/ল তার ছেলেকে, 
বুণি চ'লে গেল নিরঞ্রনকে বিয়ে ক'রে। রইল শুধু হৈমন্তী, মিনি ও অরূণ, 
যাদেরকে ঘিরে আবর্তিত হ'লে মহামার়!র. খেল|। গল্পয়ন এখানে কতকট। 
স/বলীল। পিস্তলের গুলি আকন্মিক ই*লেও অস্বাভাবিক নয়। এর জন্যে আছে 
পূর্ব প্রস্তুতি । শেষের দিকে অকণ ৪ মহাম|য়।র সম্পর্ক যৌন! হয়েচে। গ্রীকনাটোর 
অভিশ।পের মতো মহাম|য়/র ক।লে। হ।ওয়। কজ করেচে অরিন্মের সংসার- 
ভঙায়। এরপর “জীবনের মুল” [১৯৪২] পেয়েচে স্বীকৃতি। “অদর্শনার” 
[ ১৯৪৪ ] পরে বন্তনিষ্ঠঠ এসেচে “বিশ।খায়” [ ১৯৪] 1 শরীরী এখানে শরীর 
হয়েচে। এ বাস্তবায়নের পরিণতি এসেচে “তিথি ডোরে” [১৯৪৯] য| ৩টি খণ্ডে 
বিভক্ত । প্রথম পর্ব হ'লে! পগ্রথম শাড়ি £ প্রথম শ্রাবণ” ; দ্বিতীয়, “করুণ রঙন পথ* 
তীয়, "্যবনিকা কম্পম|ন”। পিতা! রাজেনবাবুর প্রথম কন্তা শ্বেতার বিয়ে হ»য়েচে। 
তার.পর রাজেনবাধুর ভ্ত্রী শিশিরকণ|র গভে এলে। শ্বাতী, য'কে শিয়ে গড়ে 
উঠেচে এ-উপগ্র।স। ৩টি খণ্ডে স্বাতীর জীবনের বিষে-পূর্ব ৩টি পর্ব উন্মে!চিত 
হয়েচে। গল্পের পরিনম|প্তি এসেচে সতে)নের সঙ্গে স্বাতীর বিবাহে । বাসর-ঘরই 
এ পরিণতি । এখানে কাবা থেকে বুদ্ধদেব নেমেচেন বাস্তবের গগ্ভতৃমিতে। ভাষাও 
পূর্ব বর্ণিলত। হ'তে অনেকট। দূরে এসেচে। তাই বাস্তবায়নে সন্ধার পির 
রং হ+লে! ইন্দুররং, অ|ক|শটা যেন বিধবার কপ|ল। আ|র বাসর ঘরে দেখা গেল 
"টান, ছুটো প্রাণ, জীব, হৃংপিও ) দূরে, পরে, পর পারে, হঃয়ে-যাওয়।, না-হওয়া, 
হ'তে থাকা, চিরকালের; আক।শ ভর স্তন্ধতার| তকিয়ে থাকলো 1” এখানে ভাষা- 
ভাঙ্গ জয়েসের 'ইউলিসিসে'র মতো! ৷ একটানা এবাহ চলেচে এলোমেলো শবের 
আমদ|নিতে। শব কিন্তু এলোমেলে! হঃলেও ব্াঞনণাজ্ঞাপক। 
বু্ধদেবের উপগ্//মের বিষর়বস্ত ইলো৷ কামজ প্রেম ও রূপজ মোহ। 
আঙ্গিকের দিক থেকে উল্লেখযোগ্য হলে! আত্মজৈবনিক “সা'নন্দা” 
নাটে।[পন্তাস "অনেক রকম* ও মনস্তাত্বিক “একদা তুমি প্রিয়ে”। ক্রয়েড-এলিসের 
হীর|র হাড় জুগিয়েচে এর উপ॥দান। তবে এতেও আছে বাবুসংস্কৃতির স্বকীন্নতা 
যার মারফতে এসেচে লেখকের নিজন্বতা। সমাজ চিত্র হিসেবে এখানে বাবু- 
বিলাই চোখে পড়ে। অন্তাজদের চেহারা তেমণ ফোটেনি, বুদ্ধদেব এক|ধারে 
কৰি ও ওপন্তাসিক। কিন্তু কবিতার চেয়ে তিনি গন্প-উপন্তানকে একটু নীচের 
আসন দেন। এর ফলে গল্পায়ন ও চিত্রাযণ তেমন খোলেনি। লেখক নিজেই 


বৈশিষ্ট্য 


৭৩ বিশ শতকের বাংল সাহিত্য 


বলেচেন *খুব সম্ভব আমি স্ব'ভাবিক গল্প লেখক নই। আমার উদ্ভাবনীশক্তি হর্বল ; 
ঘটনার চাইতে বর্ণনার দিকে আমার কেক, নাটকীয়তার চাইতে স্বগতোক্তির 
দিকে, উত্তেজনার চ|ইতে মনত্তত্বের দিকে । এমন গল্প আমি কমই লিখেছি 
যার গল্পাবেশ মুখে বলে দেয়া যায় না এমন গল্প লিখেচি যাকে গল্লাকারে 
প্রবন্ধ বললে দোষ হয় না। পাত্র পাত্রীরা আলাপে আলোচনায় মনের অব্যক্ত 
চিন্তাধারায় অনেক?পাতা ভরিয়েছি* ॥ কাজেই কাব্যধশ্মী উপন্তাসই হ'লো বুদ্ধদেবের 
বিশিষ্টকীর্তি, যেখানে অনুভূতির উপলব্ধিই তীব্র। যার ভাষায় আছে নতুনত্ব, য| 
টলমলো, ঝলমলো। দৃগ্তব্ণায় এ ভাষা বিশেষ উপযোগী । তাই যৌনবোধ 
উদ্দীপনে ও কাব্যিক ভাষায়নে লেখকের কৃতিত্ব অসামান্ত | 
এবেলা বিহযেতির কাবয়ন গাল্লিকতায় রূপ ধরেচে অচিন্ত্যকুমারে । 
.. ( ১৯৯৭--) আর গ্রবোধকুমার সান্।লে এ ব্যাপ্ত হয়েচে অভিজ্ঞতার 
অভিজ্ঞ/নে। ভবঘুরে, বাউগুলে জীবন'য়নই এনেচে এ চিত্রশ।লা। যেখানে জড় 
হয়েচে “মুন্দর অন্থন্বর__মানুষের প্রেমের পুলক, আরণ্যিক ললসর উন্মাদনা. 
জরাজীর্ণ জীবনের বীভৎস ফাটল, বুভূক্ষিত মানুষের নারকীয় রূপ" । এর পেছনে 
আছে যে বস্তনিষ্ঠ। ত| তাকে নিয়ে গেচে “দ্টীমারঘ|টে, চটকলের ধারে, রেল 
স্েশনে, বিদেশের ধর্মশ|ল।য়, মফঃম্থলে ওয়েটিং রুমে, তীর্থপথের মেলায়” । এর 
ফলে সাহিত্যের কথা-বস্তর হয়েচে গ্রাসারঃ যেখাশে ভিড় করেচে মজুর, জেলে 
রাজমিস্ত্রী, গাড়োয়ান, মুদি, ফড়েঃ প্রভৃতির।। জীবনের অবহেলিত দিকটাই এখানে 
উদঘ।টিত হয়ে সমাজসগ্রগতির সাক্ষা দিচ্চে। এতে সম্ভব হয়েচে সাহিত্যের গ্রগতিও । 
কিন্ত এ সমাজের ভিত্ত তে! ক/মজ প্রেম, য| নর-নারীকে বেধেচে প্রাণ-প্রবাহে। 
তাই প্রবোধকুমার [চালিত করেচেন অস্ুন্দয়কে সুন্দরের পথে, জীবনকে ভাবনার 
দিকে আর বুদ্ধিকে আবেগের দোলনে। কাজেই জীবন আবেগে ছলে উঠেচে! 
ফলে বস্বকাঠিন্ত যেমন গলে পড়েচে প্রাণনে, তেমনি ববৃদ্ধ-অচিস্ত)'র 
ভাঝেচ্ছাস ও নিয়ন্ত্রিত হয়েচে। কিন্তু ছনছাড়। বাউলের উদাস সরে জীবনের 
একতার! বাজলেও আসেনি শোকান্তিকা। “বিচ্ছেদে অ|ছে প্রবোধের কাছে, 
কিন্তু বিয়েগ নেই” যেহেতু “রম্ত। সাধু আর বহত| জল কখনো মলিন 
হয় না”। 
অচিন্তাকুমায়ের যেমন প্রথম গ্রক৷শিত উপন্তান “বেদে” ও বুদ্ধদেবের “সাড়।” 
(১৯৩৯), তেমনি প্রবোধকুম!রের হলো “যযাবর+ [ ১৯২৮] । কবিত্বময় বর্ণনায় 
এঁয়! তিনজনই সমধর্মী। এখানে কখন ভঙ্গি আত্মজৈবনিক, যা! ''বেদে"ও “সাড়া” 
থেকে একটু আলাদ। ধরণের । এনে যুগেষে করল তুলেছিল, তা প্মরণীয় হয়েচে 
"শনিবায়ের চিঠির” পরনিকতায় ঃ “একজন বলছেঃ বে দে, আর অমনি আরেকজন 
বলে উঠছে যা, য। বর” | যৌনজ যোগন্থত্র যে ছুয়ের পরিচায়ক এখানে তাই ফুটে 
উঠেচে। যাষাবয় এগিয়েচে সভ্য লমাজের সঙ্গে ঘাত-গ্রতিঘাতে ; কিন্তু তবু 
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যাযাবরত্ব ঘোচেনি। এ "গ্রীকান্তেক্ই রকমফের। একটান! একঘেয়েমিতে বয়ে 
চলেচে জীবনপ্রবাহ। তবে মাঝে মাঝে উঠ্নিলতা এসেচে আবেগের ডানায় । 
এর পর “কলরবে” সত্যিকার যে কলরব তুলেছিল, তার পরিচিতি বহন কচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা £ "তাঁর রচনাশণ্ডি ও কন্পনাশক্তির প্রশংন! কর্তে হ'লে 
এই বইয়ে নান! চরিত্র ও ন'না ঘটনার ভিড়। কোনোটাকেই মনে হপ্প না বেঠিক। 
এতগুলো! মেয়ে পুরুষকে স্পষ্ট ক'রে গড়ে তুলতে ক্ষমতার দরকার। সে ক্ষমত। 
আছে €লেখকের |” এ মধ্যবিভ্ত ভাঙন ধারায় এগিয়েচে। আর্থিক 'মন্বচ্ছলতায় 
উঠেচে কত না! সুখছুঃখের ছেটি খাট চেউ। সমাজ্ভাঙনে মধ্যব্ভ্দের অবস্থ। 
শে।চণীয় হয়েচে। আত্মলম্মানকে “বজায় রাখিয়! চল! তাহাদের জীবনের কঠিনতম 
সমস্ত। ৮৮ কাজেই “কলরব” সমাজচেতন ও যুগধ্মী। এখানে তাই শ্রেণীনংখ।ত 
ফুটে উঠেচে £ “এ জ।ন।লাটি তাকাইয়! থকে ও জানাপ।টির দিকে । এ করিয়!ছে 
হর জীবনের তপন্তা, ও করিয়াছে আত্মহত্যার দিন-গণন11, ব্দেনার দ্র/বকরসে 
সঞীবিত হয়েচে দামিনী, বীনা শঙ্কর গুভূতি পা্রপাত্রী। 

মধ্যবিদ্ত ভেঙে যাচ্চে ঠিকই আর তার ফাকে কে দেখ! যাচ্চে শ্রেণীর রূপ । 
ত! হ'লেও টৈবলীলাকে তে আর অস্বীকার কর| যায় না। এ শাছেই এবং চলেচে, 
গ্রাণনের পখ|য়। এরি আবহাওয়ায় দেখ। দরিয়েচে নবীন যুবক, «তরুণী সজ্ব»+ 
“অবিকণ!', গ্রভৃতি। ভাঙনের গ্রাস্তিকে *জগেচে ছুই আর ছুয়ে চার। দিল্লীর 
ভিতর যে সভ্যতার শ্মশান লুকিয়ে আছে এখনে তাকে টেনে বের কর! হয়েচে। 
এ ছবিতে দেখ। যায়--“মহানগরী দিলী ..শুশনের মাঝখানে দাড়িয়ে অমরন্ের 
বিদ্রপের মত কুতব-মিনার.-."জরজীর্ণ কঙকালখ|শির ওপর চলেচে প্রলেপ, আধুনিক 
সংস্কার।” এখনে প্রাকৃতিকতার সঙ্গে সঙ্গেই চপেচে গল্পায়ন। রম।পতি স্ত্ীপুত্র 
থক। সত্বেও পখিতার সঙ্গে প্রেমে পড়েচে ও শেষে সরে গেচে। রম।পতির ছুঃখ 
এলে! যখন সে দেখলে! তার পুত্র টুটু গণিকালয়ে যাচ্চে। এখনে শেকান্তিকার 
পৌরুব নেই, আছে এক রকমের মীইয়ে-পড়া কারুপ্য। প্রাণন মাথ! খাড়া করেছে 
এখানে সমাজ-ভাঙনে | যৌনতব্ব নিয়ে লেখ। হয়েচে প্রিয় বান্ধবী', যেখানে বন্ধুত্বের 
ইন্্রজা্ে আকা হয়েচে নরনারীর সংসর্গ। ভবঘুরে জহরের সঙ্গে স্বামী-তাড়ান 
সুখলতা ওরফে শ্রীমতীর ষে সম্বন্ধ তা নিছক বন্ধুত্ধের। কামজ লাললা এখানে 
অনুপান্থত। ছু'ঞজনের ছাড়াছাড়ি হ'লে! উদগতির পথে। শ্রীমতী হ'লে! ব্রঙ্মচারিণী 
আর জহর বাউন। শুধুবুদ্ধিই এর উপজীব্য নয়ঃ এতে মিশেচে প্রাণনের 
আবেদনও। ভবঘুরেমিক এ আরেক পর্যায়। সংলাপ বেশ ফুটেচে বাঝ|ল ভাষাস়্। 
এর উদাহরণ--(১) “সভ্যতার সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মপ্রকাশ বর্বরতার মধ্যে” (২) “যাহারা 
ধণিক নয়, তাহার! ধর্মভীরু” | “অগ্রগ।মীতে' ও [১৯৩৬ ] পরীক্ষা চলেচে প্রাণন ও 
মননের । মার়!লতা-নুরপততর ঘরছাড়। প্রেমে মিংলচে অমরেশের মাতান কবিত্ব 
আর নুয়েশেবাধুর যৌন ব্যাকুলত|। চিন্তনের শক্ত মাটিতে এরা কেউই শিকড় 


৭ং বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


গাড়তে পাঁরেনি। অসংলগ্র দৃশ্তের সংযেজনায় এসেছে চিত্রলতার এক|। 
যাযাবরত্বেরই হয়েচে জয় জয়কার। সবটা জড়িয়ে যে নীড় রচনা চল্তে পারে, 
এখানে নেই তার কোন ইঙ্গিত। «আকীবাকায়। [১৯৩৮] যৌনবোধের স্বরূপ 
উদনাটিত হয়েচে। কাজেই এ অগ্রগতির সাক্ষা এধারায়। এখানে শরনারীর 
সম্পর্ক রক্তমাংস ছেড়ে প্রাণের প্রাণনে পৌছেচে। কঙ্করকুমর 'ও মীনাক্ষী হ'লে 
এই শাখত নর ও শা্খতী নারী। ভবঘুরেমির উলঙ্গ বিহার এসেচে দেহ-দুণিয়ায় ও 
মনে।জগতে | বন্ত আদিমতার অভিযানে লোপ পেয়েচে জঙ্জ। সরম, উড়ে গেছে 
গ|রের শাড়ি। এ বিদ্রোহের ঝড় এলো 

বাঙ্গালী গৃহ-বধুর আ|লিশায়। 

আর তার সঙ্গে আমাদের ছাদের প|চিল থেকে 

উড়ে গেলে! কাপড়গুলি। 

তরুণীর পরিচ্ছন্নকৌ মার্ধের প্রাঙ্গণে 

সহলা এসে পড়লো শেষ বসন্তের একট ঝর!প।ত| | 
গ্রাণনের গতিই যে অ।ক।ব।কা, এখানে তাই দেখান হয়েচে। এরি পরিচয় দেওয়। 
হয়েচে “জল আর আগুনে,” যেখ।নে বীর ও র|ণুর গ্রেম গড়ে উঠেচে। এ হলে! 
খুড়তুতে। জেঠতুতো৷ ভ।ইবেোনের যৌন সম্পর্ক | বংশানুক্রমে চলেচে এ-ধ|র| | রূপকের 
চমকে ঝলসে উঠেচে এ দীপ্তি। 

যৌনজ গ্রাণন মাথা খ|ড়! করণেও, তকে আদর্শায়িত করেচেন লেখক 

অ|দরশীয়নে। তাই তিনি “দের আলোর চশম।” ছেড়ে ব্যবহ।র করেচেন «প্রথর 
দিশের অ|লে।”। তর সাহিত্যে কলাকৈবলোর স্থান নেই, 'খাছে কেবল জীবনান্থ্গ 
কলাবৈভব। কাজেই উদ্দেশ্য নিয়ে গ্রবোধকুমার এাগয়েচেন স।হিত্যচর্চায় ॥ এর স্বরূপ 
তর কথায় প্রকাশ কর! যায়ঃ “আমি কে।নে। প্রণয়-ক।হিনী ভাবতেই পারতুম ণ। 
আমার ভাপ লাগতে। ভ।ই, বোন, বন্ধু, আদর্শবা্দী, স্বার্থতা।গী-+ওতেইআ।মি আনন্দ 
পেতুম। একট! আদর্শ, একট! ব)ঞজনা, একট। কোন ছুন্নহ ভাবন।র পথ--এ যদ্দি সব 
গল্পের মধ্যে ন৷ থাকে, তবে গল্প লিখে লাভ কি?” এ সত্বেও বলা যার তর রচনা উদ্দে- 
সর্বস্ব হয়নি । শ্রণয়কে তিনি শিয়ে গেচেন প্র।ণভূমিতে আর তা নিয়ে তান্ত্রিক সাধণা 
করেচেন। ছরছ।ড়া ভবে রূপায়ণ এসেচে এ গ্র।ণলীল।র। মৌনত! থাকলেও, তর 
নেই উদগ্রত।। বাস্তবকে আবেগের দে।লায় আনন পরিবেশন করেছেন তিনি । মাঝে 
ম|ঝে চিস্তনের অনুপ্রাস থাকলেও, আবেগের কবিত্বই বেশী। ফলে অনেক জায়গায় 
সংহতির অভাব-বোধই চোখে পড়ে। ভাঙঈগ। ভাঙা! শব যোজনায় আছে অবচেতনার 
পরিচয়। এর মুলে যেমন আছে মধ্যবিগ্তদের যাযাবরত্ব, তেমনি ক্রয়েডীয় মনো- 
বিকলনও। চেতনার পটে অচৈতন্ত যে দাগ কেটেচে তারি রূপায়ন আছে শব্বায়নে। 
কাজেই শব শিল্পও অনুপেক্ষণীয় । একদিকে চলেচে ভাবের পরীক্ষা-নির্ীক্ষ। অন্তদিকে 
ফুটেচে প্রকাশের গ্রয়োগ-শিল্প। এ ছুয়ের সময় দিয়েচে লেখককে গ্রতিভার জয়তিলক। 


উপন্যাস শ৩ 


ফ্রয়েডীয় মণন্ত।ত্বিক ভিত্তিতে যৌন সমন্তাকে প্রতিঠিত করেছেন মাণিক 
মাঁণিক বন্দ্োপাধ্যার বন্দে)পাধ্য।যর [ওরফে প্রবোধ কুমার বন্দ্ো]। তার প্রথম গল্প 
টিনা “অতসী মামী” “বিচিত্রায়” বেরেয়। চরিত্র আকবার ক্ষমতা 
তার অপারঞ্লীম। এতে দুটেচে “মানসিক অভিজ্ঞতা” | জানবার কৌতৃহল তার 
কাছেছ্মর। এসম্বন্ধে তিনি নিজেই বলেচেন--*বিষয় তুচ্ছ হো।ক, জ্ঞান হিসাবে 
বিশেষ দাশ না থ।ক-_-যতক্ষণ সেটিকে তুলো ধুনে। না করে ঘাটছি, হজম কর! খাদ্ধকে 
এক্তে মংসে পরিণত করার মত পরিণত করছি উপলব্ধিতে, আমার শাস্তি নেই।* 
তাই মাণিকের রচনায় মিশেচে একদিকে বৈজ্ঞ।নিক দৃষ্টি, অন্তদিকে সাহিত্যিক রস- 
বোধ। এ ছুই-ই এ-ধুগের প্রচপিত ধুখধর্ম। মননিক অবলোকনে ধরা পড়েছে 
“চাষী, মাঝি, জেলে তীতিদের পাড়িত ক্রি মুখ” মধ্যবিশু ও চাষ। ভূষে। ষে ভাব 
চাইচে লেখক ত| জুগিয়েছেন। তার ভদ্দেগ্ত এবিস্তি এ-উপলন্িকে পাঠককে ও 
পাইয়ে-দেয়।। এই প্রেরণায় তিশি কলম ধরেচেশ আর বাস্তব রূপারিত হয়েচে 
মনস্ত।ত্বিক চিত্রণে। ্তগ্চের প্র তক্রিয়ায় মানগে ফুটেচে 'আগজগুবি, উদ্ভট চররত্র 
যার অঙ্কে গুষ্টি গ্রক্রির।র কৌশলও ধর! পড়েচে। 
ম!ণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা ম।হিত্যে অইছেস্তর বিষ্ঠ।স। প্রথম স্তরে রূপক; 
দ্বিতীয় স্তরে সমন্ত।; তৃতীয় স্তরে গণসাহিতোর আ।ভান। রূপকে প্রকাশ পেয়েছে 
প্িব।রাত্রির কাব্য” [১৯২৯), পুতুল শ।চের ইতিকথা” (১৯৩৬], “চতুফোন” ও 
“প্রতিবিশ্ব” [১৯৪৩] । খ|স্তব ও আদর্শের ঝোঝাপড়াই প্ূপকে রূপ ধরেছে । “দিবারাত্রির 
কাব্য” “মনুষের এক এক টুকরে। মানসিক অংশ” |শয়ে গড়ে উঠেচে। চবিত্রগুলি 
রও ম|ংসের কেউ এর । এ উপগ্ভাসের ৩টি পর্ব আছে। “দিনের কবিতায় 
হের সুপ্রি।র ট।পে এনেচে তার ক।ছে। হেরম্বর তরী এর অআগেখুণ হয়েচে। তাই 
৩] এখ|নে শন্নগ্ধ ছায়া ফেলে সে দড়।র, গৃহঙগনে মরীচিক। আনে ।” “রাতের 
কবিত।য় “মৃত্যু মুক্ত দের না খাহ।কে প্রেম তার মহামুি |” শোকের মধ্যেই 
প্রেম [চরস্তন হ্য়। তাই মাণতীর মেয়ে আশন্দের সঙ্গে হেরম্ব গ্রেম কচ্চে। এখানে 
নেই প্রেমের উপণব্ধি। “দিবারাত্রির কাব্যে” হেরম্ব ছুলেচে সুপ্রিয়! ও আনন্দের 
দে(পায়। তই তে! কাব্য উৎসারির়ে উঠেচে ঃ “নদী শ্রেেতে চপেছি ভাসিয়া মে!র 
সব' ভাবধ্যৎ-ভর। ব্র্থত।র পরপারে ।৮ স্ুগ্রয়। স্থল আর আনন হশ্ম। আনন্'র 
১গ্রকল। নৃত্য প্রেমের হক বিশ্লেষণেরই শামাপ্তর। পরিপূর্ণ প্রেমের দাবী মিটাবার 
শক্তি আছে যৌখনের আর তাও একখঝর। রূপকের সহায়তায় মনস্ত।ত্বিকত। 
প্রকাশ পেয়েচে। প্পুতুণনাচের ইতি কথায়” অপ্রাকৃতের সন্ধান মেলে মনোবিকলনে। 
তাই কাহিনীর প্রারম্ত স্থচিত হয়েছে লেখকের লেখা ঃ পশতাবীর পুরাতন 
তরুটর মুক্ত অবচেতণার সঙ্গে একান্ন বছরের আত্মমমতায় গড়িয্। তোল! চিন 
জগৎটি তাহার চোখের পলকে লুণ্ত হইয়া গিয়াছে।' তাই ধৰি শিয়ন্ত্রিত হচ্চে 
অচৈতগ্ের লীলায়। প্রেমের আকর্ষণই পুতুল নাচের কারণ। কাজেই পুতুলগুলি 
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হলে কুস্ুম-শশী, বিন্দুর দ।স্পত্য জীবন ও কুমুদ-মতির পুর্ব-রাগ। সব সমন্ত।র 
কেন্্রই হলো যৌন আর এ-কেন্দ্রক ঘিরে চলেচে বৃত্তায়ন। তাই তে! প্রাণের 
ম্গন্দনে মতি ও কুমুদের যে যাযাবর জীবন এমেচে তা “পুতুল নাচের ইতি কথায়” 
“প্রক্ষি”, | “চতুফোণে” প্লিবিডোশ্র ৪টি কোণই উদ্ভাদিত হয়েচে। এরা ক্রিয়াণীণ 
হ*য়েচে রিনি, মালতী, সরনী ও কালীর মাধ্যমে। প্রত্যেকেই রাজকুমারকে 
চাইচে। আর রাজকুম|র শুধু জাতিরপের গ্োতক ণর়। তার "মধ্যে অনেক রূপ 
দেবার চেষ্টা” কর! হয়েছে। "প্রতিবিশ্বে* বিদ্বিত হয়েছে মনোজিনী-সীতানাথের যৌণ 
সম্পর্ক। অবিশ্তি এর পটভূমিকা হ'লো কংগ্রেসের ভ্রান্তি দেখানো । রাজনীতির 
প্রতীক হলো তারক। দলের বেট! বাহ্‌ প্রকাশ বা মতবাদ তার নিয়৷মক হঃলে। 
শর-নারীর আকর্ষণ। রূপকের অন্পষ্টত৷ আলো-আধ।রিতে এগিয়ে এসেচে। এর পর 
এলে! পুঝনে। এত্যয়ের বিপর্যয় । 

ব্িতীর স্তরে এসেছে সমস্তাসংকুলতা, যার ভিত্তি হলো বাস্তব। এ ধরার 
বাহক হিসেবে স্মরণীয় হলে! “জননী” [১৯৩৪], "অহিংসা”, ও “অমৃতত্ত পুতাঃ? 
[১৯৩৮]। এক একটি আদশই এখানে রূপ ধরেচে পাত্র পাত্রীর রক্ত মাংসে । “জননী” 
উপন্থাসে প্রিয়ার পরিবর্তন হয়েচে মাতৃত্বে। কিন্ত এ বিক/শেরও আছে স্তরবিন্তাস। 
প্রথম শিশুর জন্মকাণে গরাম। দেখেচে যৌবনের শেব রশ্মি আর দ্বিতীর শিশুর 
অভা।গমে মাতৃত্বের দান্িত্ব। এই ক্রম পরিণতিতে গৃহিনীপনাও এসেচে অনিবার্ধ- 
ভাবে, যেহেতু ম্বামী শীতল খেয়।লী। এই মাতৃত্ব-বিকাশ ও গৃহিনীপনা থেমেচে 
যখন পুত্রবধূও মাতৃত্বে রূপাস্তরিত হয়েচে। মনস্তাত্বিকতার মানদণ্ডই এখ|নে মূল্যায়নে 
সহায়তা করেচে। “আহ্‌ংসার” ভও্ডামি ও ধর্দোন্।দ কুয়াশার মতে। ঢেকে ফেলেচে 
চরিজ্রচিত্রপ। তবে যৌনার়ন ঝদ পড়েনি এথেকে। এরপর “অমৃতস্ত পুন্র1:” 
বারেশ্বরের পরিবারে যৌন সমন্ত। কিভাবে আন্দোলিত হয়েচে তারি কথ! বলেচে। 
তর, শহর ও অনুপম পরম্পর ভাই বোন। তাহলেও তাদের মধ্যে এসেচে যৌন 
বোধ। এখানে কোন শৈল্পিক সংহতি নেই। গোট! গল্প/য়ন এক উত্তট করপনায় 
আবর্তিত হয়েচে। এখানে বিধবস্ত ব্যক্তিত্বেরই পরিচয় মেলে। 

তৃতীয় ত্তরে আছে 'পন্ানদীর মাঝি (১৯৩৬) ও “সহরতলী” ( ১৯৩৯ )। 
এ হ'লে! গণজ সংস্কৃতির পরিচায়ক। প্রথমটি নাধুভাব! ও লৌকিক কথ)ভাযায় রচিত 
ইয়েচে। পদ্মার ভাঙাগড়ার মানসিক ভিৎও টলে যার, জেগে ওঠে দূরের পিপান!। 
কুবের জেলে মাছ ধরে জীবিকা চ।লায়। তার আছে প্গু স্ত্রী মালা, লখ।-চণ্ডী ছুই পুত্র 
ও গোপী নামে মেয়ে । মদন জলে উঠে জালিয়ে দিয়েচে কুবেরের সংসারকে। -আর 
কুৰের পালিয়ে গেল শালিক! কপিলাকে নিয়ে ময়না দ্বীপে । যৌনবানের সঙ্গে পদ্মার 
প্রবাহ তুলনীর। পগ্ম! ভেঙে দিচ্চে ছুই তীরের ঘর বাড়ি; আর যৌবন ও খরসংসার | 
এখানে গ্রাণনের লীলাই মূর্ত হয়েচে ভ্রোতের ছূর্বারতায়। কুবের যেন 7)৪০০এর 
নোয়ার উল্টে! পিঠ। কথ্যভাষায় যে লোকসংস্কতির পরিচয় আছে ত| বিশ্ময়ের | 
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এর সঙ্গে তাই তুলনীয় তরাশক্করের 'হানুলীবকের উপকথ| ॥ এরপর “সহরতলীতে' 
এসেচে শহুরেপন। | গ্রামীন উপভাষার জায়গায় স্থান পেয়েচে নাগর!লির উপভাষ! 
যা ফুটেচে শ্রমিক আন্দোলনের পটে। গণশক্তির জাগ্রতরূপ এখানে তুলে ধর! হয়েচে। 
যশেদ! হ'লে! শ্রমিকদের প্রতিনিধি । মতি, স্থধীর। জগৎ, ধনগ্য় প্রভৃতি শ্রমিকর। 
অকৃত্রিম হলেও চাকরির খ।তিরে এসেচে স্বর্থ-সংঘর্ষ। এরি অনিবাধ ফল হলে! 
মনে।মালিন্ত ও বিদ্রোহ । সত্যপ্রিয়মিলের ধর্মঘটের মূলে কাজ করেচে যশোদ1, যে 
স্মরণ করিয়ে দেয় 10101592)5এর 0195009 0০ 17970৩কে 14 17৮19 0£ 1০ 02198] | 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত বশে।দা ধরা দিয়েচে সত্যপ্রিক্কের চক্রান্তে । মোট কথ! এখানে 
মজদুর বিদ্রোহ ও চাকুরিয়!দের স্বার্থসংঘর্ষ চিত্রিত হয়েচে বাস্তবের তুলিতে । নন্দ" 
কুমুদ্দিণী চন্রিব্রও বেশ জীবস্ত। এতে অ|ছে অগ্রগতির সাক্ষ্য । 

ম।ণিক কথ।সাহিতো ভ।লমন্দর স্থমিতিমাত্র! রক্ষ। করতে পারেননি । এর 
রচন। কখনে। হয়েচে উৎকর্ষের পরিচায়ক কথনে৷ ব। অপকর্ষের বাহক । লেখকে 
বৈশিষ্ট্য ফুটেচে অস্বাভাবিক মনন্তত্বের অবত।রণ।য় । অতিমাত্রায় যৌন চেতনার জন্যে 
তিনি মানসকুট-গ্রন্তই হয়েচেন। ফলে রঙিন চশমায় সবি যৌন আকর্ষণের রকমফের 
হিসেবে গ্রতিভ|ত হয়েচে। বস্তর এ অবলোকন বৈজ্ঞাণিক। কিন্তু এরি রূপয়নে 
চ/ই ৮০11৪110০ এর বৈহ(সিকতা, ব। 75%%19000 এর পৃজ!লুত।, ব৷ কাব্যগ্রবাহের 
গভীরত| ৷ ছুর্ভাগোর বিষয় এতট! শক্তি নেই মণিকের। তাই জায়গায় জায়গায় 
যৌনতার অস্থিসং-স্থান বিশ্লেবণে এসেচে একরকমের অভদ্রত।, ঘা সামাজিক দিক 
থেকে অপ।ংক্তেয় | বিষয়বস্তর বৈচিত্র্য না-থাকায় কখনো কখনে। একটু একঘেয়েমির 
স্বরও বেজেচে; আর এসেচে রনাভাস। এক কথায় বলা যায়, তিনি যে 
পারম।ণে ভাবের দ্দিক থেকে স্বকীয়, সে-পরিমাণে শৈল্লিক শ্রষম। আনতে পারেন নি। 
তাই শিল্প।য়ন সব জায়গায় রসোীর্ণ হতে,প|রে শি। তা সত্বেও নতুন পরীক্ষার জন্যে 
(তিনি বাংল। লাহিত্যে ম্মরণীয় । 


(২) গণ চজ্রু 

যৌন ও গণ এ-ছুধ।র।য উত্তরতিরিশ সাহিত্যাক়ন এগিয়েচে। এ হয়েরি মিলনে 
দেখ। দিলেন গ্রোমেন্্র মিত্র, বিনি অচি্তয-বুদধ-প্রেমেন্্র অক্ষের পরিপূরক । যৌন- 
ভিত্তিতে গ'ড়ে উঠেচে গণজপ্রবাহ। অবহেলিত মানবের আকৃতিই এখানে ফুটে 
উঠেচে। এতকাল যারা উপেক্ষিত ছিল সমাজে ও সাহিত্যে, তারা ভাঙনধারায় 
পেলো স্বীকৃতি আর ল।হিত্যেও এলে! তাদের আহ্বান। এ গণ-আন্দোলন মানমিক 
বিলাই বটে, যেহেতু বিদ্রেহে এর জন্ম আর রচয়িতা এখনে। মধ্যবিত্ত মানল। রুশ 
সাহিত্যের ধার৷ এর নির্ষণকল্পে সহায়ত! করেচে, যেমন মধ্যবিত্তের ভাঙন। ১৯১৭-র 
বিপ্লবের পর রাশিয়। এগিয়ে এলে! পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায়। মার্কসায়নের দৈহিক রূপ 
ধর! পড়লে! এখানে । তাইতে। এ আদর্শ হিসেৰে পৃথিবীময় ছড়িয়ে গেলো অনঙ্গের 
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মতে! । কিন্তু অনঙ্গতে। বৈদেহী থ|কতে চায়ণা, সে খুঁজচে অঙ্গ, চাইচে কায়।। 
এ-ভ|বে মার্কস মরে গিয়ে প্রমাণ করেচেন ষে তিনি অমর। বাংল!র সমাজ-ভাঙনে 
প্রজাদের হুঃখ দুর্দশা বড়ো হঃয়ে দেখা দিলো, ত।ই 'প্রজ!সত্ব আইনের হঃলো নবায়ন 
(১৯২৮ ), এলো! বঙ্গীয় চাধীখাতক অ।ইন" (১৯৩৬ ) ও “বঙ্গীয় দুর্ভিক্ষ বীমা তহবিল 
আইন” € ১৯৩৮ )। এতে ফুটেচে ভাঙনের ইতিহাস । কাজেই সর্বহ!র!র! মাথ। 
তুলে দ/ড়িয়েচে। সম!জের দাবি হিসেবে তাই এলো সাহিত্য । শরংচান্্রর ভিতর 
এ-ধার।র কিছুটা চিত্রণ আছে। তবে সে তখনে। নিজের আসনে গ্রতিষিত হতে 
পারেনি । দক্ষিণারঞ্রন মিত্র মজুমদার, অবনীন্দ্রনাথ ঠ|কুর, দীনেশচন্দ্র সেন ও 
জনীঘুন্দিন একে আরে! এগিয়ে 'এনেচেন। এরপর গণ প্রবাহ চলেচে সজেরে। 
অচিস্ত্য-বুদ্ধ-প্রেমেন্্র অক্ষের শেব যোজনা হ'লো প্রেমেন্্র মিত্র! যৌনবুন্তে 
প্রেমেজ মিত্র এলে। গণজ ঢেটট! কিন্তু যে!গন্গন্ হিসেবে ম্মরণীর একর 
(25) যৌথ কীতি। প্বণগ্রী”” (১৯৩৪) এ “বিসলিলে'* ১৯5৪) তিনের 
একা ওপার্থক্া ধরা পড়ে। বুদ্ধদেবের কাব্যায়ন, অচিস্তুর কান্যিক গল্পায়ন আর 
প্রেমেন্ত্রের গাল্লিকতা এখানে লক্ষাণীয়। এঁক)গরে বিপূত হয়েচে এদের কবিত, 
য| ভ|ষার মারফতে ভেঙে পড়েচে। গাল্লিকত।য় এগিয়েচেন প্রেমেন্দ্র, যার বাহন হ+লে! 
“কালিকলম*, (১৯২৬)। তার ভিতর ছ'টো ধার! লক্ষ্যণীয় -.পতিতের জ্য়গ।ন ও 
বিজ্ঞানের ভিতে রহস্ত স্থষ্টি। যেহেতু গণ-আ।দ্দেলন এখনো আ।দর্শায়নের ন।মান্তর। 
তাই এসেচে এই বিজ্ঞান-রিল।স। অন্তজ্যরা এসেচে বাস্তবায়নে, আর বিজ্ঞ! 
আদর্শায়নে । এ ছু'ধারার দ্বিধা! খণ্ডিত হয়েচে প্রেমেন্দ্র মণস 7 তাই তে। হয়েচে এর 
ভরাডুবি চলচ্চিত্রের চঞ্চলতায় । এ সম্বন্ধে সচেতন্তাই করেচে তাকে দ্ৈপ।য়ন আর 
লেখক নিজেই বলেচেন £ “মানুৰ ম|জরেই বুঝি এমনি এক-একটি বিচ্ছিপ্ন দ্বীপ সষ্টির 
রহস্ত সাগরে ঘেরা 1” কিন্তু দৈপায়নেরও আছে বহু যুগের স্মতি-উবরতা, চারিধ।রের 
পদ চিহ্ন। তাইতে। আৰেষ্টনী এসে একলা! ম।নুষটিকে ঘ৷ দিয়েছে । 
ৰাস্তবারনে অগ্রলর হয়েচেন লেখক ১৯২১ স।লে, বেল বছর বয়সে। কাজেই 
অবনত সমাজের ক্রন্দন অন্ুরণিত হয়েচে তার “প।কে ”। প্রেমেন্র এখনে রুশ- 
বিপ্লব ও গ্রথম মহাযুদ্ধের সুরে মশগুল । তাই তিনি বুঝেছেন যে জনদাধারণের 
ব্যাকুলতাই তাদেরকে নিয়ে যেতে প|রে প্রগতির দিকে । কিন্তু তার আগে চাই 
পথণ্প্রস্তুতি। এ-কাজ হলো! জনগণকে জাগ্রত করা, চেতিয়ে-তোলা-“ৰীভৎসতা, 
পঙ্গুতা ও অন্ধত। সম্বন্ধে তাদের সচেতন ক'রে তুলে বিপুল অনস্তোষ তাদের মনে রোপণ 
করতে »। তার পরেই ণআমুল পরিবর্ন” হবে জনগণের । অশান্ত কর্মকার তাই 
বল্চে ; প্মানুষের সত্যকার মুক্তি তার নিজের ভেতরকার প্রেরণা ছাড় আসে ন/।” 
এতে সমাজ-তাস্ত্রিক সাধন! আছে, যতে রুশ-ভারতীর স্বাধীনতা আন্দোলনের ধারা 
মিশেচে। এর পর লেখক বেরিয়েচেন “মিছিলে [১৯৩৩]। আত্মৈবনিক পদ্ধতিতে 
গড়ে উঠেচে কখন-প্রবাহ। প্নিভর্খক'” আফিসের চাকুরি নিঃরে আবতিত হয়েছে 


উপন্য।স ৭৭ 


গল্প।য়ণ। এখানে লেখক সীমারেখ। টেমেচেম মনুষী ও বিধাতার গল্পের_- 
মানুষের সব গল্প গোল হয়ে সম্পূর্ণ হয়, কিন্তু বিধ|ত।র গল্পে লাখো আরম্ভ কিন্ত বড় 
জ্ষে/(র একটি সম্পূর্ণতা।” তাইপসব খেই মেলে না” বিধাতার গল্লে। “মিছিলে”ও 
হয়েচে তাই। এ একদম জাগতিক গল্প-গ্রবাহ, যার শেতে জন মিছিল এসেছে । 
মনু, শচীন, রবীন, নন্দ প্রভৃতি জীবনের মিছিল, ছন্নছাড়া, এলে।মেলে! | পপঞ্চশরে” 
প্রেমের প্রবাহ চলেচে ভ্রমণবৃত্তে। এ প্রমথ চৌধুরীর “চার ইয়ারি কথ।”র মতে|। 
পদ্ধঠ হঃলে। আত্মজৈবনিক। লেখক নিজেই একটি চরিত্র, যে স্থুরেন, শ্রীপতির 
সঙ্গে নূক্ত হয়েচে। এখানক!র ভাষাও সরসতায় সজীব। স্কাপ্ডিনেভীয় রীতিতে 
এসেচে ছোট ছোট শব্দ, ষ| ঢেউয়ের মতে৷ ভেঙে পড়েচে আবেগের দোলায় । 

এর পর সমাজ স্তরে প্রবেশ করেচেন লেখক “উপন|য়নে” (১৯৩৩) ৷ আদশ- 
বিলন এখানে বাস্তবয়নে ধর! দিয়েচে। আবেষ্টনীর প্রভাবে মানুৰ যে-ভ|বে পিষ্ট 
হে 'আরি ছবি ফুটেছে এখানে । ছোট শিশু খিন্ুর জীবন বার্থ হয়ে গেলে 
পারিপ পিকের চাপে। সে ভাবের তাড়নায় শিখেচে চুরি, জোচ্চেরি। স্বাভ।বিক 
খিনাশ রুদ্ধ হয়ে গেছে শিশুর কাছে। তই মনে হয়েচে ষে “সমস্ত পৃথিবী এই 
শিশুটর বিরুদ্ধে ষড়বন্্থ করিয়। তাহ|কে খিহ্বল করিয়৷ দিয়।ছে ৮ বিনু তাই শেষে 
সব্র/।সী হ'য়ে গেলো আর নাম রাখলে। অমৃতানন্দ। এখানে মধ্যবিত্ত ভাঙন আরও 
পর্িস্ষট | তই সমাজ চিত্রণ পরিকল্পিত হয়েচে মনে।বিকলনে ! এরপর মনস্ত|ত্বিক 
উপগ্ধাস এলো! “কুয়াশায়” (১৯৪৬)। এখনে একটি সমস্তা পাক খেয়েছে স্মৃতি নিয়ে। 
পুরস্মাতি একেবারে লোপ পেতে পরে কিনা তাই দেখান হয়েচে। নায়ক প্রস্থে।ৎ 
বনু পুরশো জীবন ছেড়ে একেবারে নতুন জীবন আরম্ত করেচে কলকাতার 
পরিবেশে । এখ।নকার জীবন গড়ে উঠেচে অমলের বন্ধুত্বে ও তার পারিবারিক 
পরিবেশে যেখানে অমলের বোন দির্মলা ও ভাই বিমল আছে। নিমর্লার হৃদয়ে 
গেমের আবিভাঁব হয়েছে প্রস্োতের আকর্ষণে । বিয়ের জন্তে যখন আরম্ত হলো 
পীড়াপীড়ি, তখনি প্রগ্তোৎ এলো পলিয়ে। আকন্মিক পৃব'সঙগী মথুর রায়ের 
আবহির্ভাবে গল্পের ধার! গেল উ্টে। প্রপ্তোতের পুবস্থতি এলে! ফিরে। তাই 
গোটাটাই কুহেলিকায় ঢাকা পড়লো! কুয়াশ!য় আঁকা রইল অনিশ্চয়ের প্রপ্নিলতা £ 
“হয়তো সতই গ্রদ্যোৎ আবার সেখানে ফিরিবে, অতীত জীবনের প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ 
করিয়া সুরু করিবে নুতন জীবনের হুচনা 1” গল্পটি আরম্ভ হয়েচে ট্রেন যাত্রায় আর 
শেবও হয়েচে এতে । আর এই ট্রেনই হলো জীবনের প্রতীক। এ একাধারে 
মনস্তাত্বিক ও সমস্যাবহুল হয়ে ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছে ফ্রয়েডীয় মনোবিকলনকে । 

৪র্থ স্তরে আছে চিত্রনাট্যের রূপান্তর । প্রথম পর্বের যৌনায়ন পরিবতিত 
হ'লে! সমাজতান্ত্রিক সাধনায়, ষ1 তৃতীয় পর্বে রূপ পেয়েচে মনম্তত্বে। আর ৪র্থ পর্বে 
চারিয়ে গেচে গণজ ঢেউ চলচ্চিত্রে । গৌরাগ বসুর হাতে “ভাবীকাল” [১৯৪৬] 
উপস্তাসীকৃত হয়েচে। এ হ'লে! কালাঝুরি জঙ্গলের রূপান্তর আর এ এলেচে 
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কুড়ুল, কে।দাল ও লাঠি এই তিনটি স্তরে! গণ আন্দেলনে জমিদারী ভিৎ নড়ে 
উঠচে। এই চেতনায় এসেচে শিবনাথ, সোমন!থ ও ইন্ত্রনাথ। ভাবী কালের 
রূপও এই । ভাষা এখানে সংযত ও ধারালো । ছায়! ছবির দ্বিতীয় রূপান্তর হ'লো 
“অভিযোগ” (১৯৪৭), যা বিচারালয়ে আরম হয়েচে। বাদী হলে! কৃপাশঙ্করঃ আসামী 
গ্রবীর আর বাসস্তী অভিযোগের বিষয়বস্ত। বাঁসস্তীকে বুড়ে৷ বরের কবল থেকে 
মুক্তি দেওয়!য় প্রবীর হয়েচে আলামী। পরে অবিগ্ঠি প্রবীর ও বাসস্তীর বিয়েতে 
জটিলতার হয়েচে অবসান। এ সাধারণ কাহিনী। গৌরাঙ্গগ্রনাদের কৃতিত্ব কম 
নয়। তার পরে পপ্রতিশোধে" প্রকাশ পেয়েচে নির্যাতিত নারীত্বের প্রতিশোধ । 
শির্ষলকে ফেলে বিজয় বিয়ে করলে! অনিমাকে | এদের ছেলে যখন রোগশযা য়, 
তখন শিমলা এসেচে প্রতিশোধ নিতে । আর মিলনও হয়েচে এখানে | এ মিলনানস্তক 
হলেও শেকাস্তিক।। নতুনত্বের পরিচিতি এখানে তেমন নেই। গণ চাহিদ। 
মেট।নোর জন্তেই হয়েচে এ সব কাহিনীর আমদানী । 
বান্তবারনের ইতিহাসে প্ররেমেন্ত্র মিত্র ম্মরণীয়, যেহেতু তিনি তথাকথিত চোর, 
জুপ/চোর প্রভৃতি অন্তাজদের পাংক্রেয় করেচেন এবং চেষ্টা করেচেন তাদের মনস্তত্ 
বুঝতে । যেখানে অচিন্তয-বুদ্ধদেব যৌনতত্বের কথা কয়েচেন সেখানে প্রেমেন্র 
বলেচেন সমাজতন্ত্রের কথা । জীবন যে শুধু স্বন্দর ত| নয়--এখানে আছে অন্ন্দরও | 
এ ছয়ে মিলেই হ'লো জীবন। কাজেই জীবনের চিত্রশিল্লীই লেখক। লেখ। তার 
কাছে এক বিরাট দ|য়। এর কৈফিয়ৎ দিয়েছেন তিনি-_“লেখাটা শুধু অবসর 
বিনোদন নয়, মানসিক বিলান নয়। সামনে ও পেহনের এই ভুর্ভেছা অন্ধক!রে ছুক্দেরি 
পণ]ময় জীবনের কথা জীবনের ভাষার বলার বিরাট বিপুল এক দায়” («কেন 
লিখি )১৮। এই বিরাট দায় সম্বন্ধে লেখক অবহিত বলেই ভয় পান তিনি লিখ তে। 
এ শুধু যে জীবনের দায় তা নর, এ “প্রাণের দ|য়”ও | ফলে প্ররেমেন্্র'র সমাজ সংস্কারী 
প্রচেষ্টা প্রবলতর--কি গণ্ভেফি পগ্গে! তার উঙ্গেশ্ত জীবনের আঙ্গিকে জীবন- 
রহসোরই ন্মাবিফার | কিন্তু এতে নেই মন-কও,য়ন, ষা আজকালকার সাহিত্োর 
উপজীব্য । এখানে উগ্রতার অভাবই লক্ষিত হয়। উদ্দেহমূলক হ/রেও তাঁর উপগ্ঠাল 
শিল্পের সীমা অতিক্রম করেনি । আর এইখানেই তাঁর বৈশিষ্ট্য । 
যিনি কাবোর স্বপ্রিলতায় এগোলেন আর নিরুপম গুপ্ডের ছদ্ম নামে তিনি হলেন 
খেগজ।নন্দ মুখোপাধ্যায় শৈলজানন্দ মুখে।পধ্যায় । “কল্পে।ল' ভেঙে “কালি-কলমে'র 
এ যে-রপ দেখ! গেল, তাতে উৎকীর্ণ হয়েচে এর নাম। গণ- 
সাহিতোর গ্রাসারে অনিবার্ধভাবেই এসে পড়লো বস্তনিষ্ঠা, যা বাস্তবায়নেয়ই 
একাগ্রতা । শৈলজানন্দী আবহাওয়ায় বস্তর রূপই প্রতিভাত হলো৷ খেল! চোখে। 
এখানে অগিগ্ত্য-বুদ্ধ'র কবিত্ব যেমন অনুপস্থিত, তেমনি নেই গ্রেমেন্্রর'মননশীলত। 
বস্তকৈবল্যের চেহার! ফুটেছে হৃদয়াবেগে, যাতে ছুলেচে কোল-ভীল-মুটে-মজুয়। দরদের 
দুটিতে তাই ধরা পড়েচে তাদের জীবনষাত্/| তাইতে! জন্ম হয়েছে একটি 
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(বিশেষ পরিবেশের যার নাম হ'লে 'আঞ্চলিক'। এখানে বস্ত রস গভীর নয়। তাই 
বস্তবাদ গ্রকৃতিবাদে বিবর্তিত হ'তে পারেনি যেমন হয়েচে বিভূতিভূষণ বন্দ্য।পাধ্য।য়ে। 
তবুও বাস্তবের চিত্ররসে যে “আনন্দের ভোজে”র আমদ|নি হয়েচে, তাতে লেখক নিমন্ত্রণ 
জানিয়েচেন “মৃক যাঁর! ছুঃখে সুখে, নতশির স্তব্ধ ধার! বিশ্বের সুমুখে” তাদেরকে । 
এ গুরুকাজে মানব চরত্রশ।ল।র দরুজ! খুলে দিয়েচেন তিনি । ভঙ্গিসর্বন্ব লেখনের 
বিরুদ্ধে তাইতো জেহাদ ঘোফিত হয়েচে ১ শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন ন। ভোলায় চোখ ।” 

শৈলজাননের প্রথম লেখা “ঝোড়ো হাওয়]” ঝড়ের মতে! কয়ে গেছ লে। 
তদাশীন্তন বাংলা স|হিত্যে যেমন কল্লে।ল তুলেছিল অমিন্ত্যকুমারের “বেদে”, বুদ্ধদেবের 
“রজনী হ'ল উতলা” ও গ্রেমেন্দ্রের “পাক” । এখনে সমাজকে উৎখাত করার প্রচেষ্টা 
আছে। তাঁইতে। মনন সত্তর রূপই ধরা পড়েচে। গন-আন্দে।লন যে বিদ্রোহকে 
কেন্র ক'রে আবখতিত হয়েছে, এখানে তার আভ।নস আছে। যেহেতু মানুষের 
প্রধানতম আকর্ষণ হলে। যৌন, তাই গণভিত্তিও হঃলো। কামজ । ফলে শৈগজাণন্দের 
ছোট গল্পে ষেরকম বিদ্রোহের গতি পাওয়! যায়ঃ উপন্।সে ত। নয় । এখানে কামনার 
কৃপে বন্দী হয়েচে নরনারী। তাই এক হিসেবে এ ধৌনবৃত্বের গতিপথে চলেচে। 
তার “অভিশ।প' [ ১৯৩৩] টাক।-পাগল শ্রীহর্ষের জীবন চরিত। কাঞ্চণ সংস্পর্শে 
মানুষের যে অধোগতি হয় এখনে তাই ফুটেচে। শ্রীহর্ষ টাকার জন্তে শিববাবুকে 
ঠকির়েচে, যার জন্তে স্ত্রী আত্মহত)া করেচে। এতে কিন্ত সে পেয়েচে বাড়ি আর 
প্রথমা স্ত্রীর মেয়ে মালতীকে। পরে চ।পাকে বিয়ে করলে। মলে আর মেয়েকে 
বিয়ে দিলো! যঙ্্াগ্রন্ত জামাইয়ের সঙ্গে । ফলে পেলো বিশহাজার টাক! । একদিকে 
এসেচে কাঞ্চন, অগ্থদিকে সামাজিক স্নেহ প্রীতির হয়েচে বিলোপ । টাকার অভিশ!পই 
এখ|নে দেখ! দিয়েচে শরীক নাটকের ঘ্ায-র মতো । মনুষ এখানে অবস্বভাবী হয়ে 
গেচে। “খরজে তা” বয়ে চলেচে সংস।রের ঘূর্ণাবর্তে। এখানে ফুটেচে শশিশেখরের 
জীবনকাহিনী। মাতুল।লয়ের অত]াচ।রই মাতা পিতৃহীন বালককে করেচে ঘরছাড়।। 
অমল৷র দাবী উপেক্ষ! করে চলেচে সে মণিমালার দিকে । তাই সেনন্াসী হয়েচে 
কিন্তু শাস্তি আসেনি । কাজেই সে ফিরে এলো অমল।র কাছে। কিন্তু অমন। 
বিবাহিত । তাইতো! পরপেবাত্রতে মে উৎমর্গ করেচে নিজেকে । এখানে শোকান্তিকার 
রস উপচে পড়েচে। “শোভাষাত্রায়” ( ১৯৪৫) দৃগ্তাবলী বিন্যস্ত হয়েছে জানকীবাবু 
ও জামাই অশোকের দু দুবার দার পরিগ্রহে। বিমতার ঈধ।র জণ্তে অশোকের পুত্র 
গোপালের পড়াস্ুন। হলোন।। এখানে গাহহঞ্থ জীবনই শতদলের মতে ফুটেচে। 
জীবন-জিজ্ঞাসার কুটিলতা নেই, যেমন বালাই নেই নৈতিকতার । এ একগ্রকার 
নিষ্টর নিয়তির লীল! যেখানে মানুষ অসহায়। তবে তারও আছে ইচ্ছাশক্তি । আর 
এছুয়ে মিলেই গড়ে তুলেচে বাস্তব চিত্রণ। 

উপগ্তাসের তুলনায় ছোটগল্লেই শৈলজাণন্দী কৃতিত্ব বেশি পরিস্ফুট হয়েছে | 
এর জঙ্তে দায়ী অবিহ্তি ছোট গল্পের ন্বপরিসর। বৃহত্বর পটভূমিকায় এগোণে! 
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সত্যি কঠিন ব্যাপার । রুশপাহিত্যের বিস্তার এখানে নেই। ছোট খাট ঘটন|র 
ঘূর্ণিতে ষে আবর্তত। এখানে আছে তারি বুদ্ধদ। “সাওতালি” ( ১৯৯৩২) ব 
কয়ল! কুঠির বৈশিষ্ট্য তাই এখনে অনুপন্থিত। গল্পয়ন ও চরিত্র।য়নের যৌথ বিকাশ 
স্বভাবতই একটু কঠিন। তাই যে কোন এক দিকে লেখকের প্রতিভার বাক 
ফেরে। সাধ।রণ চরিত্রগুলিতে জীবনের বৈচিত্রাহীনতা চোখে পড়ে । যে দ্বন্দ নংঘ।ত 
শিয়ে উপগ্তাসের কারবার, অন্তাজদের চেহারায় তা তেমন লক্ষণীয় নয়। কাজেই 
[বষয়খস্তই রশি টেনেচে তার কল্পনার । মানুষী জীবন আদর্শের সংঘর্ষেই এগোয়, যেমন 
দেখ! য|য় মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে | তা হ'লেও উত্তর তিরিশ যুগে এর প্রসারও 
সীম! রত হয়্েচে। ফলে শৈলজ।নন্দী দৃষ্টি খাস্তবের যে ছবি দেখেচে তা রক্তমাংসে 
নজীব হ'লেও গণ্ডি লীন। কাজেই তার জগৎ সধারণ একঘেয়েমিরই এনুবর্তন। 
তবুও বাস্তবপন্থীর নিরাসঞ্ড দৃষ্টি এখ।শে শ্মরণীয়, য। '*আঞ্চ!লক” উপন্তাসের পথিকৃৎ 
“কলে।লে'র মারফতে যাদের নাম বেরোয়, তাদের মধো তারশহ্কর বন্দোপাধ্যায় 
শারাশক্কর বন্যোপাধ্যায একজন। এর প্রথম গল্প 'রসকণি” (১৯২৭) প্রকাশ পায় 
(১৮৯৮) “কল্লেলে' | এতে বিদ্রোহ তেমন না থাকলেও ছিপ পৌরুষের 
ছাপ। তার প্রথম জীবনে কবিতা উৎসারিয়ে উঠেছিল পয়ারে £ “পাখীর ছানাটি 
আজ মরিয়াছে হায়। তার মা এসে কতই কাদিতেছে তাই |” এ ম্মরণে আনে 
বঝাকর ক্রৌধ্মথুন ও অনুষ্ুপছন্দ। পরে অবিথ্ঠি তিশি বুঝলেন যে কবিতা তার 
ভ।বের ঝ|হন নয়। তাই তিলি শৈলজ।নন্দের মতো গল্প-উপগ্ভাসে হাত দিলেন। 
গুধু তাই নয়, বারভূম-বদ্ধম।ন অঞ্চলের স।ওত।ল প্রভৃতি অন্যদের যে চিত্র শৈপজানন্দ 
পপ|য়িত করেচেন, তার আরেকট। দিক বীরভূমি লাশ রঙে উদ্ভাসিত হয়েছে 
তার[শক্ষরে। তবে এখ।নে আছে বুহন্তর দিকটা, যেখ!নে বেদে, বাগ্দী। কাহার, ভে।ম 
গ্রভৃতি ভিড় ক'রে আছে। এই “মাঞ্চণিক* উপন্থাসে তারাশঙ্কর নত্যিক।র কাতত্ব 
দেখিয়েচেন, কি চরিত্র, কি গল্পায়ন, কি সংলপ, এর প্রতে)কটাই "স্থানিক রূঙেঃ রাঙ 
হয়েচে। ভবঘুরেদের ছবি শরৎচন্দ্র বা প্রবোধকুমার ব। এ কেচেন, এখানে হয়েচে তর 
ব্যাপক প্রসার। উপেক্ষিত সম।জ যেন তার বেদন। |শয়ে হাজির হয়েচে স|[হতে/র 
ভোজে। ক।রণ, তারাশঙ্কর তাকে শেমন্তন্ন জ|শিয়েচেন। কাছেই যাকে নতুন ব'লে মনে 
হয় তার ভিতর আছে আবিফারের চমক। এনব জন্ম-যায|বরদের পমমজ চিরক।লই 
উপেক্ষ। ক'রে আচে, কিন্ত গেখক তাদেরকে করেচেশ পাংক্ের ৷ গণস।হিতোর 
প্রগতি তাই সম্ভব হয়েচে। কবিকঙ্কনের চণ্ডী ও ঘনর।মের “ধর্মমলগলে” যে 
কাণকেতু ও কালুডোম দেখা দিয়েছে, তার! শরৎচন্দ্রে রূপান্তরিত হয়েচে স।পুড়ে, 
জেল, ঝাগবী, বেহায়। এর! প্রবোধ-্রেমেন্্শৈলজানন্দের ভিতর দিয়ে কাহার, 
ডোম, বে।&মিতে পরিণত হয়েচে। এরি অগ্রগতিতে এসেচে তারাশক্করের জনগ্রয়তা । 
লেখকের সাহিত্যায়নে আছে তিনটি স্তর--বিদ্রোহ, সমাজ-ভ।ঙন ও গণ-প্রগতি। 
কিন্ত সব স্তর ঘিরে আছে ক্ষকিষুতা। সমাজ যে ভেঙে যাচ্চে বিভিন স্তরে এখানে 
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মাছে তারি পরিচয়। লমাজ-চেতন মনে প্রথমেই এনেচে বিদ্রোহের ঘূর্ণিঝড় । 
এতেই অবাবস্থার নিরসন হবে এই আশাতেই আছে বিভ্রেহীর জয়োল্লাস। “পাযাণপুরী” 
ও “চৈতালী ঘুর্ণি” প্রথম স্তরের ইঞ্জিত বহন করচে। এখানে আদর্শ ও বাস্তবের 
সংঘ।তে বেজেচে বিদ্রোহের স্থর। তাইতে। “প।য।ণপুত্বী” কারার নিরানন্দ জীবন 
চিত্র। এর সঙ্গে তুলনীয় ডষ্টরভন্কির “হাউস অবদি ডেড” (১৮৬১)। তবে 
সেখানে অভিজ্ঞতার অভিজ্ঞান আরও বেশি পরিস্ফুট । এখানে কয়েদী জীবনের 
একঘেয়েমর স্থরই বেজেচে। সাইদ, গৌর, কেট, চৈতন প্রভৃতি এ নেপথ্যের 
কুশীলব। কালীকামারের চরিত্রটি পূর্বস্বতি ও বর্তমান নিয়ে গড়ে 
উঠেচে। এতে এসেচে একরকমের উন্ম।দ অবস্থা । ঘানির ট|নে, সাস্ত্রীর 
খুটের খট খটে, ও ঘণ্টার ঢং ঢঙে বাস্তব ধাক। দিচ্চে দরজায় আর অমনি 
খিদ্বোহ ঝঙ্কার দিয়ে উঠচেঃ “মানুষ মানুনের বিচান্ধ করিয়। প্রাণদণ্ডের 
বিধ।ণ দেয়--এর মধ্যে বে চরম দীনতা, তার চেয়ে হূর্ভাগ্য মানুষের আর কিছুই 
শাই।” “চৈতালীধু্ণ কিন্ত এনেচে শ্রমিক আন্দেলনের ঝড় গোষ্ঠ ও দামিণীকে 
কেন্দ্র করে। নির্যাতিত এখ।নে কথা কয়ে উঠেচে বিদ্রোহে £ “মানুষের ক্ষুধার 
হাড়নার যীশুর সাধনা অ|জ ধর্মঝাজকের কোমরে বাধ। লোহার ক্রুশে নিষ্পন্ধ, ব্যর্থ ; 
বুদ্ধের বাণী আজ পাধাণের গায়ে আখরের রেখায় মুক 1৮ এখানে সমাজ ও রাষ্ট্র 
ব্বস্থর দিকে কটাক্ষ কর! হয়েচে। নরূপকবনহুলতান এগিয়েচে এ বিদ্রোহ । 
এখনো। এ-মুর কায়া ধরতে পারেনি । এর জন্তে আরে। অভিজ্ঞতার তাই গ্রয়োজন 
হয়েচে। 

দ্বিতীয় স্্রে স্পষ্টভ|বে দেখ। যায় সমাজের ভ।ঙন। চিত্রণে ভাঙন প্রকাশ 
পেয়েচে প্রেম, বিশ ও বাজনীতির 'মারফতে । বস্তত এ ত্রিবেণীতে বয়ে চলেছে 
অথগ্ড প্রবাহ। সমাজ ভেঙে চুরে যাচ্চে ঘরে বাইরের ঘটন!য়। প্রেমের মাধ্যমে 
ধ্বংসের ছবি ফুটেচে পরাইকমল" [ ১৯৩০৪] “প্রেম ও প্রয়োজন” [ ১৯৩৫], 
“আগুন” [১৯৩৭] 3 দকবিতে” [১৯৪২]। বৈষ্ব সম।জে প্রেমের যে লীল৷ চলেচে 
তার চিত্রণে শরৎচন্দ্র এনেচেন কমললতাকে । এরি সগোত্রীয় হলে! কমলিনী। 
কমণিনী ও রপিকদাসের মধে। হয়েচে মাখামাখি । পরে রঞ্জন এসে রাতিয়ে দিয়েচে 
কমলিনীকে। পরীর 'আবির্ভাবে কমলিনীর জীবন ছূর্বিষহ হয়েচে শোকান্তিকায় 
অ|র ছুঃখও ফুটেচে তারি জবানীতে--সখি বলিতে বিদরে হিয়াঃ 

আমারই বধুয়। আন্বাড়ী ষ|য় আমারই আঙিন৷ দিয়! । 

£€গ্রম ও প্রয়েজনে”" একটি সমস্ত! আছে। প্রয়েজন কেমন করে প্রেমে রূপান্তরিত 
হয় তারি কথ। বর্ণিত হয়েচে রমা-নলিনী-সঞ্জীব ত্রিভুজে । নানা ঝড়ঝাপটার পরে 
রমার সঙ্গে সঞ্জীবের মিলন হয়েচে। নলিনী ও সঞ্জীবের সংলাপ বেশ ফুটেচে। 
এরপর “আগুনে” জলেচে সত্যিকার আগুন চন্দ্রনাথ"মীর] ও হীরু-য।যাবরী সম্পর্কে। 


এ আত্মজৈঝনিক পদ্ধতিতে বল! হয়েচে নিরুর স্থৃতির ভিতর দিয়ে। চন্দ্রনাথ 
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স্বাধীনচেতা আর হীরু খেয়।লী। "পাহাড়ের শাল বনের আগুনে” মীরার চক্্রালোক 
নৃত্য “দিবারাত্রিয় কাবের” আনন্দের নাচের কথ! ম্মরণ করিয়ে দেয়। এখানে 
মনের গহুনে প্রবেশের প্রচেষ্টা আছে। এরপর “কবিশ্তে শিতাই ডোমের 
কবিয়াল হওয়ার কাহিনী বর্ণিত হুয়েচে। তার জীবন ছুলেচে ঠাকুরঝি ও 
বসস্ত'র টানে। ছুজনেই মারা গেল আর নিতাইয়ের জীবন মর খাখ! করতে 
লাগলে! । এতবড় মর্মান্তিক শোকাস্তিকায় ভেঙ্গে পড়েচে কবিয়াল। কবিয়াল 
সম্প্রদায় 'ও ঝুমুরনাচুয়েদের সংলাপে “কবি” হয়েচে সার্থক রচনা | বীরভূমের রঙ যে 
কত বাস্তব হ'তে পরে, তার পরিচয় মেলে নিতাইয়ের গ।নে--“কালে। যদি মন্দ 
তঝষে কেশ পকিলে কাদ কেনে?” সামন্ততান্ত্রিক কাঠামে। ভেঙ্গে যাওয়ার 
সমাজে এসেচে যে ফাটল শ্রেণীসংগ্রথমে, তারি রূপায়নও চোখে পড়ে “নীলক্” 
(১৯৩৩), “কালিন্দী [১৯৪৯], “মনস্তর” ও “পদচিহেশ [১৯৫০]। “কালিন্দী” ও 
“পদচিহে” ফুটেচে বেশি করে এই শ্রেণীংঘাত আর পনীলকণ্ঠে” ও “মস্তরে” 
আর্থিক ভাঙনের চেহার! প্রকট হয়েচে। এ হঃলো৷ ভাঙনেরই ছবি। “নীলকণ্ঠের" 
পুর্বনাম “যোগবিয়োগ*, থা শ্রীমন্ত ও গিরিকে নিয়ে এক শেকাস্তিকায় পরিণত 
হয়েচে। এখানে কৃষির ভিৎ টলে গেচে। ফলে কৃষক পরিঝর বিত্বহীনতার যাযাবর 
হয়েচে। শ্রীমস্ত সংসার ঘূর্ণিতে দিশেহার! হঃয়ে ও শ্রীপতির মাথায় লাঠি মেরে 
জেল থেটেচে। স্বমীর বন্ধু বিপিনের কাছে ধরা দিয়েচে গিরি দায়ে প'ড়ে। 
পরে ঘরে আগুন দিয়ে জালার প্রতিক।র পেযেচে শ্বশ|ন-শযযায় । এদিকে গিরির 
ছেলে নীলকণ অবজ্ঞায় বেড়ে উঠেচে। শেবকালে শ্রীমস্ত 'ও নীলক্ ঘর ছাড়। 
হয়ে নিরুদেশে পাড়ি জমিয়েচে। এখানে জলেচে ছুঃখের দেওয়ালি! “কালিন্দী” 
গড়ে উঠেচে মানুষ ও প্রকৃতির পটে জড়ত্বের লীলায়। একদিকে সামন্ত যুগীনব 
রামেখ্বর। অন্থদিকে কালিন্দীর চর। পুরানো সংসারের ভিতে এসেছে মহীন্তর ও 
অহীজ্ম। আর প্রকৃতির রাজ্যে এসেচে ক্ুষিসভ্যতার জায়গায় শিল্পসভ্যতা । 
তাইতে! চাষের জমিতে উঠেচে কলক।রখানা। এখানে এক আদিম মানুষের 
রূপ প্রস্ফুটিত হয়েচে। এ স্মরণ করিয়ে দেয় 0010970107-এর 1)6987৮60 
$711926-এরকথ। | “মন্বস্তরে' জাতির সত্বায় ষে চিড় এমেচে তারি পরিচয় আছে। 
হুর্ভিক্ষের করাল ছায়ায় মহানগরী চীৎকার করচে যন্ত্রণায় ' মায় তূখা হ-_মায় 
ভূথ! ছু ।” সুখময় চক্রবর্তির ক্ষযিষুত পরিবারের চিত্র ম্মরণে আনে '700010%8 11810)- 
এর 730009721):00%9। তবে এখনে জটিলতা নেই ম্যানের মতো। কানাই, 
গীতা, বোমা যেন পাশাপাশিই চলেচে। তবে হুঃখের পরে যে শাস্তি আসবে 
এখানে আছে তার ইঙ্গিতও। বিজয়ের মারফতে তাই বাণী প্রকাশ পেয়েচে 
“মহা! মরণ, দুর্ভিক্ষ, মহামারীর মধোও তার! [মানুষেরা] এ আশ্বাস নিয়ে বেঁচে 
থাকে, যুদ্ধের লমাপ্তিতে আসবে মুভি, 1” এখনে ভাষাও প্রথমে কথ্যতঙ্গি 
আশ্রম করেচে। প্পদচিহ্ে” সত্যিকার পদচিহ্ন পড়েচে শ্রেণীসংগ্রামের । “এর 
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ক।ল ১৯০* সাল থেকে ১৯৮৯ সালগর্যস্ত।” সামস্ততন্র যে ধনতন্ত্রে রূপান্তরিত 
হবে এখানে আছে তারি আভ।স। তবে ইঙ্গিত এখানে বলিষ্ঠতর । জমিদার 
্বর্ণবাবু ও নবেদিত ধনী ব্যবসায়ী গোপীচন্দ্রের সংঘাতে এগিয়েচে উপন্তাল রস। 
সমাজ “ভ।বজীবন এবং কঠোর বাস্তবের বিপব্রীতমুখী শ্রেতের সংঘাতে ভেসে 
চলে ছোট ছোট ডিউির মত।৮ পরে ধনতন্ত্রের কাছে হয়েচে স।মন্ততস্ত্রের পরাজয় । 

ভাঙনের ইতিহাসে রাজনীতির লীল!ও ম্মরণীয়। এ গ্রসঙ্গে উল্লেখষোগ! 
হঃলে। প্ধাত্রী দেবতা” [১৯৩৯], * সন্দীপন প।ঠশাল।” [১৯৪৫] এবং “ঝড় ও ঝরাপাতা 
[১৯৪৬] । ধাত্রীদেবতায় মাটিই দেশ আর এদেশ দেবায়নের উদগতিতে এগিয়েছে । 
রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে শিবনাথ ছেড়েচে পারিবারিক শাস্তি আর গ্রহণ করেচে 
আন্দোলনকে । কিন্তু গৌরী একটু ভিন্নধর্মী। শিবনাথের মানসে যে তান্ত্রিক 
উপলব্ধি দেখ! যায় তার রূপায়নও ফুটেচে ১ “সমত্ত জীবের ধাত্রী বিনি ধরিত্রী, জাতির 
মধ্যে তিনিই তে! দেশ, মানুষের কাছে তিনিই বস্তু 1৮ তাইতে৷ “বস্তর মৃতিমতী 
দেবতা” এসে দেখ। দিয়েচে। এ হলে! নগ্নিকা কালিক। মৃতি যা! কখনো 
“ধাত্রীদেবতার শুফ কের হ|হাকার” কখনে। বা « হাহাকার করিতেছে! কথ৷ 
কহিতেছে” মাটি-মা-দেশ- জন্মভূমির রূপে । আওঞ্চলিকতার রঙ এখানে পাক! । এর পর 
“সন্দীপন প1ঠশালায়” প্রতিভার ব্লানায়ম।ন ছবিই ফুটে উঠেচে। এর পূর্ব নাম ছিলো 
“উদয়।স্ত* 'কৃষক' পত্রিকায় । এখানে ধ্বংসশীল সম!জের রূপই বেশি প্রকট হয়েচে। 
অসহষে!গের পটে আক। হরেচে ধীরানন্দ ও সীতারামের চরিত্র । ইস্কুলটি ভেঙে গেচে 
আর সীতারু/ম হয়েচে অন্ধ। মনে .হয় একে বীচাঝর কিছু নেই। সন্দীপন 
পঠশ।লার উদ্দীপনের ক্ষমতা নেই। করুণ রসই চুইয়ে পড়চে। “ঝড় ও ঝরাপাতার" 
বৈশিত্য ধরা পড়ে কথ্য ভাষার প্রয়োগে ও রসিদ আলি দিনে”র ঘটনা গ্রবাহে। 
কেরাণী গোপেন মিত্রের জীবনে এর ঝড় ষে ভাবে ভেঙে পড়েছে, তাতে চুরমার হয়েচে 
তার সংসার চিড় এসেচে সমাজ ব!ধনে। ঝড়ে রইল শ্ধু সমাজের ঝরাপাতা ৷ 
কেমন যেন নিয়তিবাদ এখানে মাথ! খাড়। করেচে। শে।কাস্তিকার প্রাণরন উপচে 
পড়েচে ১ “ঝড় বইকি! শাসকের শাসন, যখন মানুষের চোখে অশ্রু হয়ে ঝ?রে 
পড়ে, তখন বুকের মধ্যে সঞ্চিত হয় বতবিচ্ছু অশ্রু, ততবিন্দু ক্ষোভ ।” 

গণসাহিত্যের ঢেউ ভেঙে পড়েচে “ গণদে বতা”য় (১৯৪২) "পঞ্চগ্রথম” [১৯৪৪] ও 
“ই|স্থলী বকের উপকথায়” [১৯৪৮]। এর আগেও অবিশ্তি ছিটে ফেঁট। পড়ে 
“কাই কমল” ও *কবি”তে । তবে এখানে হয়েচে এর ব্যাপক প্রসার । “গণদেবতাশ্য় 
জনসাধ।রণই নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েচে। পল্লী মা'র ছেলেপুলেদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হ'লে ভ্বারিক চৌধুরী, ছিরু ওরফে শ্রীহরিপাল, দেবুপগ্ডিত ও শ্শিব- 
শেখরেশর ভ্তায়রতব | ছুর্গ। ছিরু ও দেবুকে ভালবাসে । ছিরু মন্গ'র প্রতীক, যেমন 
দেবু ভালর। সমাজ-ভাঙনে চণ্তীমণ্ডপের শৃক্তিহীনত। চোখে পড়ে। সে আর 
ছিরুকে শানন করতে পারচে না। মযুরাক্ষী নদীর তীরে তাইতে। উঠে এসেচে অনিরুদ্ধ 
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কামার ও গিরীশ হাত্রধর। কৃষি সভ্যতায় চিড় ধরেচে জার শিল্পীকরণের গ্রচেষ্ট। 
দেখ! দিয়েচে। এখানে গণদেবত।র আবাহন যেমন আছে, তেমনি তার বিজরপও । 
লেখক বলতে চেয়েচেন, “ভেঙেছে ছুয়ায়, এসেছ জ্য।তির্ময়, তোমারি হউক জয়।” 
এরি দ্বিতীয় পর্ধ।য় এসেচে “পঞ্চগ্রামে" [১৯৪৪] মহাগ্রাম। শিবকালীপুর, দেখুড়িয়।, 
কুহুমপুর, ও ক্কণ!। নিয়ে বয়ে চলেচে এ-কাহিনী। গণদেবতার রূপায়ন হয়েছে 
লোকজন ও দেশের মারফতে। প্রথমের পরিচায়ক হ'লে! “গণদেবতা” আ।র দ্বিতীয়ের 
পপঞ্চগ্রাম" | দেবু ঘোষই এখানকার প্রধান চরিত্র, যাকে কেন্দ্র করে আবতিত 
হয়েচে শিবকালীপুরের শ্রহরি, কুন্ুমপুরের দৌলত শেখ, কন্বগার বড় বাবুর। ও 
মহাগ্রামের স্ায়রত্ব মশাই । ঘটনার শোতে ভেসে এসেচে ভল্লাবাগ্দীদের ড1ক।তি, 
মযুরাক্ষীর বান, ১৯৩* এর অলহযোগ আন্দোলন। অনিরদ্ধ পালিয়েচে সাবিত্রীকে 
নিয়ে আর স্ত্রী পন্ম খৃষ্টান নগেন্দ্রকে বিয়ে করেচে। কৃষিজ আভিজ।তের জায়গায় 
দেখা যাচ্চে শিক্প-কীলিন্ত। তাইতো! “কলের বাশি বাছিতেছে-কলের কাজে 
যাইতে হইবে। কত কাজ! কত কাজ!! কত কাজ!11” এতেই আসবে মুক্তি। 
ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হ'য়ে দেখা দিয়েচে। পঞ্চগ্রমে আবার জোয়।র আসবে, নতুন ক'রে 
গণ্ড়ে উঠবে ঘর হুয়ার, পথঘাট । তখন “শত গ্রামের, সহশ্র গরমের মনগুব মেই পথ 
ধরিয়। আলিবে পঞ্চগ্রমে ।* এখানে কিন্ত বেজেচে 15096 75107501 এর 
08০) 01 60৪ 3০11-এর সুর যদিও শেবেরটির কল্পনা আরও বলিষ্ঠ। 
ইান্ছলী বাকের উপকথা” [১৯৪৮] কথ্য ও অপভ্রশে লেখা । এখনে লেখক 
একেবায়ে মানবসভাতার আদিম ঘুগে এসেচেন। এবি জগ্ভে তিশি পেয়েচেন 
“শরৎচন্দ্র পদক+। এরি সঙ্গে তুলিত হতে পারে মাণিকের “পদ্মা নদীর মাঝি, 
যেখানে ব্যবহত হয়েচে কথাভাষ।। বর্তমাণ উপন্তাস গড়ে উঠেচে ৬ট পর্বে--এ 
যেন যড়হ্ধ নাটিকা। কাহিনীর স্থান হ'লে৷ কোপাই নদীর ইন্্ণী বাক আর মৌজ। 
বাশবাদি, ষা কাহারদের আবাসভূমি। কালরদ্রের মন্দির ও কাহারদের জীবনযাত্রায় 
এসেচে বিশ্বযুদ্ধের ঢেউ ও কোপাইয়ের বন্য! । এরি মধ্যে বুডের খেলা" খেলচে 
বনোয়াৰী, করালী, স্ুবাণী ও পাখী । এ হলে! আদিম ট্্ববভূমি, “আ|ছিকালের 
অন্ধকার* | এরি মধ্যে “ঝি'ঝি' ডাকে । তক্ষক ডাকে টক্‌ টক টক ক'রে। প্যাঁচ! 
ডাকে ক্যাচ ক্যাচ আর গভীর রাত্রে হুম--ভ্মপাঁখী। বশ বনে শেচে বেড়ায় 
ঝ-বাউলী অর্থাৎ অপদেবত1। নদীর ধারে ধারে দপ্দপিয়ে জলে বেড়ায় পেত্য 
অর্থাৎ আলেয়11” এই আছ্িকাল রূপায়িত হয়েছে গ্রাম্গান ও প্রবাদ-প্রবচনে। 
নতুনেক় অভিযানে গ্রামট! ধ্বংস হঃয়ে গেলে! আর তারি ভিতে গড়ে উঠবে ইন্ত্ি করা 
শহর। ““করুণ রস তাই উপচে পড়েচে পাগলের গানে £ 
হাস্থলী বাকের কথা--বল্‌্বে! কারে হায়? 
কোপাই লদীর জলে, কথা৷ ভেসে ঘায়। 
এ মর্ম।স্তিক-" একেধায়ে কানের ভিতর দিয়ে মরমে পৌছান়্। 
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এ-ছ।ড়।ও তার।শঙ্কর পিখেচেন আরও উপন্তাস। তিনি র্তম।ংসের যানুষকেই 
লে।ক চস্ষুর গোচরীভূত করেচেন। এ ম।মুষ যে জগতের বাসিন্না, সে জগৎ হলো! 
আগ্ি কালের। এখানে প্রক্কৃতির লীলাই প্রকট, মননের নেই নিয়ন্ত্রণ । জীবনের 
এই অধ্যাত-অজ্ঞ/ত অংশের রূপায়নে আছে এক রকমের খেয়ালী কল্পনার বিলাস। 
আবিষ্কারের চমকই চোখে ধার্ধা লাগায়। একে সজীব ও গ্রাণধর্মী করতে লেখক 
বাখহার করেচেন শস্থানিক ৭৪”, যার গ্রসাদে তথ্য বহুল ঘটনায় এসেচে রসের 
ধ্ণি। তবে গোটাট। মিলেই হরেচে এ সম্ভব। সামগ্রিক রূপেই অছে এ রূস। 
কিন্ত সব উপগ্তান উৎ্রায়নি, যেহেতু সেখানে নেই শৈল্পিক সংহতি। এঁকোর 
শিয়ম লঙ্ঘনই চোখে পড়ে অনেক জায়গ!য়। তাই উপন্তাসের উপাদান থ।কলেও, 
সব জায়গ|য় উপন্তাস হয়ে ওঠেনি । এর জন্তে বে সংঘমের দরকার, এখানে তারি 
হুভাব। ফলে ক|লের গণ্ডি পেরিয়ে দাড়িয়ে থকবার মতে। সর্থক স্বষ্টি আছে 
কমই। 


(৪) গোপান্ন হাজদাোল্ (১৯০২) 

সমাজ ভাঙনের ইতিহাস-রচনায় গোপাল হালদ।য়ের নম ম্মরণীয়। ইশি 
দেখেচেন সম|জের চেহ|রা সম।জ তান্ত্রিকের দৃষ্টি নিয়ে। এও এক রকমের তান্ত্রিক 
ল|ধণ। | শৈলজা-্রেমেন-ত|র।শঙ্কর বৃত্তে আছে যেমন খোল! চে।থে সমজ দর্শন, 
গেপ|ল হ!লদ|রে তেমনি সমাজতন্ত্রের চশমায় ভাঙন দেখা । প্রথমে দরদ উদ্বেল 
হয়ে,চ আর দ্বিতীয়ে রূডিন চশমার ঝলমলাশি। এ এগিয়েচে একট! বিশেষ মতবাদ 
শিষ়ে, যা মার্কসায়নের বাঙালী সংস্করণ। অস্ত্যজরা এখনে! মাথা চাড়। দেয়নি। 
কিন্ত ভাঙন মারফতে তাদের অগ্রগতি ঞ্রব-নিশ্চিত। এই মাসাস্ছনে রাজনৈতিক 
দিকটার গ্রকটতাও লক্ষ্যণীয় । এ ধার!র পরিচিতি বহুন করচে রাজনৈতিক উপন্তাস। 
এর উপজীব্য হঃলে। কৌটিল্যায়ন, যার প্রান্তিকে এসেচে মার্কসার়ন। শেষেরটির 
উপাস্তে গণজ আভাসও দেখ| যায়। তাই গোপাল হালদারের সাধনায় প্রকট 
হয়েচে ৩টি বিশেষ ধার1--কৌটিল্যায়ন, মার্কসায়ন ও গণায়ন। তবে গণান্থনের চেহারা 
তেমন পরিস্কুট হয়নি। এর গোটাটাই আবৃত হয়েচে মার্কসায়নে। কাজেই ছু'টো 
ধারাই হলো প্রধান। 

রাজনৈতিক উপন্ঠ!সে স্মরণীয় বন্কিমচন্দ্রের “আ।নন্দমঠ', রবীন্দ্রনাথের “গোর”, 
“ঘরে-বাইরে” ও “চার অধ্যায়” এবং শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী*। উপেন্দ্রনাথ ও 
তারাশঙ্করে এর কিছুটা পরিচয় আছে। তার পরে গেপাল হালদারের “একদায়'» 
(১৯৩৯) ফুটে উঠলো নিজন্ব অভিজ্ঞতার ছবি। এর রচনাকাল ১৯৩১এর ১৩ 
সেপ্টেম্বর--২* সেপ্টেম্বর । আর রচন স্থান প্রেসিডেন্সি জেল। এ উপন্তাস পরিকল্পিত 
হয়েচে 81088 এ০০৪এর [01888চর মতো একটি দিন নিয়ে। দিনটি হ'লো 
১৩৩৭ লালের ২৮শে অগ্রহ্থায়ণস্্মকাল থেকে মধ্য রাত্রি পর্যস্ত। বামে কলিকাতা 


৮৬ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


পরিক্রমায় মনীশ, স্বনীল ও অমিত এই তিন বিগ্রবীর আত্মজিজ্ঞ।স| ও জীবনায়ন 
জড়িয়ে গেচে মুন্সেফ শৈলেন ও এটনি সাতকড়ির কর্মজীবনের সঙ্গে। এ সম্ভব 
হয়েচে স্মৃতির সুড়ঙ্গপথে। আত্ম্জবনিক স্ৃতিরোমন্থনে ভেসে উঠেচে অতীত, 
বা বর্তমানের সঙ্গে বুক্ত হয়ে রচন! করেচে ভবিষ্যতের ভূমিকা। একদিকে মৃত 
হয়েছে বিপ্লবীর নিবিড় জীবনায়ন (160687098 115100), অন্যদিকে চাকুরিয়াদের ক্ষুদ্র 
স্বর্থায়ন। ম্নীল-অমিতের জীবন পরিবার থেকে ক্রমে ক্রমে মুক্ত হয়েচে-- 
সাধারণ আরামের স্থান নেই এখানে । খড়ৌর চোখ-ঝলসানে! রূপই দেখা যায়, 
য! শাস্তিনিকেতনীর দৃষ্টি ধাঁধার তীক্ষতায়। সরকারের সঙ্গে বিক্বোধেও আছে ছলা 
কৌশল। কাজেই চঞ্চল জীবনের দে।লনে চাকুরেদের জীবনয|ত্র! ষেন “মরুশয্যায় 
ধীর সমধি। বিপ্লবের ভিত্তিতে গঠনের কাজ কতদূর অগ্রসর হবে এখানে আছে 
তার ইঙ্গিতও | তাই এ দেয় জীবনজিজ্ঞাসার সন্ধান। শুধু তাই নম. ব্যক্তিক অভি- 
জ্ঞত|র স্পর্শে এ হয়েচে মানবায়িত | “একদা র” পরার্ধ হলে! অন্যদিন” (১৯৫০ )। 
এ ছুবছর পরের আর একটি দিনকে কেন্দ্র ক'রে আবতিত হয়েচে ! এর ঘটন। কাল 
১৩৩৭-৩৮ | অমিত জেল থেকে মুক্তি পেয়েছে বিশ্ববিস্তালয় পর্বে ; গৃহৃপথ পর্বে সে 
ফিরে এসেচে বাড়িতে --তার মা মর! গেছে, বাপ শীর্ণ মানুষের বিকৃত রূপ । “পথচ।রী+”- 
পর্বে সে বুঝেচে সেক্সগীয়রের দৃষ্টি, লেলিনের হি ;) পড়া ৪6 & 101806 0£ ০1:15 
180+, এবং "1515 178101085% | তাই তার কর্মশীবন আরম্ভ হঃলো। লে দেখলে। 
"কারখানার মানুষ কারখানার বাশীর ডাকে” বেরিয়ে পড়েচে। এর পদ্ধতিতে ফুটেচে 
আত্মঙ্গৈবনিক স্মৃতি রোমন্থন, যা একটি চরিত্রের ভূমিকায় ঈ।ড়িয়েচে 

এরপর এসেচে মারসায়ন, যাতে মোট সম/জকে দেখ! হয়েছে ধ্বংসশাল রূপে। 
ফলে রাজনৈতিক উপন্যাসের জ।র়গায় এসেচে এঁতিহাসিক উপন্তান। ১৩৫*এর 
হুভিক্ষে বাংল! সমাজের যে ভাঙন চোখে পড়ে, তারি রূপায়নে দক্ষত! দেখিয়েচেন 
লেখক তার উপন্া সত্রয়ীতে-_“পঞ্চাশের পথ (১৯৪৪ ), “উনপধশী', (১৯৪৬) ও 
“তেরশো পঞ্চাশ'” (১৯৪৫) এ মনবস্তরের রূপ কিছুট| ধর! পড়েচে তারাশস্বরের 
মহস্তরে” | কিন্তু এখনে সমাঞ্জতন্ত্রীর দৃষ্টিতে ভেসে উঠেচে মধ্যবিত্ত ভাঙনের 
ভগ়্ালত! | উপন্তাসত্রয়ীর ঘটন! কাল ৩টি পধ্যায়ে এগিয়েচে--১৯৪২এর এপ্রল- 
আগষ্ট; ১৯৪২এর আগষ্ট-ডিসেম্বর ; ১৯৪৩এর জানুয়।রী-এগপ্রিল। কাজেই গে।ট। 
একটি বছরের ইতিহাস এ। তবে এ কালকে দেখ! হয়েচে মধাবিত্ত শ্রেণীর দিক 
থেকে। সমসামগিক কাল নিয়ে এভাবে ব্যপক উপন্তান আর লেখ! হরনি। 
কিন্ত ঘটনা এ্তিহাপিক হ'লেও চরিত্র কাল্পনিক, জাতিরপের পরিচায়ক । এখানে 
কালই মুখ্য ভূমিকায় নেমেচে, তাই তথাকথিত চরিত্র কতকট! গৌগ। নান্নক 
শিক্ষিত বাঙালীর পক্ষ থেকে দেখেচে এই ভাঙনের রূপ, ৷ ঘটনার আবর্তে নতুন 
নতুন আলোড়ন তুলেচে। এখানে প্রাধান্ত পেয়েচে গরাষ্ট্রনীতিক অবস্থ। ও 
ও আলোচনা, কর্মী ও মানুষের 'কথ! ও চক্রিত্র।” এ-খরগেয পরীক্ষ! পাশ্চান্তেও 
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ইয়েচে মালরো! বা ্টাইনবেকের হাতে। কাজেই যা কিছু নতুনত্ব তা কাহিনী- 
পরিকল্পনায় । এ একাধারে রাজনীতিক ও এঁতিহাসিক উপন্তাস হ»য়ে সমসামগ্রিক 
হয়েচে। এর গ্রধান চরিন্ত্ বর্মা*ফেরত ডাঃ বিনয় মজুমদার | সোনাপুর গ্রাম থেকে 
এ বিস্তৃতি লাভ করেচে কলকাতায়ও। এতে বোঝ! যায়, গ্রামীন সভ)ত| বিধবস্ত 
হয়ে ভেঙে দেবে শহুরে বিলাসও ৷ জটিলতা এসেচে মতবাদের অনুপগ্রাসে ও ঘটণার 
ঘুর্ণিপাকে। এর মধ্যে উল্লেখযে!গ্য হলো 258889৪ [. ],, & মীর জ।হেদ্ুন্দীন, 
রজনীতিক কর্মী শিবুদ বীরু সেন, সীতা! রায়, মিঃ নির্মল দাশগুপ্ত গ্রভৃতি। ঘটনার 
শ্রোতে এসেচে এ, আর, পি, সাইরেন/ কেরোসিন বণ্টন) মহাম|রী ) সরকারী নিষেধাজ্ঞা; 
লঙগরখান! ইত্যা্দি। জাতির মর্মান্তিক কাহিনী বর্ণিত হয়েচে এখানে । জৈব- 
প্রেম এখানে বিলান। তাইতো বিনয় সুধার জ।য়গয় স্থান দিয়েচে দেশমাতাকে। 
ভাঙনের রূপ ফুটেচে অনবদ্ভ ভাষায় £ “বড় হয়ে উঠচে কতজন।-_-ট।কার জোম্।র 
চলেছে, ব্যাস্কে ব্যাঙ্কে টাক, কত নতুন ব্যবসা আর কত নতুন আয়ে।জন--.আর 
কতক্ষুধা, রে|গ, মহামারী, মৃত্যু__মাতৃত্বের অপমৃত্যু, নারীত্বের সমাধি. ডুবে গেছে 
চাষী--ডুবে গেছে মধ্যবিত্ত, সভ)ত] চূর্ণ হ'য়ে গেছে--নিবে যাচ্ছে শিক্ষার দেঁউটি 
বাঙল। দেশে। মাসমাহিনার বান্দা আজ সবে, ওয়েজ স্পেভ স--মেয়ে পুরুবে সম।নে 
পথে বেরিয়েছে, ট্রামে ভিড় করছে'******” 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর সমাজে যে পরিবর্তন এলে! তারি রূপরূপাস্তর ধর। পড়েচে 
উপন্ত।সত্রয়ীতে-_'ভাঙন” (১৯৪৭), 'আোতের দ্বীপ” (১৯৫০), 'উজান গঙ্গ।” [১৯৫*]। 
ভাঙনের” কাল হ'লো গ্রাকৃ-১৯২৪। এখানে নজরে পড়লো “বাঙ।নী ভদ্গালাকের 
সংকটমুখী কাল." গ্রবীনের! অস্তোন্ুখ ৮ তাই ১৯২৪-২৭ এর মধ্যে সে সব গ্রবীণের। 
পুরাণে। আদর্শের দীপ জেলে দিলেন “শ্রাতের দ্বীপে” ৷ বাইরের ঘটনায় তারা৷ বিধবস্ত, 
শমাজে ভাঙচুর চলেচে। চিত্রিসারের চৌধুরী পরিবারের ভাঙনের ইতিহাস দেখেচেন 
প্রবীন জ্ঞান চৌধুরী । নতুন কালে তাই নতুন ক'রে পুরানোকে আ্বাকড়ে ধরবার 
চেষ্টা করচেন তিনি। অমরকে লেখা চিঠিতে তাই তো ফুটে উঠেচে তার আকুতি £ 
“তোমাদের সংসারে আজ এই শতাবীতে আমরা সম্ভবত নিশ্রয়েংজন.'তোমর৷ 
সংশরীযুগের মানুষ...আমর৷ স্বস্তির ধুগের মানুষ |” কিন্তু পুরাতন তো! শুধু বর্তমানেই 
বচেনা, সেন্থষ্টি করে ভবিষ্ৎংকেও। তাই “উজান গঙ্গায়' সৃষ্টির আভাস আছে 
নতুনের । জ্ঞান চৌধুরী এগিয়ে এসেছেন ১৯২৭*৩*এ। তিনি শুনচেন সেই নিখিল- 
ব্াপী গর্জন--“কালোহন্মি লোকক্ষয়ককৎ ?” এবার বুঝেছেন যে পুরানে! [1071850100 
01 01019৮ এর আদর্শের জায়গয় এসেচে 11201856102 0? 170117০9০৫1 তাই 
তে ভাবচেন এখানেই “আসন্থক কাল স্রোত, চক্রাকারে আবর্তিত হোক উজান- 
গঙ্গ1।” ছুকৃল ভর! উজান গঙ্গায় জ্ঞান হয়েচেন অজ্ঞান চিরতরে আর এসেছে 
গ্রীক শোকান্তিকার সংঘাত। তবে এ সংঘাত এখন আর বাইরের নয়, ভিতর়ের়ও 
এবং মানুষেরও | রী 


৮৮ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


সম।জচিত্রণে গে।পাল হালদারের কৃতিত্ব অনন্থীকাধ। বস্তর সামায়ক রূপই 
'অআবতিত হয়েচে তার লেখনীতে। তাই সংবাদ তার কাছে গ্রাতিমুহূর্তে আনচে 
“সংঞামের আহবান,” যেহেতু “জীবন চারিদিকে ছ।পিয়ে উঠছে, লাফিয়ে উঠ ছে”। 
এ গতির নেশ।য় তাই তো! “পৃথিবী পাগল।” এই গতিছন্দ দেখতে ও বুঝতে 
লেখক সদাই চেষ্টিত। জীবনের দরদী শিলী দেখচেন চারদিকেই “ম|মুষের শক্র 
মানব” কাজেই তার প্সাংবাদিক মন বিদ্রোহ করে ওঠে ।” বস্তত সাংবাদি ক- 
তাবু প্রকাশ ও তাই। ফলেতীার সৃষ্টির উৎসমূলে আছে “জীবিকা”, “জীবনের 
দায়ি" “মানুষের মমতা” ও “সংগ্রামের নেশ। |” এর সন্েলক রূপই লেখকের 
কষ্ি-প্রেরণা। ফলে এসেচে অভিজ্ঞতার গভীরতা ও মণনের তীব্রত।। স্থল 
রূপেই হযেছে শেক জা্ষগ।য় তার অবস্থিতি। হুক্ময়নের পরিচিতি একটু কমই 
চেখে পড়ে তর রচন|য়। কাজেই সধ জায়গার তিনি সাহিতিতক হতে পারেনন 
ষর্দও ইয়েচেন স।ংবাদিক। 


6) হাীজেত্দ্রনাক্সাস্ণ মুখ্য পাশ্যাশ্্ 

[নধাতিত ম।নবতার আঅসন্ম/ন সইতে শা পেরে কলম পরেচেন হাঁরেগর 
নারায়ণ মুখেপাধ্যয় | তিনি সমাজতন্ত্রের ব্যাখ্যাতা হিসেবেই ফুটিয়েচেশ 
এক অভিব্যপ্ডি। সংসারে ছ্বৈতলীলার আছে একদিকে বিলাস, অগ্তদিকে 
নির্াতন। একদিকে প্রাচুধ, অন্তদিকে অপ্রতুলতা। এ খৈবম্য চিরক।ল টিকতে 
পরেনা। এতে আগুন লাগবেই একদিন না৷ একদিন। সমাজ-ভাঙনে কাজ 
করেচে 'অন্ত।চল”, “এগারে।ই ফান্তন” প্রভৃতি । কিন্তু এর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হালে 
“মুমূর্ু পৃথিবী” (১৯৩৯]।  ভাঙনশীলতায় পৃথিবী আবতিত হচ্চে । কাজেই 
এ পসরু সুতোর গাথ। প্রেমের গল্প ব| অবপরেকর হালকা-থের।ক রূপকথার 
কাহিনী” শর । এর প্রতি ছত্রে ফুটে উঠেচে “জীবনের সেই নির্মম সত্য, ব৷ দিনের 
'স।লোর চেয়েও পৰিফার অথচ আগ্নেয়গিরির ধুমান্তিত বহিশিখার মত লেলিহাশ।” 
কলকাত|] শহরের চিত্রণে ফুটেচে ধনিকের গ্রমে|দবিলান যার প।শে পাশেই “বঞ্চিত 
দেবত।র করুণ আর্তনাদ”। কাজেই পৃথিবী হয়েচে মুমুষ্ু। সত্যেশ, অতসী, দীন 
-এর। হয়েচে ভিখিরী | পৃথিবীর ক্ষুধাই এখানে তার করাল বদন ব্যাদ|ন করেচে। 
এরি পঙ্ষে তুলশীর 7086 73870801-এন 1797169:। জাল|র তীব্রতায় শেষে দীন্ু 
গ্রমেদ ভবনে দিয়েচে আগুন জেলে। আর জলে উঠচে সভাতার দেউলে আহ্বাগ্নি। 
নিরধধাতিতের দ|বি বণিলতায় এগিসেচে £ “পৃথিবীর বুকে পথ-তুলে-যাওয়! ওই উলঙ্গ 
পথিক। জন্মের পর জন্ম অমনি করেই পথ ভূলে এলেচে পৃথিবীতে, আবার নিশ্চিহ্ন 
হ'য়ে মুছে গেচে গুরুভার হিমরোলারের নির্শাদ নিষ্পেষণে। মানুষের হাতে-গড়া লৌহ 
চক্রের চাপে দিনের পর দিন লুপ্ত হয়েছে মানুষের অস্তিত্ব।” উদ্দেশ্তমূলক উপপ্তান 
হয়েও, লিখন ভাঙগর গুণে এ হস্কেচে রলোত্তীর্ণ। গল্পায়নের আড়ে আব্ডালে চরিত্রায়ণ 


উপন্তাস ৮৯ 


ফুটেছে নির্মম সত্য হিসেবে । এতে নেই লনাতন ভ।ববিহ্বলতার ম্পর্শ। নিরেট, 
নিটোল সত্যেরই. জয় জয়ক।র ঘোষিত হয়েচে। এতে যেমন এসেচে সাহিত্যের 
প্রগতি, তেমনি লেখকের.কৃতিত্বও ৷ 


(৩) আনহস্দ্রুত্ভি ল্রিলাঙ্ন 2 

বাবুসংস্কতির বিশাল মনীন্ত্রলালে খেয়।লী কল্পনায় এগিয়েচে। এর ভেতর 
বস্তির পরিচয়ই বেশি। তাই পরিক্রমায় এ পাড়ি জমিয়েচে। কিন্তু এ শুধু দিশি 
সীম!য় আবদ্ধ থ|কৃতে পারে। এখুঁজেচে বিদেশ-বিভই। তাই ইউরোপ ভ্রমণ 
সহায়ত। করেচে এর বিস্তার । কাজেই মনীন্দলালী খেয়।লে এলে! মানসিক বিলাস, 
য| এগিয়েচে ইউরে|-ভ।রতীয় পরিক্রমায় । ফলে বিদেশি অভিজ্ঞত। ও মননের তীক্ষত। 
যুক্ত হয়েচে জীবশের ব্য।প্রিতে । এরি পরিচায়ক হ'লেন কয়েক জন সংস্কৃতিবাণ 
পিখিয়ে। 


(১ আন্দাস্পকল লাল (১৯০৪) 


“কল্লেলের ঢেউ অন্নদাশঙ্কর রায়কে পৌছে দিয়েচে জনগণের কাছে। 
“কল্পোলের” যৌননমস্ত|, "আঞ্চলিক রূঙ, সমাদ্রতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গি ও ভবঘুরেমি দেশের 
বুকে এনেচে বশ। কিন্ত একে প্রতীক্ষ। কর্তে হয়েচে অদন্নদাশঙ্করী মনীষা ও 
ই্গ-বঙ্গ সংস্কতির জলুসের জন্তে। মননের দীপ্তিতে সংস্কতি হয়েচে উজ্দ্ল। 
দিশি শীমা উলজ্ঘনে আছে ব্যান্তির প্রসার । বাঙলী ঘেপায়ন এখানে হরেচেন 
ইউরো-ভারতীয়। মধ্যবিত্ত মানস ইউরোপীয় সংস্কৃতির সংস্পর্শে এলে আর গড়ে 
উঠলে! ইউরো-ভ।রতীয় সংস্কৃতি, য। বহন করে চলেচে ইংরেজি-শিক্ষিত সমাজ । এও 
এক রকমের আদর্শায়ন, ষ! বস্তুকে মুক্তি দিয়েচে দেশকালের গঞগ্ডির উর্ধে। এখানে 
ইউরেশিয় সংস্কৃতিসমন্বয়ের চেষ্টা আছে। দেশ ছোটখাটে। সীম। এখানে উবে গেছে, 
এসেচে দৃষ্টিভঙ্গির উদ|রতা, বিস্তৃত হয়েছে মনুষ্যত্বের ভিৎ। অন্নদশঙ্করী মানসবি বর্তনে 
তাই ধর! পড়ে ছুটি স্তর--গ্রেম ও জীবন। প্রথম স্তরে দেখ! দিয়েচে প্রাণনের লীল।, 
য। এলিস-জ্রয়েী ভিত্তিতে এগিয়েচে। এ যৌনত! যৌবনেরই জরগান গেয়েচে। 
দ্বতীয় স্তরে এসেচে অভিজ্ঞতার প্রসার বার ফলে সম্ভব হয়েচে জীবন সমস্ত।র 
চিত্রণ। প্রথম দফায় স্মরণীয় হ+লে। “অলমাপিক।” [ ১৯৩০ ], * আগুন নিয়ে খেল।” 
[ ১৯৩০ ] ও "পুতুল নিয়ে খেলা” [ ১৯৩৩ ]1 এগুলি ছোট উপন্তান। এরপর 
মহাকাবাক ঢঙে এসেচে “সত্যা মত” [ ১৯৩২-৪২]1 

কৈশোর পেরিয়ে যৌবনোন্সেষে যৌনবোধ জেগে উঠলে! । প্রাণন সব কিছু 
উপেক্ষা ক'রে চল্তে চাইলো । তাই “অনমাপিকা” দেখা দিলো ৮১০১০: 
730970176-এর 105 1106 900 606 83০০৪-এর হীচে। মুরুচি ও স্ুচারু যথাক্রমে 
পম্পিলিয়। ও কাপনসাকী। দু'জনের প্রণয়লীলায় আছে সম্তীনকামনা, ষাতে চিত্ত 


ছুকেচে । কিন্তু সুচারুর ভালবাস! চিড় খেয়েচে যখন ন্ুরুচি হয়েচে অন্তঃন্থ!। 
১২ 


৯০ বিশ শতকে বাংল! সাহিত/ 


শেকাস্তিকা এসেচে জাতকের অভ্যাগমে। জাতকই হয়েচে মিলনের অন্তরার । 
প্রেমের পরিণতি পিতৃত্বে হয়নি ব'লে উপন্তাসের নামকরণ হয়েচে অলমাপিক]। 
এর পর উপন্তাসের পটভূমি হয়েচে দূর বিস্তৃত। তাই “আগুন নিয়ে খেলায়” আছে 
স্বৃতি রোমন্থন য| বয়ে চলেচে কল্যাণকুম/র সোম ও পেগীকে নিয়ে। এর স্থান হ'লে! 
লগ্ডম আর এ-গ্েমনাটকের অঙ্ক হলো ছ'ট । এক একটি দিনকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠেচে কাহিনী । “শেষের দিনের শেষে সোম বুঝেচে--“দেহও সমুদ্রের 
মতে! প্রাকৃতিক বিন্মপর। প্রেম মাত্রেই আগুন নিয়ে খেলা। সে আগুন স্ফুলিজ 
থেকে দাব।নলে দীড়াতে পারে যে কোন মানুষের জীবনে ।” “পুতুল নিয়ে খেলা” 
"আগুন নিয়ে খেল|রই” উপসংহার । এখানে নায়ক সোম ফিয়েচে ভারতে, যেখানে 
তার বাপ জানকী পুত্রের বিয়ের জন্তে বিজ্ঞাপন দিয়েচে। পরে পিতাপুত্রের মধ্যে 
হয়েচে “পুরি প্যাকৃট” য|তে ঠিক হ'লে! যে সোম বিয়ে করবে সেই নারীকে 
যে সোমের পূর্ব পরিচয় জেনেও বিয়ে কর্তে রাজী হবে। এরপর সুরু হয়েছে 
পত্ধী নির্বাচন পর্ব আর সোম ছুঁটেচে পরিক্রমায়। 'একে একে দেখেচে পঞ্চ 
নারীকে । কিন্তু এর কেউ বিয়ে করতে রাজী হয়নি। নারী পরিচয়ে দেখা যায় 
শিধানী ধনের প্রতীক, যেমন স্ুলক্ষণ। মান, অমিয়। কুলমর্ধ্যাদ।, প্রতিম! পারিবারিক 
সামঞ্ন্ত মার মায়া জীবনের ব্রত। তারপর সোম বেরিয়েচে সাওতাল ভীল 
কুকি নাগ! প্রভৃতির মধ্যে। আশ্বাস আছে এরি ভেতর পাবে সে জীরদ্ব' যা দেখে 
তার বাপ কন্তার জন্মপরিচয় জিজ্ঞেস করবে না। বিয়ে হলো পুতুল নিয়ে খেলা 
--এষে প্রহসন তারি বাঙ্গ নিয়ে গড়ে উঠেচে উপন্তাস। এ পর্বের বৈশিষ্টা হলো 
প্রেম নিয়ে বিতর্ক, য|তে ফুটে *উঠেচে মানসিক পজ্জল্য। প্রেমের দেশকালিক 
রূপ পেরিয়ে এখানে প্রচেষ্টা চলেচে এর মৌল সত্ব আবিক্ষারের। কাজেই 
বিশ্লেষণ অনিবার্ভাবেই এসে -গেচে। 

যৌবনোত্বর পর্বে জীবনায়নই বড়ে। হয়ে দেখ দিয়েচে। এরি রূপায়ন হলো 
*সত]াসত্য,”, যা ছ' খণ্ডে বিভক্ত । এর সঙ্গে তুলশীয় ইংলগ্ডের 08180781)7-র 
ঘা০18766 3588 ও ফ্রান্সের রোমারলার 0887) 01071860118 | এতদিনে জীবন 
সমন্তা সংকুল উপন্তাসের আবির্ভাব হ'লো | এতে ফুটেচে জীবনেরই রূপ বা প্রকাশ 
পেয়েচে ঘন্ব-সংঘাতে । এখানে আছে রূপকের রূপায়ন ও। ন্থধী গ্রজ্ঞার প্রতীক 
যেমন বাদল মননের এবং উজ্জ্লিবী “আত্মনিবেদনের 1” এ উপন্তাস মহাঁকাব্যিক 
ঢঙে ঢালাই কর! যদিও লেখক কালায়নে ত্যাগ করেচেন এর “এপিক” ব্যাখ্যা । 
এক্স বৈচিত্র্য ধরা পড়েচে বিভিন্ন . উপাদানের সন্গিবেশে- তাইতো মহাকাব্য, চিত্র 
শ।/লা, ঘটন! প্রব।হ, বিশ্বকোষ, প্রচার ও সনর্ভ মিশেচে এখানে । প্রথম ভাগ 
স”লে। “য!রযেথ! দেশ” [১৯৩*-৩২]। বাদল বিলেত গেলো! স্ত্রী উজ্জঞর্লিনীকে রেখে। 
শবপ্তার পরে মার! যায়। “অজ্ঞাত বাসে” [১৯৩৩] বাদলকে দেখা যায় বন্দী 
'প্রমিথিয়ুসরূপে 1৮ চিস্তনের অন্গগ্রালে বাদল “অশ্বারোছণ পর্বে মাবিষকার করেছে 


উপন্যাস ৯১ 


বাদল কাল ৰা 6০-0৫। ইচ্ছাশজি ও নিম্বতিবাদ ছটোই সতা ব'লে 
মনে হয়েচে বাদলের কাছেশ তাইতে! হুর়েচে তার অজ্ঞাতবাস। “কলম্কবতী”র 
(১৯৩৪) গৃহত্যাগ শ্মরণে আনে চ০:8786 9868%-র 0 [00187 30000187 কে। 
এর গোটাটাউ উজ্জধ়িণীকে নিয়ে গড়ে উঠেচে। “দুঃখ মোচনে' (১৯৩৬) 
উজ্জরিনীর সন্দেহ-াণ পড়েচে স্বামীর চরিত্রে। “আশ্রম ত্যাগ” পর্বে বাদল তাই 
ভাবচে ; “মানুষের অহমিক! অত্যন্ত উগ্র। যতর্দিন না মানুব কবুল করেচে যে 
সে কেউ নয়, ততদিন সদিচ্ছ। প্রণে।দিত হস্তক্ষেপের দ্বার! ও লমাজের সুখ স্বচ্ছন্দ 
যেটুকু হবে তার বছ গুণ হবে অনিশ্য়তাজনিত মত্তিফঙ্জর”। “মর্তের 
বর্ণে” [১৯৩৮-৩৯] সুধী হয়েচে উজ্জপ্লিনীর “বিবেক, ধর্মবুদ্ধি”। আর লে বলচে 
"অহিংলাই এষুগের ধর্ষ”। বাদল কিন্তু চিন্তাত্রতে ভাসমান। তারপর “অপলরণে' 
[১৯৪২] ঝ।দল মার গেল। নে বুঝলে! যে, নিয়ন্ত্রিত বিশ্বে (0866177710680 ০:10.) 
স্বাধীন নংকল্পেয় (€796 111) কোন স্থান নেই। সার! ছুনিয়ার শন্থুখই চেখে 
পড়চে। এ অন্থখের নাম হলো ধনতন্ত্র (08016116]1) আর এর ব্যসিলি 
1)11৮866 10:08 বা ব্যক্তিগত মুনাফা । এরি নিরমনের জণ্গে বাদলের যে প্রচেষ্টা 
তাতেই তার রোগ হ*লে। এতেই হলে! তার মৃত্যু । বাঁচার রাজ্যে বিশ্বাসহীন 
মননের তো! কোন স্থান নেই । 'সত্য।সতা” গড়ে উঠচে [06911906-1006018100-80006100 
বা বাদল-নুধী-উজ্জয়িনীর ত্রিত্বে। এখগুন করেচে “নৌকাডুবির” প্রতিপাস্ঠ, 
উলটিয়ে দিয়েচে 'ঘরে বাইরের পরিণামকে। উজ্জন্িনী তাই অসত্যের ঘর করবে না; 
সমাজের ভয়ে অনত্যকে [বাদল] শ্বমিত্বের সিংহাসনে বসিয়ে রেখে সত্যের 
[মধ] প্রতি অবিশ্বাসী হবে শা। এখানে মেলে বিশ্ববীক্ষার পরিচয়। 

এই যে উপন্।সপরিক্রমা শেব হ'লে! এতে দেখ! যায় লেখকের আছে 
সংস্কৃতি বিশ্লেষণ, যাতে গে।ট। নভাতারই রূপ বিচার্য। আর এখানে তিনি দক্ষতাও 
দেখিয়েচেন। তীর 'কেন লিখির” জবানবন্দী হ'লে! 'নুক্তির জন্তে”। এ মুক্তি 
আছে ব্যক্ত করার। ব্যক্ত করার সাঁধন|ই মুক্ত হবার সাধন তাঁর কাছে। তাই 
আত্মগ্রক।শেই মুক্তি। নিজ্ানলে।কে যে নব ভাব কোনঠেন| হয়ে আছে, তাকাই 
খুঁজচে মুক্তি। আর এ সম্ভব হয়েচে ফ্রয়েডীয় “অবাধ অনুযঙ্গেশর মারফতে। যে 
তরী অচেতনার ঘাটে বোঝ! নিয়েছে, সে আধার প্রকাশের তীরে দিয়েচে নিজেকে 
উজাড় ক'রে। অরদাশহ্ছর তাই “এক হাটে লন বোঝা, শৃণ্ত ক'রে দেন অন্ত 
হাটে*। এতেই তার ব্যক্তিত্ব ফুটেচে। বস্তত ব্)ক্তিত্ব তে প্রকাশেরই নামান্তর 1 
ব্যক্তির ব্যাণ্তিতে তাই এসে পড়ে জগৎ ও শিল্পের লম্পর্ক। এসম্পর্কে শিল্পায়নকে 
দেখা যায় কখনে। জীবনের প্রতিবিষ্বনে, কখনো! এর ভাবারচনার, কখনো বা এর 
রূপাস্তরে। কিন্তু অননদাশস্কর এর বিশিষ্ট সংজ্ঞা দিয়েচেন। তীর কাছে “জীবন 
যেমন স্ভগবানের স্থষ্টি, আর্ট তেমনি মানবের হৃষ্টি। জীবনের উদ্দেখা যা, আর্টের 
উদ্দেত্ত ও তাই। সে উদেষ্ত শষ্টার আত্ম গ্রকাশেচ্ছ। পূরণ, অষ্টার মহিমার লাক্ষা- 


৯২ ” বিশ শতকের বাংল সাহিত্য 


দান'”। এতে বোঝ! যায়, শিলীর কাছে আর্টই সৃষ্টি, যা নতুন জগতের পরিচিতি 
বহন করচে। এই প্রতায়ে সব রচনাই উদ্ধ,ন্ধ হয়েচ। মননের ফদল ফলেচে 
অভিজ্ঞতার আবাদী জমিতে । বস্তত জীবন থেকে উৎদারিত অভিজ্ঞতাই 
জুগিয়েচে উপাদান যা মানসিক চাপে এক শৈলিক স্ুুবমায় রূপান্তরিত 
হয়েচে। এতে সহায়ত করেচে লেখকের ইউরে!প ভ্রমণ | দেশবিদেশের সমাজ 
ব্যবস্থা ও দর্শনের মারফতে তিনি ফোটাতে চেয়েচেন অনুশীলিত মনের চেহারা। 
তাই উপন্ত।স অনেক জায়গায় সন্দর্ভে পরিণত হয়েচে । কোথাও বা সাংবাদিকত|ই 
ফুটেচে। কিন্তু সামগ্রিক রূপে পরিচয় মেলে দৃষ্টিভলির প্রসার ও প্রনন্নতার। 


(২) চিতলীপন্কুক্মান্ল বায় (১৮৯৭) 

ইউরেশিয় পটভূমির আরেক স্তরের সাক্ষাৎ মেলে দিলীপকুম!র রায়ে 
ইনি একাধারে কবি, গারক, ওপন্থাসিক ও নাট্যকার। শুধু তাই নয়, ইনি সাধকও, 
যিনি সংস্কৃতি সন্ধানে ঘুরেচেন দেশ বিদেশে ।' অধ্যাত্ায়ন বিশ্লেষে শ্রীঅরবিন্দ 
দেখিয়েছেন স্তরবিষ্তান । দেহ, গ্রাণ, মন ও অতিমানস এই চারটি হ'লো আরোহের 
সিড়ি । পণ্ডিচারীর দিলীপকুমারও এনেচেন এই বিশ্লেষণ কথা সাহিত্যের সমালোচনায় । 
তাই তিনি এর বিকাশের ইতিহাসে লক্ষ্য করেচেন ৪টি পর্ব। *বালপর্বে” ঘটন! 
বিন্যাসই মুখ্য হয়ে আনে দেহধমিতা। “কৈশোর পর্বের” চরিত্র চিত্রণে আসে 
প্রাণধর্সিতা। «যৌবন পর্বের" দান হলে! মাননিক বিশ্লেষণ আর "প্রবীণ পর্বে” 
জড়! হয় “মানুষের মনের প্রাণের অন্তরের নানান তর্ক বিচার, গবেষণা, পরীক্ষা 
জিজ্ঞ/স11% তাই তাঁর উপন্তাম “নিছক গল্প নয়; জটিল আর্ট” লেখক কিন্ত 
প্রেরণায় আস্থাবান। অন্নদ!শঙ্কর যেখানে মননেই শুধু পাড়ি জমিয়েচেন, সেখনে 
দিলীপকুমার এসেচেন প্রাণলীলায়। শুধু তাই নয়, অন্নদ।শঙ্করী অনুভূতি যেখ।নে 
দেহধর্মী সেখানে দিলীপকুমারী গ্রাণন মনম্ত/ত্বিক। প্রথমের পরিক্রম। দেহ প্রাণ 
ও মনে সীমায়িত, কিন্তু দ্বিতীয়ের আছে এ-ছাড়াও অধ্যাত্ায়ন। তাই এখানে 
আছে অগ্রগতির পরিচয় | 

এবার: বিচার্য দিলীপকুমারের উপন্তাস। এর আছে ৪টিস্তর। প্রথম স্তরে 
আছে দৈহিক ঘটন। বিস্তাস। বাইরের কাঠামোই বেশি পরিদ্ফুট এখানে। তাই 
ণ্রঙের পরশে” [১৯৩৪] কাহিনীর রঙই রাঙিয়ে দিয়েচে ঘটনাক্োতকে। অতঙ্গ- 
দীপাকে নিযে চলেচে গল্পায়ন ছুটি বিশিষ্ট খাতে । অতন্থু খাতের পরিচিতি 
বহন করচে রুভা-লর1-অতন্ ত্রিভুজ. আর দীপা খাতে বরে চলেচে দীপা-অতম ও 
রাজা। স্রোতের টানে এপেচে আবর্ত, ঘুণিপাক আর জড়িয়ে গেচে শ্বকীয়া- 
পরকীয়া তত্ব। দোটানায় ছুলেচে' দীপ! রাজ। ও অতনুর মধ্যে । এদিকে অতমু ও 
দোল খেয়েচে রুভ| ও লরার দে!'লনে | আকর্ষণ বিকর্ষণ শুধু যে যৌনজ তা নয়, 
এ আধ্যাত্বিকও। তাই অতনুর গ্গীবনে আছে ছুটি ধারা, যা লরা লক্ষ্য করেছে 


উপন্যাস ৯৩ 


--একঃ ভে/গপ্রবণত|; ছুই, অধ্য।আ্বয়ন। এখ|নে ঘটনা! ও কুগীলবের দৈহিক 
আ।কর্ষণই বড়ো ক'রে দেখান হয়েচে বলে এর নাম হয়েচে 'রঙের পরশ/। 
দ্বিতীয় ধাপে আছে প্রাণের লীলা, বা! ফুটেচে “দোলায়” [১৯২৭]। এর আছে ছুটে 
ভ।গ। দ্বিতীয় ভাগে বিশ্লেষণ এগিয়েচে “সন্ধা”, ."ইস|বেলা* ও “মলিয়ে বেন।র" 
এ তিন পর্বে । স্বপন, সন্ধা! ও আনাকে নিয়ে যে ত্রিভুজ এলো তারি মারফতে 
ফুটেচে চিত্রণ। চিঠিতে তাই রূপান্রিত হয়েচে প্রেমের স্বরূপ ঃ *গ্রেমে পূর্ণতা. 
আকৃতি মনের মরীচিকা নয়--সে আছে, কেবল এই চেশ! বাসনার জানা পথে 
মেলে না তার উদ্দেশ । প্রেমকে যে বরণ করতে শেখে নিফামন|র নির্দেশে শুধু 
তারই পথে সে ধরে অয্নান আলো নইলে বুঝি সোনামুঠো অহরহই হঃয়ে 
দাড়ায় ধুলোমুঠে”। এখানে আছে প্রাণধর্মী চরিত্র চিত্রণ॥ তৃতীর পর্ব এলেচে 
“মনের পরশে [১৯২৬] য| মনোধর্মী। এতে ঘটনার বিস্তার আছে শুধু বিশ্লেষণের 
দরজ।য় থেমে যাওয়ার জন্তে, চরিত্র আছে মননকে এগিয়ে দেবর জন্তে। পরিচয় 
মেলে মিসেস নর্টন, মিঃ টম!স, মিঃ স্মিথ ও ম্যাডাম রিশরের। প্রেমানুভূতির 
গ্লোতনা কারা ধরেছে মিপকুপার, নাতালি ভগ্মীচতুষ্টয় ও আইরিনের মারফতে। দেশ 
পরিক্রম!য় মনের পরশই এগিয়ে চলেচে প্রথম ভাগের কেম্বি জ-লগুনে এবং স্বিতীয় 
ভাগের প্যারিস-ব|লিন-রোম-ভেনিসে । মাঝে আঝে একিন্ব ঘা*দিয়েচে অনুভূতির 
তারে ও। শ|পির। ও আইরিনের ছখানি চিঠিতে এসেচে প্রেমের বিদায় । কিন্ত 
বিদায়ের বাঁশি বাজলেও রইল মনের পরশ । 

এরপর ধর্মপর্বে প্রবীণত এসেচে “বহু বল্লভ ও ডগযারার” [১৯৩৫]। 
সমস্ত/র জটিলতা এখানে উপস্থিত। এরি গ্োতনা আছে “তরঙ্গ রোধিবে কে 1”*তে। 
বাল্য কৌশোর ও যৌবন পর্বের মালমশলা নিয়ে গড়ে উঠেচে প্রবীণ পর্ব। 
তবে এর ভিত্তি হ'লো প্রেম। বস্তত দ্রিলীপকুমারের গ্রেমবিশ্লেষণ চলেচে দেহ, 
প্রাণ ও মনের দৃষ্টি কোণ থেকে। মাঝে মাঝে অসীমের স্ুরও বেজেচে 
অধা।আয়নের চমকে-দেয়। অনুভূতিতে । অস্তরাত্বার আকৃতিই এখানে বড়ে। 
হয়ে দেখা দিরেচে। এখানকার সমস্তা হ'লো নারীপুরুষ পরম্পরে শুধু এক 
ন| বহু কে ভালবাসতে পারে । জবাব কিন্তু হা ধর্মী । প্ব্ছু বল্লভে'» প্রদীপ-ডায়ানা-প্রীলা 
ত্রিভুজ এগিয়ে চলেচে। চারটি অধ্যায়ে গ্রদীপ-স্তর ফ্রান্সিস-ডায়ানা-ঞ্রীল 
চতুরঙ্গে এগিয়েচে গল্লায়ন। একে নাট্যোপন্তাস বল! চলে, যার নজির! মেলে 
রবীন্রনাথের “চতুরজে”। গ্রদীপ ভালবাসে ডাক্নানাকে আর ডায়ান। হালিঠা। 
করে চরলপকে নিয়ে। প্রদীপ কিছুতেই বোঝে না এর অর্থ। তাই সে চলে গেলো, 
যেমন বিদায় নিয়েছে শ্রীলা। এর ম্বরূপ উদঘাটন করেচে শুর ফ্রান্সিস £ "যুবকের 
সঙ্গে যুবতীর আর যাই হোক বন্ধুত্ব হয় না”। এক জন যেয়ে ছ'জনকে ভাল 
বাসতে পারে। তাই 4. , র ভাষাস্তরে বলা যায়-_*স্বৈরাচারিণী হ'ত হিয়া, যদি 
দিত মালা গুধু একটি জনে” এই হ'লে মৌল সততার পরিচয় এরপর “ছুধারা' 


৯৪ বিশ শতকের বাংল। সাহিত্য 


য| হিন্দীতেও অনুষ্দিত হয়েচে। গল্লারন চলেচে নিলরের মৃত প্রণন্বিনী মীনার 
প্রেমের ম্বরূপ-উদঘ/টনে। জড় হঃয়েচে গল্গা, তার স্ব'মী রেনে ও ভাই পিয়ের। 
মীনা-নিলয়ের প্রেম বাবচ্ছেদের পথে চলেচে। মীনার সমস্ত ছিলো লে কাকে 
মালা দেবে। তাই তে! ব্যক্ত হয়েচে তার কারুণ্য ঃ “কিন্ত কাকে যে মাল! দেব 
আমি? ছ'জনকেই নয় কেন?” নিলয় তাই বল্চে সত্যি কথাঃ পকি-নানী 
কি-পুরুষ, আসলে উভয়েই অসভী-_অর্থাৎ প্রক্কতির আকাংক্ষ।র দিক দিরে। কাজেই 
সতীত্বের যেট। দর দেওয়া হয়েচে সেট! তার বাজ।র দর মাত্র। এখানে অস্তরাত্মা 
কথা কইচে গল্প--চরিত্র-মনাক়নের ত্রিবেণী সঙ্গমে। 

দিলীপকুমারী উপন্তঃস প্রেম নিয়ে আলোচনা করলেও এতে নেই 
শরৎচন্দ্রী ছাতি, কি অনদাশঙ্করী মহাকাব্যিক ঢঙ। এ মানুষী প্রেমের স্বরূপ 
উদঘাটনেই বেশি সচেষ্ট। এর আদর্শ ভারজিনিয়! উন্ফের সংজ্ঞায় ফুটে উঠেচে ২ 
"সব কিছুই উপন্তাসের উপজীব্য হ*তে পারে--প্রত্যেক অনুভূতি, প্রত্যেক চিন্তা ঃ 
আত্মা ও মন্তিফের প্রত্যেক ৭1 তাই এখানে ঘটনার চেয়ে মননই প্রাধান্ত 
পেয়েছে, যা ব্যাণ্ড হয়েচে ইউরো-ভারতীয় পরিবেশে! লমন্তকে নবরূপে দেখ। 
হয়েচে আর অস্তর(আ দোল খেরেচে প্রকাশের ব্যাকুলতায়। মননের অভিযাত্রী 
যে তাকিকতা, তাও প্রতিমায় পেয়েচে তার সীমা । এতে ইউরো-ভারতীয় 
সংস্কতির রূপই ফুটেচে। তাই বুদ্ধিজীবীদের কাছেই এর আবেদন বেশি। 
জনসাধারণ্যে চারিয়ে যাওয়ার জন্তে অবিশ্ি আছে প্রেমের অবতারণ। 
ষ৷ জৈব ভিত্তিতে এগোয় : চন্িত্র/রনে একটু আড়ষ্ট তা এসেচে ; গল্পায়নও এগিয়েছে 
থমকে-দীড়ানে! ছন্দে। চলার পথে বিশ্লেষণী প্রতিভা দৃশ্তরন উপভোগ করেঠে 
মনারনে। তাই এই বিশিষ্ট ভঙ্গি চোখে পড়ে। তাহ'লেও রসসর্বন্বতার বিরুদ্ধে 
লেখক যে জেহাদ ঘোষণ! করেচেন ত| প্রশংসার নিশ্চয়ই । এতে রচিত হয়েচে 
মননশীল উপস্তাসের ভি আর এসেচে অধ্যাত্মায়নের আকুতিও। হয়ত ভবিধ্যুতে 
“দখ! দেবে আধ্যাত্মিক কথকালি ও। 


(৩) গুতজটিপ্রসাদ ম্ুশ্ধোপাত্যায় (১৮৯০-) 


অন্নদা-দিলীপ অক্ষেযর শেষ যোঞ্জনা হ'লে! ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপ|ধ্যায়। 
গ্রথমের বিদেশিয়ানা এখানে ভারতীয় রক্তমাংসে রূপ ধর়েচে। মননের সুক্তায় 
তাই সম্ভব হয়েচে নতুন অন্তমুখিন্‌ উপন্তান। ইনি শুধু বিদেশি সাহিত্যের 
ভাব সম্ভার আমদানি করেই নিরত্ত. হন নি। এর প্রয়োগ কৌশলেও তিনি 
দক্ষতা দেখিয়েচেন | তাই প্রস্ত-জয়েস-উল্ফ প্রভৃতি উপায়নে ভিড় করেচেন 
অস্তজগতে। মন কেধল চিন্তারই নৈরাজ্য ও নয়, সেখানে ভিড় করে 
এঁতিক্রে সংক্ক।র ও প্রবাদ। তাই অরদ1-দিলীপে যেখানে ফুটেচে ইউয়োপীয়ানার 
ছষি, সেখানে ধূজ্জটি এনেচেন ভারতীয় তথা বাঙালী সংস্কৃতি বিলাল। পাত্র 


উপস্থাপ ৯৫ 


পাত্রীর বছিরঙ্গই মনন ও প্রাণনের লীলায় ছুলেচে। এখানে বুদ্ধির চাষ আরও 
বত আরে! সংহত হয়েচে। আগেকার মনন এগিয়েচে অনেকট। প্রাণ প্রাচূর্যে। 
এখানে কিন্তু বুদ্ধিই চলেচে উপলব্ধির পায়ে পায়ে। কাজেই উপন্তাসের সংজ্ঞ!ও 
এখনে গেছে ব্লে। মনোবিকলনে হয়েচে এর স্থষ্টি। জীবন যেহেতু গোয়েনার 
গল্প নয়। তাই সতাকারের নভেলে গল্পাংশ থাকেনা । কীট্লের 298561৩ 
08198011107 থাকবে, চিন্তাআ্োতের বিবরণ থাকবে; তবে আত যে বইচে তার 
ইঙ্গত াকষে। অন্তঃশীলার গতির ইতিহাসই হ'লে! 087৩ ব| বিশুদ্ধ নভেল। 
এই 7015 ণভেল আমদানি ক'রে শ্রদ্ধাভাজন হুয়েচেন লেখক। তবে তিনি 
বুদ্ধমান হলেও, বুদ্ধিনর্বন্ব নন। তাই দেশি গ্রবাদ-প্রবচন এসেও হ|জির হয়েছে 
মনায়নে, যেমন (১) “আপনি খেতে ঠ|ই পারন] শঙ্কর[র ডাক**; (২) প্যার 
ধর্ম তারে সাজে শগ্েরে লাঠিবাজে।” এতে প1ঠকনাধারণ্যে চারিয়ে গেছে বুদ্ধির 
জলুস। 
আবেগ প্রবণতা একদম নিক্গ/ষণ সম্ভব নয়। তাইতো অনুভূতির নিবিড়তায় 

গ্রাতিভাসিক জগৎ বিচ্ছিন্ন বুদের মতো অন্তঃণীল চৈতন্ত আোতে ভানষান। 
নায়কের সঙ্গে একাত্মবোধে আছে এর পরিচর়। এরি নজির মেলে উপন্তাল 
্রয়ীতে--“আন্তঃশীলা” [১৯৩৫] «“আবর্ত” ও “মোহান।র” [১৯৪৩]। এ তিনখান। বই 
আলাদা ভাবে যেমন উপভোগ্য, তেমনি সন্মিলিত ভাবেও । “অস্তঃশীলা”র শে।ক।স্তিক। 
আরস্ত হয়েচে খগেনবাবুর স্ত্রী সাবিত্রীর আত্মহত্যায়। এ-কাজ কেন করচে সাবিত্রী 
তরি ইতিহাস ফুটেচে খগেন বাবুর মানসের স্থৃতিরে।মন্থনে। এর আরম্ভ তাই 
নাটকীন্ব। সমস্ত! তাই এগিয়েচে খগেন বাবুর অন্তদ্ন্দে, লোকায়ত ও লোকোত্বর 
ধর্ষের সংঘাতে । একদিকে রমল|র প্রতি আসক্তি, অগ্তদদিকে অধ্যাত্বায়ন। দেহের 
নৈরাশ্যে এসেচে বিদেহ মিলন । মানশিক দোলায় যে-ভাবে হুলেচেন খগেনবাবু, 
তাতেই বয়ে চলেচে চিন্তার শতরোত। কুলকুল তার ধ্বনি। তীরে দী।ড়িয়ে থাক! 
যায় না; বড় বড় গাছ সেই শআ্োতের টানে মাটির সংশ্রব ছাড়ে । মিথ্যার মাটি 
ধুয়ে যায় আর শোন! যায় কেবল কুণকুলশব। এই চেতনার দিগ্বাহী আোতে 
রমল। ও খগেনবাবুর কথাবার্ত। জয়েলেরই “উলিনিসেশর প্রক্রিক্বায় ফুটেচে £ 

র--সেও [সাবিত্রী] আপনাকে অত্যন্ত ভালবানতে।। 

খ--কখখনো না। ভালবাসলে ছেড়ে দেয়। 

র--শেষের কবিতা । 

খ--আদি সত্যের তাগিদে। 
এ এক নতুন জগতেয় পরিচিতি । 

অন্তঃশীলার” উপসংহার হলে! 'আবর্থ | মনের গহনে যে আোত ফন্ধগ 

মতে! বয়ে চলেছিল, ত৷ এখানে কৃষ্টি করেচে আবর্ত। তাই পূর্ব নারক খগেন 
বাবু গ্থান ছেড়ে দিয়েচেন সুজনকে | হরিঘ্বারে খগেনবাবুর জর ফুটেচে। একমরে 


৯৬ বিশ শতকের বাংল! সাঁহত্য 


সুজন ও রমলা খগেণযাবু ও কাশীতে এলেন । স্থজনে মিশেছে প্রেমিক ও ছোটভাই । 
রমল| কিন্তু হয়েচে রূপান্তরিত প্রেমের আকর্ষণে । এখানকার ঘূর্ণাবর্তে ঝল্সে 
উঠেচে বিজন, মাসীম| ও অক্ষয়ের চরিত্রাযক্ন, যেমন মধ্যবিত্তের সংস্কতিরপ। তাই 
রূমলার পোষাকে উদ্ভাদিত হয়েচে অনুরাগের রক্তরাগ ও সংস্কৃতি বিলাস ঃণ্লাল 
ডগ্ডগে শ।ড়িতে ফ্রামিঙ্গে। ; মদুরকন্ঠীতে মাদরাঙ্গা, নীলক্, নীলশ।ড়িতে কস্মস্‌ 
““মুদ্তিমতী রুক্যালিপ্ট।স।* এই আবর্তের রূপান্তর হয়েচে “মোহানায়।” কলকাতায় 
ষে জীবনের অগ্ুঃনীল প্রবাহ, তা কাশীতে হ্য়েচে আবর্ত আর কানপুরে রূপ নিয়েছে 
মোহ।ন।য়। রমলা ও খগেনবাবুর মিলন হলো না। তাদের হ”লে৷ ছাড়াছাড়ি। 
তাই খগেন বাবু এগিয়ে এলেন কর্মক্ষেত্রে আর রমল| রইল প্র।জ|পত্য সাধণায়। 
এর সঙ্গে মিলেচে শ্রমিক আন্দোলনও । ফলে খগেনবাবুর জীবনে এসেচে রূপান্তর । 
নিরুদ্দেশ যাত্রায় ছজনের জীবনে নেমে এসেচে নিশ্চিতের যবনিকা, ঘে|যিত হয়েছে 
£অজান[র জয়* | খগেন বাবুর জীবন আোতে যে সব চিন্ত।-ফুল ভেসে চলেচে, তারি 
পরিচয়ে পওয়। যায় অন্র।গ, অধ্যাত্ম।রন, শ্রমিক আন্দোলনের তিনটি স্তর । জীবনের 
এই চড়াই-উত্র।ইয়ে মিশেচে মনীষার বিশ্লেষণ । 

ূর্টি গ্সাদের বৈশিষ্ট্য হলে। শিল্পায়নের নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে। তিনি 
অনুপ্রেরণায় আস্থাবান নন। তীর স্যষ্টি তখনই সার্থক ষখন তিনি হন «“র।গানিত। 
অর্থাৎ তার রচনার পেছনে আছে রাগ, অনুরাগ নয় | বাস্তবের সংস্পর্শে তিনি পান 
এই র্াগ। কথকালিতে তিনি খুঁজেচেন জীবনেরই প্রতিরূপ, যার মধ্যে লুকিয়ে আছে 
পুরুষকার। তাই উপন্তান এগিক্েচে “চরিত্রের অভিব্যক্তি”তে। এরি পরিচিতি 
বহণ করেচে খগেনবাবু, স্বজন ও রমলা । তাই কেন'র চেয়ে কেমনেঃর উপরই তর 
ঝোঁক বেশি। তার নিজের কথায় বল! য|য়--“আমি তৃতীয় শ্রেণীর লেখক, গ্রাণপণে 
চেষ্টা করি দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠতে। দেই জন্তই বোধ হর কেন'র চেয়ে 
কেমন এর দিকে আমার পক্ষপ।ত'*। কলমের থেকে য।' বেরোয় তাই ললিতকল। 
নয়। তাকে মেজেঘষে রূপদেওয়াতে ফুটে ওঠে শৈল্পিক সৌন্দর্য ও মুষম|। 
কাজেই লেখকের রচনায় বেশি ক'রে চোখে পড়ে তার রূপাস্বন কৌশল, যাতে মিশে 
আছে উপাদান ও উপ|রন। বস্তত এই যৌথরূপই প্রয়োগ দক্ষতার সাক্ষ্য। 


(৪) শ্রননন্ুতল (১৮৯৯-) 


স্কৃতি এগিয়েচে বিজ্ঞানের অভিয|নেও, যেমন বিদেশ-ভ্রমণে দিলীপকুমার 
অশ্নদাশঞ্ষরে, যেমন মনায়নে ধূর্জটি প্রসাদে । বৈজ্ঞানিক মতবাদের ভিত্তি হ'লো 
পদার্থবিন্॥ জীববিষ্কা, শারীরবৃত্ত, প্রাণিবিপ্কা, মনোবিষ্ভা, নৃবিষ্ঠ। প্রভৃতি । এরি 
মারফতে বপ্তর হয়েচে নতুন নতুন রূপ আবিষ্কার । কার্যকারণ সম্বন্ধে বন্তপরম্পরার 
মধ্যে হয়েচে যোগন্থত্র স্থপন। এর বপায়নে ধিশি দেখা দিয়েচেন 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে, তিনি হলেন বনফুল ওরফে বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় । 


উপন্যাস ৯৭ 


সন্ধানী আলোর সহায়তায় তিনি বস্ত্র আন্তর রূপ দেখেচেন আর চিকিৎসকের 
ছুরি চালিয়েচেন তার নকলা-কাটায়। নিজস্ব অভিজ্ঞতা! তাই তর কাজে লেগেচে 
ফলে রূপাণি রোদে ঝলসে উঠেচে ঝিলিক-য।র| ইম্পাতের মতো বুদ্ধির ক্ষুরধ!র 
আর ভাবের জেল।। দেশজ মানুষ নিয়ে তাইতে! এগিয়েচে এ বিজ্ান-বিল।স ॥ 
এতে আছে রূহম্ত অপনারণের চমক। তা হ'লেও, নেই এখনে অতীব্দিক় স্পর্শ 
কিংব| তুরীয় সাধণ।র ফলন। নিছক বস্ততান্ত্রিক হিসেবেই তিনি দেখেছেন বস্তুকে । 
অই বাস্তবের অকুঠিত প্রকাশনে আছে অগ্রগতির সাক্ষা। এতে স্থানে স্থানে 
রচন! থমকে দ।ড়িয়েচে, এগেয়নি রসোত্বীর্তার দিকে | বস্ততীবনে আছে ষে 
ঠৈতি ত|। জীবনায়নে চঞ্চল হ'য়ে ওঠে আর চলে জীবন। এ চলেচেই শুধু। 
এই “অকারণ অব|রণ চল|র” বিস্ত/রে আছে গতিবদের বিকাশ আর এ চলেচে 
ম|নুষী গহনে ও জাগতিক বস্তসত্তায়। এই যে বনিম়াদ তৈরি হ'লে! এরি উপর 
বনফুণ তুলেচেন তার কথাসাহিত্যের ইমারৎ। এখনে তিনি রবীন্দ্রনাথের সধর্মী। 
বস্ততঃ “বল!কা”” ও “জঙ্গম'” যেন একই শক্তির পরিচায়ক। তবে রবীন্দ্রনাথে 
গ্রণন হয়েচে রহন্তরুপোলি য| বনফুলে অনুপস্থিত। জীবন বয়ে চলেচে আর 
বনফুল দূরবীন হাতে দেখেচেন এর শেভা। মাঝে মাঝে অধিষ্তি ত।কে বাবহর 
করতে হয়েচে রঞ্জমরশ্মি যাতে ধর। পড়েচে বস্তুর শির।-উপশির।ও | এই যে তান্ত্রিক 
লাধন। এ বিজ্ঞানের । এখানে নেই রহন্তবেধের ঝলক। এও একরকমের 
জীবনবেদ ষ1 পাশ্যাত্ব্যেরই দান। সংগ্কারমুক্ত দৃষ্টি গ্রদীপে যে আলোকপাত সম্ভব 
হয়েচে তার মৌল সভ।র পরিচয় লেখক শিজেই দিয়েচেন এ-ভাবেঃ “আমি বিজ্ঞ।নের 
ছাত্র, সর্বত্রই সন্ধানী আলে।কপ।ত করবার দিকে আমার গ্রবণত|।* 

বনফুল কাব)$। নিয়ে যে সাহিত্য জীবন সুরু করেছিলেন ১৯১৮ এ, ত৷ 
“তণথণ্ডের”” গলে রপান্তরিত হলো ১৯৩৫-এ। সাহিত্য বানের এ রূপান্তরে 
আছে রূপচর্চ|! ও। বলনের বাহন কি হবে এ নিরে অনেক পরীক্ষ! নিরীক্ষার পর 
তিনি পেয়েচেন এর সন্ধান। কথক|লির ধণ!চকে ভিত্তি ক'রে তাই দেক্স! যায় 
উপহ্থাস-পরিচয়। এতে আছে পাচটি শুর--আত্মজৈবনিক, কাথনিক, মিশ্রকী, 
চিত্রেপন্তান ও নটে]াপন্তাস। ঢডে যেমন আছে বৈচিত্র, তেমনি বিষয়বস্ততে 
বিভিন্নত। | কথাশিলীর কথ! বৈচিত্র্য এনেচে কথনবৈচিত্রয । বস্তত বৈজ্ঞ/নিকের 
নিয়ম ও তাই। যেহেতু তিনি রূপ নিয়ে মেতে উঠেন, তাই আসে রূপকল্পের বিহার । 
গল্পায়ন পদ্ধতিতে প্রথমেই লক্ষণীয় গীতিকার আত্মজৈবনিক ঢঙ। এখানে লেখক 
নিজেই একটি চরিজ্রের ভূমিকায় নেমেচেন আর গীতলতায় এগিয়েচেন। স্থৃতি- 
রোমস্থন হ'লে! এরি অনিবার্য ফল। তাই ফ্রয়েডীর রীতিতে এগোয় গাল্লিকত।, 
যতে অতীত ও বর্তমান একহ্‌ত্রে গাথা । এরি পণিচিতি বহন করচে "তুণথণ্ড” 
(১৯৩৫), “বৈতরণনী তীরে” (১৯৩৬), “কিছুক্ষণ”, “রাত্রি” ও ন্থাবযঃ” (১৯৫০)। 


"তৃগথণ্ড” ডাক্তারের জীবন নিয়ে লেখ । ডাক্তারই তৃণখণ্ড য৷ জীবন শ্রতে 
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ভেসে চলেচে। অথচ মজা! এই যে মজ্জমান লোকে “তৃণখণ্ড জানিয়াও তাহার 
দিকে হাতবাড়াইবে” ৷ গতিবাদ রূপ|য়িত হয়েচে কবির ভাষায়-- 

জলের তাড়নে এক গাছি খড় দুরে চ'লেষায় ভেসে, 

ভেসে চলে য|য় পাগল ঢেউয়ের মুখে, 

জলের রেখায় খড়ের রেখাটি লীন, 

দেখিতে পাবে না আর। 

বিষেক নিয়ে এতকাল যে সংস্কর ছিল, তাকে বিজ্ঞানীর কাছে দেখ! 

গেলো “সাম!জি কবুদ্ধি” হিসেবে । বস্তত সামজিক রূপই অটচতন্তে বেঁধেচে তার 
ব।স!| ফলে দ্ৈতব্ক্তিত্বের রূপায়ন চেখে পড়ে। এই খণ্ডন কার্ষে সহায়ত! 
করেচে ফ্রয়েডীয় আবির । মার এসেচে 7)1. 19101] ও 111 70৫6 :কু ওনু। 
কাজ ও প্রেম তাই পাশাপাশিই বয়ে চলেচে এখানে । প্রাণরুষ্খ ভাবচে ভাগ্সের 
জর ও প্রেমের কথ।। পু গোপ!ল পাগলীর মৃতাতে শোকাকুল হ'লেও বিয়ে 
কচ্চে আবার। তার পর *বৈতরণী তীরে” ০শুধু ভূতের গল্প নহে--বর্তমানেরও 
গল্প এবং খুব সম্ভব ভবিবাতেরও |” এখানে মনের গহনে কি লীলা! চল্চে তারি 
উদন/টন। মড়|রা সব কথ! কইচে। বক্ত! ল্াপল্যাণ্ডের যুবক যুবতীর প্রেমের 
কাহিনী পড়চে আর স্থৃতির সুড়ঙ্গ পথে আস্চে মড়ারা। কেউ মরেচে উদ্ধন্ধনে 
কেউ পঠাশিয়।ম সায়ানেডে, কেউ বা ক্ষর প্রয়েগে। এভ।বেই অপমৃত্যু মথ। 
চাড়। দিয়ে উঠেচে। 

“কিছুক্ষণ” গতিব।দের সমর্থক, যাতে দেখা যায় "সময়ের শোত বছিয়! চলিয়।ছে।” 
রেশন প্ল্যাটফর্মে গাড়ি উদ্টে যাওয়ায়.অসংলগ্ন জনতার ভিড়ে এসেচে 118188 ও 0811 
এবং মাখন ও বিনোদিনী । এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেচেন £ প্সাঁবাস! উল্টে 
গড়! রেলগাড়ি যে অসংলগ্ন জনত। বিক্ষিগ্ত করে দিয়েছে তার মধ্য থেকে তুমি যথে 
রন আদায় করে নিয়েছ। এর মধ্যে বাজ আছে কম নয়, সেট! যে কেবল স্বাদের 
পক্ষে ভালে! ত! নয়, পথ্য ও বটে ।” “রাত্রি” কিন্তু চলমান জীবনের প্রতিবিম্বন হলেও 
রহন্তরুপোলি। এখানে বিজ্ঞানী হঠাৎ ধেন *বৈশ।খের প্রখর দ্বিপ্রহরে' একটু 
বেনামাল হয়ে পড়েচেন আর অচৈতন্ত ভর করেচে তাকে স্বপ্রিলতায়। ফলে রাত্রির 
কথায় ফেটে পড়েচে রহন্তের অতীন্দ্রিয় স্পর্শ ও প্রক্কৃতির জয়গান। রাত্রির ভাই স্বরণে 

ংশীকে খুন করে ফানি মঞ্চে ঝুলেচে | বংণী ছিলে! রাত্রির প্রেমে মুগ্ধ । রাত্রিও চ*রে 
বেড়াচ্চে কখনে! জ্যোতির্ময় কখনে! অবনীশের সঙ্গে । পরে সম্তান স্ভবা হয়ে জন্ম 
দিলে গ্রভাতকে | এখ।নে রাত্রি-প্রভাতের পক আছে। কিন্তু সস্তানটি মার! যায়। 
ভাইযোনের যৌন-সম্পর্কে ফুটেচে রাত্রি ও জ্যোতির্সয়ের প্রেমবিলাস। গোয়েন্দাগিরিতে 
হয়েচে রহস্তোদনাটন। একট! ভাঙনের চিহ স্থপরিস্মুট সর্বত্র, যা! সমাজেরই গ্রতিরপ । 
তাইতে। রাত্রিকে মনে হয় «একট! আকাশ।চায়ী ব্যোমষানকে কে যেম গুলি করে 
মাটিতে নাবিয়ে এনেচে। তার চোখের দৃিতে যে ভাষা! ফুটে উঠেছিল তাতে মাতৃ 


উপন্াস ৯২ 


হৃদয়ের ন্লিগ্নত। ছিল না, ছিল শরাহুত ভগ্ন পক্ষ বিহঙ্গমের মৌন বিলাপ।” তাইতো 
রাত্রি নিরুদ্দেশ হ'লে! । শোকান্তিক এখানে মর্মান্তিক, যেহেতু ম।মুষ চিত্রিত হয়েচে 
নিয়তির ক্রীড়নক হিসেবে । “স্থাবর” কিন্তু ৃবিগ্ভার পুরাতা[ত্বকতায় এগিয়েচে ৷ মানুষ 
সৃষ্টির নিঝরে নেবেচে এ। বেখক তাই বলেচেন--“মানব জাতির যে কাহিনী ইতি- 
হাসের অন্ধকারে স্থাবর হইয়৷ আছে তাহার সম্পূর্ণ রূপ এখনও অজ্ঞাত । যতটুকু জান! 
গিয়াছে, তাহারই প্রাথমিক পর্ব লইয়! এই উপন্তালখানি রচিত হইল।” কাজেই এর 
বন্ত। “অনাদি পুরুষ”, যিণি “যুগবুগান্তরে বহু খণ্ড জীবনের সংম্পর্শে” এসেচেন। এর 
রূপ কিন্তু ধর! পড়বে আস্মানগসন্ধানে, যেহেতু গ্রতোক মানুষী এক্তে আছে এর ম্পন্দন। 
মানুষের পুরাতত্বকে এখানে কর! হয়েচে উপন্থাসের উপজীব্য। এ এক নতুন অধ্যায় 
রূচন! করেচে শিল্প জগতে । 

দ্বিতীয় স্তর হ'লো কাথনিক। কথকতার এসেচে গীতলতার বহিগ্রকাশ। 
জীবনায়নের অভিজ্ঞত। নির্ধারণ করেচে এর রূপ । মাম্মজৈবনিকত। তাই রূপাস্তগ্িত 
হয়েচে কথন গ্রাধান্তে, যেখানে গন্পলিখিয়ে নিয়েচেন নিরাসক্তির আমন । এ ধাচ- 
নিরূপক হিসেবে গ্রলিদ্ধি লাভ করেচে “দ্বৈরথ [১৯৩৭], “মানদণ্ড [১৯৪৮] ও "ডানা? 
[১ম-২য় পরিচ্ছেদ ১৯৪৮-৫*] এবং “নির্মে!ক+ [১৯৪০], 'জঙগগম” [১ম-৫ম অধ্য।য়, ১৯৪৩- 
৪৫; ও 'নবর্দিগন্ত* [১৯৪৯] । এখনে তাই লক্ষণায় ছুটি অনুস্তর। প্রথমে আছে বস্তুর 
বৈপরীত্য-্দর্শন আর দ্বিতীয় বৈজ্ঞ/নিক বিশ্ববীক্ষা। কাজেই বস্তুর যে বাহ্রূপ, তাও 
আস্তর সাৃণ্ঠের নামাস্র। বহবিকাশে “ঘৈরথ' দেখ! দিয়েছে উগ্রমোহন সিংহ ও তার 
গাণক চন্দ্রকান্ত রায়ের আদর্শ-সংঘাতে। রহন্ত এসেচে উগ্রমোহন-বহিকুম।পী-গঞ্গ- 
গে।খিন্দ ব্রিভূজে, যার উপজীব্য হ'লে! প্রেম । এ কিন্তু পুষ্টিলাভ করেচে বাহিনী নদী, 
বাজরা! ও গানের পরিবেশে । “মানদণ্ড'ও নির্দেশে করেচে বিচারের মান। তুঙ্গশ্রীর 
মানদণ্ড গ্রতিফলিত হয়েচে পোকোনয়নের আদর্শে, যেমন বীরার অন্পৃণদের মুক্তি 
সংগ্রমে ও অলকার ন।দীর আত্মরক্ষায়। এদিকে ডাঃ হিরণ্যগর্ভের সাধনা পরিব্যাপ্ত 
হয়েচে সাপ-ব্যাঙের পরীক্ষানিরীক্ষায়। মানদণ্ডের ঘুর্ণঝড় বস্তর বাহ্রূপই প্রকাখ 
করচে! এরপর 'ডান।'য় এ অ।দ্শ বৈচিত্র ধর! পড়েচে পাথী প্রীতিতে । কিন্তু আদর্শ 
ভির হ'লেও উদ্দে্ এক। হরেক রকমের পাখীর সমাবেশে দেখ! যায় গম়ল!বুড়ী, 
সে|নাপাখি, খঞ্জনও রেডট্টার্ট, কাদাখে।চা, ধনেশ। রাজহংস গ্রভৃতি। কবি আনন্দমোহন, 
বিজ্ঞানী অমরেশ সেনগুপ্ত ও বস্তৃতান্ত্রিক রূশটাদ্দের পাখী ধরার শখ এগিয়েছে 
ডানাকে কেন্দ্র করে। বাইরের কাঠামে! ভিন্ন দেখলেও, এদের ভিতরকাপ রূপ এক। 
তাইতে! ডানার মনে হয়েচে “আনন্দবাবুর কবিত। আর রূপচ|দবাবুর একশে। টাক।র 
মোট একই জিনিষের ছুই রূপ, রসায়ন শান্তর ষকে বলে আযালোট্রপিক মডিফিকেশন।” 
এখানে যে ভাবে পক্ষিজগতের রূপ উদ্ভানিত হয়েচে তা শ্মরণ করিয়ে দেয় 
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এর পর দ্বিতীয় অনুস্তরে দেখ! যায় বাহ আদর্শ সংঘাতের ভিতরকার দর্শশ। 
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নির্মো ক+-এ ব্যধত|বেধ এসেচে চিকিৎস! বাবন|য়ের উগ্রতায়। বিজ্ঞনীর মনে!ভ।ব 
এখানে আঘাত খেয়েচে। লেখক তাই বলেচেন-বর্তমান সভ্যতার বিস্া ব্যবসায়ী 
ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণের এত প্রভাব বলিয়াই আমাদের এত দুর্দশ! | বিস্তা লমস্ত জীবন 
ধরিয়৷ অনুশীলন করিতে হয় এবং তাহার শেষ নাই-_ইহা লইয়া বাবসায় চলিবে 
কিরূপে ?” এই প্রশ্নিলতায় এগিয়েছে গল্পায়ন। উপন্তাসটি তাই একটি রূপক। ভাঃ 
বিমল চট্টোপাধ্যায় এম, বি ১***২ টাকার লোভে মতিলাল চৌধুরীর কুষ্ঠরোগ চিকিৎ- 
সার ভার নেয়। কিন্তু ডাক্তারের নিজেরই মুখে দেখ। দিলে! ছোটে! ছোট গুটি। 
এতে পে হালপাতালের চাকরি ছেড়ে পালিয়েচে আর ছেড়েছে স্ত্রী মণিমালাকে। 
এর কারণ অবিশ্তি বিমণের আশঙ্কা যে তার কুষ্ঠরোগ হয়েচে। বস্তত বিমলের 
কুষ্ঠ হয়নি, তার হয়েছিল ডারমাল লিশ্ম্যানিয়াসিস, যা কাল।জরের হেতু। 
বিদ্ধাকে ব্াবসায়ের কাজে লাগালে যে আপদ আসে এখানে আছে তারি 
পরিচয়। এখানে একটা মস্ত! মাথা খাড়া করেচে, যা আরও বা।পক হয়েচে 
'জঙ্গমের” বনুমুখীনতায়। £জঙম' গতিব!দেরই স্থষ্ট প্রকাশ। এতে! জীবনেরই রূপ 
“্য। নিয়ত গতিম|ন, আদর্শহীন, ধর্মহীন, পশ্ত প্রকৃতির বিক|শ।” এ আোতে ম'নুষের 
পূর্ণ অভিবাক্তি সম্ভব নয়। তাই গোটা! চরিত্র প্রতিভাত না হয়ে, জন্ম দেয় কতগুলি 
"মুখ ও মুখভঙগি”র। প্রায় হাজার চবিত্রের এপ বিক।শ আছে। 'জঙ্গম' আরস্ত 
হয়েচে চলার গতিতে £ “( শঙ্কর ) তন্ময় হইয়। পথ চলিতে লাগিল*। আর যখনিকাও 
টেনেচে এরি আবেগে £ “সে (শঙ্কর) ড্রুতবেগে চলিতেই ল/গিল।” প্রথম 
অধ্যায়ের হুত্রপ।ত হয়েছে শঙ্করের পাঠ্য জীবনকে কেন্ত্র করে। আ্োতোবেগে ভিড় 
করেছে ভন্টু, মৃন্ময় মুখাজি, বেলা? মিষ্টিদি গ্রভৃতি। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শঙ্করের 
বিবাহ। মুক্ত! বেশার আসক্তি থেকে নে মুক্তি পেল অমিয়াকে বিয়ে ক'রে । তৃতীয় 
অধ্যায়ে কর্মের উত্তেজন। এসেছে শঙ্বরের বাস্তব জীবনে। চাকরি হ'লে! 
জীবনায়নে মিললে! যতীনস্চুন্চুন্‌, ভন্টু-ইন্দুমতী প্রভৃতি । চতুর্থ অধ্যায়ে এসেচে শঙ্করের 
সাহিত্যায়ন। সে বুঝেচে “জীবনই তো! কাব্য। ছোট খাচায় বড় পাখির প।খ। 
ঝাপটানির যে রক্তারক্তি--মমুষ্য জীবনের চিরস্তন ট্র্যাজেডি, গ্রকৃতি শ!সিত মানুষের 
ছু্দিশ, মূঢ় গ্রবৃত্তি ও অরুতের আকাঙ্ষ। এই উভয়ের ঘন্দই কাব!লোকের আলো- 
ছায়1।” এর পর পঞ্চম অধ্যায়ে শঙ্কর নিজেকে নিয়োগ করেছে সমাজের ক।জে। 
বিশ্বরূপ দর্শনে তার যে উপলব্ধি তাই রূপায়িত হয়েছে চিস্তনের অনুপ্রাসে £ “অপরকে 
ভালে করিবার দান্নিত্ব তে|মার নহে; কায়মনোবাক্যে নিজে তুমি ভালে! হও । 
পবিত্র জীবন দিয়! সকলকে উদ্ধদ্ধ কর।” এই হ'লে! জীবনের মূলমন্ত্র। এখানকার 
চরিত্রা়ন না এগোলেও, নামকরণে আছে কৃতিত্ব, যেমন গ্যান্চথ, লদ্‌্কালদ্‌কি, 
খুজবুজ, চামলক্‌, বিডভিক|র, ক্যানভল। এর জন্তে ভনটু চরিত্র সমুজ্জল, যেমন 
হয়েচে কয়ালীচরণ। জীবনের গতি পথে তাই তো “নব দিগন্ত' [১৯৪৯] এসেচে 
রমা রলায় ] দ1]) 056 768/এর অনুপ্রেরণায় | এতে মিশেচে 'জীত্রীত্যফের* রসও 
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পিত। পুত্রের সংঘ|তে এই দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়েচে। দ্রিবস টবজ্ঞ/নিক আদর্শের 
অনুসন্ধানে কৃচ্চ, সাধনার পর বিমানে ছুটলো৷ ইউরে!পের দিকে । আর পড়ে রইলো 
বৃদ্ধ বাপ হৃর্ধকান্ত চৌধুরী । কাবাক ভাষায় দিবসের জীবনায়ন ফুটেচে। একে 
একে মৃৎপাত্রের মতে। সে ফেলে দিয়েচে বাপের স্নেহ, রঙ্গনার প্রেম, দেশজ সংস্ক।র | 
বিজ্ঞ/নের উড়ন্ত ছন্দই তার কাছে ধর! দিয়েচে। কিন্তু নতুনের যতই চমক থাক ন! 
কেন, “ছন্দে না মিললেও নৃতন এবং পুর/তন অচ্ছেগ্ক-বন্ধনে ব|ধা।” তাই তারা চায় 
পরস্পরকে, কিন্তু পায় না--“রূপান্তরিত হয়েও একজন আর একজনকে চিনতে চার, 
কিন্ত পারে ন|, নাগ!ল প'য় না।” কাজেই জমে ওঠে নাটক য| নব দিগন্তের 
বাডনায় মুখর । 


তৃতীয় স্তরে এসেচে মিশ্বকী, যা হ'লে গগ্ভ-পগ্ভ-নাটোর মিশে।ল। উপন্যাল 
এক রকমের মিশ্রশিল্প। কিন্তু বনফুল এখানে মিশ্রতকে করেচেন আরও বিস্বৃত। 
এর পরিচিতি বহন করচে 'মৃগয়া” [১৯৪*]। “গ্রামে? পর্বে শিকার-যাত্র/র বিবরণ আ.ছ 
প্যে। হিরণপুরে জেগেচে শিক!রের সাড়া নার এর কর্ণধ|র হয়েচে বিপিন ঘে|ব, 
হরু মণ্ডল, জগদেও পাড়ে ও ঝাংরু সর্দার । “পথে পর্বে গরুগাড়ির বহরে চলেচে 
যাত্র, য| রূপায়িত হয়েচে গগ্ভে। রতনদীঘি, বাতাসপুর, কালভৈরবের মাঠ, তপসেডাঙ্গ। 
প্রভৃতি ঝিলিক দিয়েচে এ-পরিক্রম1যণ । এপ্রান্তর” পর্বে শিঞারকাহিনী বয়ে চলেচে ৬টি 
দৃথ্তে | ময়ন! নদী, ছোট বাবুর তবুও তরঙ্গিণী বেশ একটু রহস্তের তরঙ্গ তুলেচে। 
এখানে খেয়!লী কল্পনাই জয়ী হয়েচে। তই তাকে বাস্তবে ধরে রাখার জন্যে 
দরকার হয়েচে শাট্যের। এর পর চতুর্থ স্তরে 'চিত্রে।পন্ত।স” শ্মরণীয়। এ রপকল্পে মিশেছে 
চলচ্চিত্র ও উপন্যাস--একের ছবি, অন্যের কথন। এর পরিচায়ক হ'লে 'সগুধি' 
(১৯৪৫), য| এগিয়েচে চিত্রণ ও কথনের সুক্ত ড|নায়। সাতটি চরিত্রে রূপ|য়িত 
হয়েচে কাহিনী । এক একটি কেন্দ্রক হ'লো! হংসশুভ্র, সে!মণ্ডল। শশাস্কশুভ, মৃগ।হ্কু। 
শঙ্ঘপুত্র, রজতশুত্র ও হীরকশুত্র। রাজনীতির বিবর্তনে এর! এক একটি স্তস্ত। 
অভিব্যক্তির শেষ বিদ্দুতে ফুটেচে সমাজতস্ত্রের রূপ যা প্রকাশ পেয়েচে রজতকে লেখা 
হীরকের চিঠিতে :--"1)90100780) পুরাতন রাজতন্ত্রের নব রূপ। নূতন রাজাটির 
নাম টাকা । ডিমসের মাথ! বিকিয়ে আছে এই টাকার পায়ে। মাথ। বিকিয়ে দিয়েও 
কিন্ত তাদের স্বস্তি নেই।” রাজনীতির বনিয়াদে উঠেচে 'অগ্রিও [১৯৪৭]। 
এই অগ্নি হ'লে! প্রাণনেরই রূপাস্তর । অস্তয!--অংশুমানের ফাঁসিতে পরিসমাি 
হয়েছে এদের গ্রীতিভালবাসার। নীহার সেনের স্ত্রী অন্তরার স্বপ্ন দেখচে কারাবাসী 
অংশ্তমান। এতে এসেচে মনোবিকলনের ব্যাপ্তি এবং চলচ্চিত্রের “মপ্টেজ'-পরি কল্পনা । 
গোটা জীবনগ্রবাহে র।জনীতিও যে একটি বু্,দঃ তারি পাঁরচায়ক এসব রচন|। 

রূপায়নে পঞ্চম স্তর এসেচে নাটক ও উপন্তাসের মিশ্র শিল্পে, যার নম দেয়! যায় 
“ন]টে]াপন্ঠাস” | ফ্রয়েডীয় বিশ্লেষণ এখানে এগিয়েচে মনের গহনে। মনের রূপ 
ধর! পড়েচে বাক্তিত্বেয দ্বিধা খণনে। এর! ছই ভাগ হঃয়ে কথ! কইচে নাটকীদ্ব 
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চরিজ্ের মতো। তা হ'লেও গল্প।য়ন অক্ষু্ হয়নি। এপপ্রসঙ্গে উল্লেখযে।গ্য ইঃলে। 
“সে ও আমি” এবং *্বগ্ন সম্ভব” [১৯৪৬]। প্রথমের "সে ও 'আমি' ব্যক্তি- 
মানসেরই ছ'টে! রূপ । এ ফুটে উঠেচে কখনো 7, ৪. 79৮ ও মোহনলালের 
'আমিত্বে, কখনো ছাত্রাবাসে, কখনো দঞিলিঙে, কখনে বা আরবের মরুদূমিতে। 
মনোবিকণনে প্রবৃত্তির রহস্ত শীল উন্মোচিত হয়েচে এখানে । এই ব্যক্তিত্ব খণ্ডনে 
সমাজের ভাঙনই প্রকট হয়েচে। এর জন্তে দায়ী সময়ের দ্বিধারপও । সময় 
চেতনা সত্যি সহায়তা করেচে এ-ধ।রার বিকাশে। [)01)06-এর 410 23:09110061$ 
100 11708 এ-প্রনঙ্গে শ্মরণে আসে। সংলাপে প্রকাশ পেয়েচে নিজত্ব ও পরত্ব। 
কথা-সাহিত্যে হৃষ্টিপ্রক্রিরার এ-উদঘ|টন মৌলিকতার দাবী করতে পরে । এরপর 
'স্বপ্ননস্তবে” ফ্রয়েডীয় স্বপ্ন রূপ|য়িত হয়েচে ভাষার কারায়। মনের গহনে যে 
ঘুণিঝড় বইচে, তারি বাহ্রূপ দেখ। যায়। যতীনবাবু খবুরে কাগক্জ পড়চে-- 
এ থেকে হয়েচে নাটকের উৎপত্তি। তাই এ “নাটক মহানাটক। অতীত, বর্তম/ন 
ও ভবিষ্যৎ এ নাটকের দৃগ্তপট, ইন্দরিকগ্রহা এবং ইন্ত্িরাতীত সমস্ত কিছুই ইহার 
মুখ পা্রপাত্রী”। মানসপটে বিচরণ করচে ভ্রমর, টিকটিকি, ফ্রয়েড, সীতা, অহল্। 
শীলা ও এযালার্ম। শুধু তাই নয়, লেনিন, বীন্ত খরী্ট প্রভৃতিও ভিড় করেচে। অতীত 
তাই চিত্রের জৌলুলে হাজির হয়েচে। তারপর দৃশ্ঠাস্তরে এসেচে বর্তমাম আর 
যতীন ভাবচে বোনের বিয়ের কথা। আবার অতীতে ডুব দিয়েচে স্থৃতি। একে 
একে কঙ্ক/লগুলে! ভেসে উঠচে পাশ, বন্দিনী, বিশু রপে। মানসে ফুটেচে মহা'ঘ্ব। 
গান্ধীর নোরাখালি লফর ও মানুষের মর্তনাদ। বর্তমন সভাতার বিশ্লেষণে তাই 
মনে হয় লক্ষণের বুকে রাবণ আজ যে শক্তিশেল হেনেছে, তা যে হিন্দুবিদ্বেষ 
তাসে বুঝতে পারছে না। গন্ধমাদনেই এর ওষুধ আছে। গন্ধমদন পাহাড় নয়স 
গন্ধে য| চতুদিক আমোদিত করে অথচ য| পর্বতের মতো দৃঢ়, সেই ম|নব 
চরিত্রের ন(ম গন্ধমাদন। বিশল্যকরণীও গ|ছের শেকড় নর, ও সব রূপক--য। 
সত্য মানুষকে বিশল্য অর্থ।ৎ বেদনামুক্ত করে, তার নাম--ভালবাসা) প্রেম ।” 
মশোরাজ্য চিত্রণে যে নতুন আঙ্গিক ব্যবহৃত হয়েছে, তাতে আছে বিন্ময়ের চমক। 

এই যে উপগ্ঠাস-পরিক্রম! শেষ হলো) এতে দেখা যার বনফুলের বৈশিষ্ট্য 
ফুটেচে কথকত|র আঙ্গিক আবিফ|রে ও প্রয়োগে । রূপরূপান্তরই এখানে মাথ। 
চাড়৷ দিয়ে উঠেচে। এতে যে অভিনবত্ব ফুটেচে, তার জন্তে তিনি সত্যি গ্রশংসার্থ। 
বিষয়বস্তর দিক থেকেও বৈচিত্ এসেচে। মধ্যবিত্ত সমাজের বিভিন্ন স্তরই উদ্ত/সিত 
হয়েচে বৈজ্ঞানিক আগোকে ও সাছিতিযক ভাষায়নে। বিশ্লেষণী গ্রতিভারই এতে 
হয়েচে জয়জয়কার, য। স্মরণে আনে মধ্যবিত্ত ভাঙন। ফলে সাহিত্যিক 
ইমারতে-গড়নের চুন জুড়কিই অনেক লময় ধর! পড়ে। ওপন্যাসিকের মায়া-নিমেন্টের 
পলেম্তার। পড়েনি এখানে । এর জগ্তে দায়ী অবিত্তঠি তার বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্ধি 
যা! ৃষি প্রক্রিয়। দেখানোতেই বেশি আনন্দ পায়। কাজেই সখ রচনাই রপোত্ধীণ 
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হয় নি। ছোটছোট চরিত্রের নকসা-কাটার জেল্ল/ছ এখানে বড় কথ।। তবে 
ভাবায়নে এসেচে ষে জীবনদর্শন তা! গতিবাদেরই নামান্তর । একে 'জঙ্গম*দর্শনও 
বল! যায়, যা বস্তর ভিতরকার গ্রাণ-চাঞ্চলাযই ফুটিয়ে তোলে। এরি ব্যাপক 
প্রসারে কথ! সাহিত্যের সীম। হয়েচে বিস্তারিত আর এসেচে (প্রসাদ গুণের 
প্রত! । আর এইখানেই হঃলো বনকুলের বৈশিষ্ট । 


(৫) স্সবকোধ সত্য 

সংঙ্গতির অভিযানে একদিকে “যমন দেখা মায় মনন, শন্গদিকে তেমনি 
কল্পনা বিহার । একের মনস্ত(ত্বিকতা, অন্তের খেয়|ল, এছুয়ে মিলেই চণেচে সংস্কাতি- 
বিলাস। বস্তর রূপ উন্মেচনে সহায়ত! করেচে ফ্রয়েড, এডভল|র, যুং গ্রনথৃতির 
মনেবিকলন। এর জটিলতা আধুনিক জীবনকে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধেচে। তাই 
এ-থেকে মুক্তির জণ্তেও মানুষ খুজেচে করপনাবিহার। সংস্কৃতির এই দিকট। 
বিংশোত্তর যুগে দেখা দিয়েচে মণীন্ত্রলালে। এ আরেকঝর এসেচে সুবোধ বন্থুতে 
নাগ্সিকতায় বর্তমান ছুনিয়৷ এগোলেও, এর রহস্ত অনস্থীকার্খ। বিজ্ঞান বস্তু দ্রৌপদীর 
শ|বরণ খুলেচে বটে, কিন্ত তাতে সে একদম বন্সহীন, উলঙ্গ হয়সি। একে 
ঢেকে রেখেচে রহস্তের ইন্দ্রজাল। মানুসের পরিবেশেই আছে এই রহস্তঘন 
অনুভূতির ম্পন্দন। আর এই পরিবেশ কল্পনায় মিশেচে পল্লী ও শহর। বস্তত 
এ-রহম্তের ম্বরূপ ধর। পড়েচে একরকমের প্রকৃতিকতায়, যা রুহস্ত-নুপোলি। 
কাজেই ম্বোধ বন্থু ছলেচেন ছুট বিন্ুতে_-একদিকে পল্দী, আন্ত দিকে শহর। 
কিন্ত এছুই ঘিরেই আছে রহস্ত, যা ঈথরের মতে! জড়িয়ে আছে গোটা! পরিবেশে । 
এর সত্বায় আছে অনুভূতির হুঙ্্রতা। এও এক প্রকারের বিলাস যা মধ্যবিত্ত 
সংস্কৃতিকে কেন্দ্র ক'রে আবতিত হয়েচে। কাজেই যান্ত্রিক যুগেও এরকম শতীন্দরিয় 
উপপব্ধি ও রূপায়ন সত্যি বিন্য়কর। এখানে ফুটেচে প্রতিভার স্পর্শ । 

স্থবোধ বনু এগিয়েচেন প্রেমের যৌন ভিত্তিতে । তবে এর উপর ভর করেচে 
নাগরালির ইন্ত্রীকর] ভদ্রতা । তার কল্পনা ছুটেচে পল্লী থেকে শহরে, মণ্য থেকে 
স্বর্গে। নাগরিক সভাত।ই জয়ী হয়েচে গ্রামীন সংস্কৃতির উপর। মেট কথা মধ্যবিত্ত 
মানসই এখানে হয়েছে রূপ||রত। সাধারণ ঘটন৷ গ্রবাহে তাই ধরা পড়ে পরক্রম।র 
চেহার।। প্রতিভার দোলক দোল খেয়েচে পল্লী ও শহরের ছুই বিন্দুতে । তাই 
গ্রামীনত। ক্রমে ক্রমে রূপাস্তকিত হয়েচে শহুরে চটকে ।॥ কাজেই ছটে। বিশেষ স্তরে 
এ গ্রবাহকে অস্কিত কর! যায়--এক গ্রামীন, ছুই শছরে। প্রথম স্তরে পাওয়। খায় 
ননী” (১৯৩৭), 'নটী+ (১৯৩৭), "বর্গ? (১৯৩৮) ও 'পন্। প্রমন্তা নদ" [১৯৩৯] 
আর দ্বিতীয় স্তরে উল্লেখযোগ্য হ'লে! 'লহুচরী” 'রাজধাশী' (১৯৪৩), 'পদধবনি 
(১৯৪৫) ও  'পাখীর বাসা, [১৯৪৮]। আরেকটা দিক উদ্ঘ!টিত হয়েচে 
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'নবমেঘ দূত" মানবের শক্রু নারী” ও জ্ীবুদ্ধে' । এ তৃতীয় স্তর হ'লে নয়নারীর 
গ্রেম লমন্ত। গিয়ে। তবে এ অন্ত ছটো! ধারারও ভিৎ। কাজেই এদের পরিচয়ে 
প|ওয়! যায় যৌন অ।কর্ষণের রূপরপাস্তর । 

পল্লী রূপয়নে প্বন্দিণী' উল্লেখষে!গ্য । প্রকৃতি-পরিবেশে মানুষের রিক্তত! 
বন্দিনীর মতো । একদিকে সৌন্দর্য-প্রাচুর্ষ, অন্ত দিকে মানুষী অগ্রতুলতা। এই 
বৈষমে।ই বান্দার চেহার। ফুটেচে। মানুব ও প্রকৃতি মিলেই চলে সৃষ্টির কজ। 
একের অভাবে স্থষ্টি হয় অপূর্ণ। তাই লৌন্দ্য-বিশ্লিষ্ট উত্তরা! হয়েচে খাপছাড়।। 
দীপক্করের চরিত্রায়ন বেশম্পষ্ট। শহর ক্রমে ক্রমে এগোচ্চে। তাই এ অগ্রগতির 
সাক্ষ্য মেলে “নটা'তে। পল্লীস্থতি কলকাতার পরিবেশে যেন ঝিলিক দিয়ে উঠেচে। 
শহরে আড়ম্বরে আছে কৃত্রিমতা। রাজীব ও আশলতার প্রেম বিবাহে রূপান্তরিত 
হ'তে পারেনি, যেহেতু সমাজ এনে এর কঠরোধ করেচে। পরে আশার রূপান্তর 
হরেচে মণক1 ঝাইজীতে। পররণতি হ'লে! পিস্তলের সাহ!যো আত্মহত্যা । এ ষেমন 
জীবনের শে।কান্ঠিকা, তেমনি নাগরাপিরও। শহরে ভদ্রতার রূপ ফুটেচে বর্ণনার 
বরণিলতায় ২ “ঝলসিয়। উঠিয়।ছে তার পরণের ঘ1ঘরা, তায় রঙিন মললিনের জড়িদার 
ওড়না, জলিয়! উঠিয়ছে কানের হীরার টেপ, হাতের জড়ে।য়৷র বাজু ও সোন|র 
সকবালা।” এর পর ন্বর্গে প্রশাস্তচ।মেলির প্রনয় ক।হিনী বর্নিত হয়েচে। 
মৃত্যু-রহস্তের অস্তর!লে গ্রশান্ত'র যে মানস-পরিক্রম৷ তা অজ্ঞেয়তার পরিচায়ক। 
এন্বর্গের সঙ্গে তুলনীয় দান্তের 05121150 ও মিলটনের স্বর্গ। এ"গ্রসঙ্গে প্মরণীয় 
পৌর।ণিক স্বর্গ-কল্পনাও। অনুভূতি পৌছেচে এখানে রবীন্দনাথের মতে। “অলোক 
আলে।ক তীর্থে”। এই যে অতীন্দ্রয় স্পর্শ. এতে ধর। পড়েচে মরমিয়। সাধনার 
উপণন্ধিও। এ সত্যি অভিনব। হাল আমলের &, [105165-র 71109 10108 10856 
৪ ৪6০]0এর তুরীয়ানন্দের কথ| এখানে ন্মরণীয়। তারপর গ্রাম ও শহর মিশেছে 
পন প্রমন্ত! নদীতে । এখ।নে আছে ছ+টে। ধারার সমন্বয়ঃ যদিও নায়ক ছুটেচে শহরের 
দিকে। পদ্মার গ্রভাবে আছে রহস্তের ইঙ্গিত, যাতে বধ! পড়েছে হূর্গ। হৈমন্তী, 
হেমাঙ্গিনী, অধেন্দু ও গ্রসন্নের পুত্র রাজা ওরফে রজত । বাল্য সহচরী পদ্ম। ছেড়ে 
রজত যৌবনোন্সেষে পাড়ি জমিয়েচে কলকাতায় | পগ্মা।র গ্রভাবেই এসেচে রজতের 
জীবনে স্বাধীনতার ঢেউ যাতে সে শেষে সন্ন্যাসী হঃয়ে বেরিয়ে গেলো সম্পর্তি ছেড়ে। 
পদ্ম যেন মহাকালেরই নামান্তর । তাই এই ভয়ঙ্কর ফেণিলেচ্ছল রূপ সৃষ্টির এক 
প্র/স্ত হ'তে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত ছুটে চলেচে ছূর্বার বেগে আর “পৃথিবীর বুকে ভীম বিক্রমে 
সে আঘাত করিতেছে, বলিতেছেস্*ভাঙ, ভাঙ্‌, ভাঙ.।” এ হ'লো সমাজ-ভাঙনেরই 
প্রতিয়প, য|তে ভেঙে যাঁচ্চে পল্লী, গুড়ে হচ্চে সংস্কৃতি, উবে যাচ্চে মধ্যবিত্ত । 

তাই দ্বিতীয় স্তরে এসেচে নাগক্লালির বিলাস। 'সহুচরী'তে কলকাতার 
যে রূপফুটেচে, তাতে লতিক! হয়েচে মিঃ গুপ্ডের সহচরী। সে অবিশ্ি ্রিরিষের 
কময়েড হয়েচে। নানীর 'জীবন-যাত্র| চলেচে লংভরণ বিভাগে কাজ ক/রে। 
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সমাজ-ভ|ঙনে এ এক নতুন রূপান্তর । তারপর 'রাজধানী'র বিলাসে অ।ছে ইঙগ-ভারতীন় 
আভিজাত্যের ছায়।। এরি পরিচিতি বহন করচে মিসেস ম্যালহোত্রার ফিনিশিং স্কুল, 
অরুণ!--মণীশের লংলাপ-আচবণ আর দিল্লীর এ, বি, সি. ডি ঘরের সংস্থান । ম।নুষী 
সৃষ্টি যে শহর তার ভেতর যেরহম্ত আছে এখানে ত। দেখান হয়েচে। মধাবিত্ত 
বিলাস তাইতে। রূপায়িত হয়েছে £ “6ং করিয়। জয়ড।কের শব্ধ হইল; কিংখাবের 
পর্দ। ফ।ক হইয়া সরিয়! গেল । দ্বাপর যুগের যমুনার কালো কোমল জল প্রবাহিত 
হইল; কদম গাছে গাছে ধার! কদাম্ব ফুটিয়। উঠিল” | সমাজ-ভাঙার ইতিহাসে 
পদধবনি+ ম্মরণীয়। এ বোম|র হিড়িকে বে অপলারণ লীল! চলেছিল, তারি 
রূপায়ন। এর সঙ্গে তুশনীয় অচিন্ত্যকুম।রের “যায় যদি যাক”। এর কাহিনীকাল 
হ'লে ১৯৪২-৪৩। স্ুপ্রকশ ও স্ুমিতার হাব ভাবনিযে গল্পায়ন এগিয়েচে। এতে 
স্তমমিত। হ'লে! গর্ভবতী ও সন্ভনের মা। স্ুনীল। চাইছে স্তৃপ্রকাশকে ; কিন্তু 
ন্ুগ্রীকাশ খুঁজচে স্থমিতাকে । নাগরিক সভ্যতায় যে চিড় ধরেচে, তা বেশ ফুটেচে 
পএই নগরী কত জীবিকার সংস্থান করিয়াছে, উৎসব সভায় কত দীপ আলিয়!ছে, 
আজ তার ছ্ঃলময়ে কাহারও আর তাহা মনে রহিল ন|; ব্যাধিগ্রন্ত। নটীর মতোই 
সকলে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! চলিল।” এ-ভাঙনের প্রান্তে এসেচে “পাখির 
বাস11 এর পুর্ব ন।ম “নীড়” ছিল। দ।জিপিঙের ”“অরুণ।চল* বিদ্তালয়ের শিক্ষ্বিত্রী 
অসীমাকে কেন্দ্র ক'রে গড়ে উঠেচে উপগ্ঠানটি। অপীমা প্রেমে পড়লে অজিতের 
সঙ্গে; পরে তারা মিলনের পথে এগিয়ে এলো। এর সঙ্গে তুলনীয় রাজধানীর 
বি্ধ/লয়টি। এখানে ফুটে উঠেচে মধাবিত্ত বিলাস । 

স্থবে!ধ বনু শ্রণীয় হ'য়ে রইলেন মধ্যবিত্ত বিলামে। তাঁর সংবেদনশীল 
মনে দাগ কেটেচে বস্তর যান্ত্রিক রূপ ও পল্লীর প্রাকৃতিক পরিবেশ! কিন্ত গোটাটাই 
রহস্তের মলমে ঢাকা পড়েচে। ফলে, এসেচে 'এক রকমের অতিগ্র।কতের স্পর্শ । 
এতে বস্তর রূপই অপরূপ হয়ে ধর! দিয়েচে। প্রকৃতির লীল! চাঞ্চল্ই এখনে 
বড় কথ।। তবে এর জৌলুস! হলো! নাগরিক সভ্যতার। এখানে তাই সক্রিয় 
হয়েচে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থী কল্পনা | কিন্তু বিষয় বস্তর দিক থেকে এতে নেই বৈচিত্র্য । 
একই পরিবেশ ও নরনানীর সম্পর্ক এখনে মুখ্য হয়ে দেখ! দিয়েচে। কাজেই 
একঘেয়েমি এসেচে অনিবাধ ভাবেই। তবে রহস্তের পলেন্ত।রায় ঢাকা পড়েছে 
বস্তর রূপরূপাস্তর । এজন্তে স্থবেরধ বন্থু উল্লেখষে।গা সংস্কৃতি বিলাসের চিন্রণে। 


(৬) জীবনসম্ লাস 


মননের শুফ জমিতে যিনি মিশিয়েচেন হদয়াবেগ তিনি হলেন জীবনময় রাক্জ। 

এখানে সংস্কৃতিবিলাস ফ্রয়েডীয় মনোবিকলন ও কল্পনাখেয়ালের যৌথ ফল। 

তার “মানুষের মন” [ ১৯৩৭ ] বাস্তবের পটভূমিকায় একেঁচে চিরন্তন ত্রিভুজ-. 
১৪ 


১০৬ বিশ শতকের বাংল। সাহিত্য 


শচীন-কমল।-পর্ধতী। শচীনের স্ত্রী কমলা! কুস্তমেগার ভিড়ে হারিয়ে যায় এবং তার 
স্থৃতিবিলোপ ঘটে। এই মুযোগে শচীন-পার্বতীর আকর্ষণ বেড়ে উঠেচে। কিন্ত 
মাঝে মাঝে অন্তরায় হুয়েচে শচীন-কমলার প্রেমের একনিষ্ঠ।। ফলে শচীন ছুলেচে 
কমল! ও পার্বতী বিন্দুতে । শচীন-পার্বতীর সম্পর্কে চিড় এসেচে কমলা পুন- 
রাবিরভাবে। কমল! যেন প্রেমের “প্রোথিত বীঙ্গ' আর পার্বতী এর বিকাশনী 
“সৌর কর । হৃর্ধ ছাড়া বীজ যেমন অন্ধ তেমনি বীঞ্গহীন নুর্ধ শৃন্ত। কাজেই দুয়ের 
যোগে ফুটে ওঠে প্রেমের শতদল। তাই দরকার হয়েচে পার্বভীর। এক রাত্রিই 
উপষেগী হয়েচে শচীন-কমল!র মিলনের জন্তে। এই মূন আখ্যানকে পুষ্ট করেচে 
আর ছুটে! উপাখ্যান--এক, ম।লতী-নন্দল!লের সংসার চিত্র ; ছুই, ীমা-নিখিলনাথের 
সম্পর্ক। প্রথমটিতে কমলাই সেতু রচনা করেচে আর দ্বিতীয়ে নিখিলনাথই 
করেচে যে।গন্ত্র রচনা সীম! ও কমলার মধো। শুধু তাই নয়, নিখিলনাথ 
কমলাকে লহায়ত। করেচে স্বামী আবিফ্ফারে। এ উপন্তাসের বৈশিষ্টা হ'লে! 
মনায়নে। মনের গহনে ষে আগবিক নৃত্য চলেচে প্রবৃত্তির, তারি স্বরূপ উদঘ1টিত 
হয়েচে এখানে । মায়! ঘের! প্রবৃত্তির মর্ম প্রবেশ করেচে মনন আর টেনে বের 
করেচে ভিতরকার রূপ। কাজেই ছোটখাট আকন্পিকের ত্রটি থাকলেও মনন 
গল্লাযনে সরস হয়েচে। 


(%) প্রক্কৃতি-প্রবাহ 

মধ্যবিত বিলালে সংস্কতির, ওজ্ল্য ফুট উঠেচে আর এ আবর্তিত হয়েছে 
শহরে পরিবেশে । বস্তত নাগর!লির ইন্ত্রী করা ভদ্রতার আছে চোখ-ঝলসানে রূপ । 
এর চমকে উদ্‌ত্র/ত্তি আনে। এরি সঙ্গে সঙ্গে চলেচে গ্রামীন লভাতার রূপ|য়ন, যা 
এগিয়েচে পল্নীগ্রকৃতির মারফতে ৷ সংস্কৃতির জৌলুসে প্রকৃতি উপহার দিয়েচে তার 
মৌনার্ধ। ছয়েরি এ্রক্য অজভ্রতায়, আর পার্থক্য সৌন্দর্ষের রকমফেয়ে ৷ সংস্কৃতির 
ভেতর আছে কৃত্রমতা য| মানুষী হৃষ্টির শ্রেষ্ঠ ফসল; কিন্তু প্রন্কৃতির আছে গাছ" 
পাল।-নদী-পর্বত-পপ্র-পক্ষীর ছন্দকাকলি যা! বিধাতার হ্যপ্টি। শেষেরটিতে আছে 
আদিমতার গন্ধ আর প্রথমটির অন্জের অনুভূতি। কাঁজেই এ প্রক্কৃতি জগতের 
ও বৈশিষ্ট্য উপেক্ষণীয় নয়। 


(১) ক্হিভতি ভুন্ষপ অক্ক্যোপাধ্যাকস (১৮৯৩--১৯৫০) 

এই প্রকৃতি প্রবাহের প্রধান উদগাত! হিনি তিনি হু'লেন বিভৃতিতূষণ 
বন্যোপাধ্যায়। শহুরে দেয়ালের বাইরে ষে জগৎ আছে, তা মধ্যবিত্ত বিলাসে ছিল 
অপ!ংক্তেয়। অনেক সমর এ প্রক্ৃতি-জ্ঞ!ন ছিল সংস্কৃতির পক্ষে ম'রাত্মক, কিন্ত 
বিভূতিভূষণকে উপহার দিয়ে প্রকৃতি প্রম!ণ করেচে যে তার পৌনদ্য-ভাগার জীবনায়নে 
উপেক্ষণীয় নয়। এইযে প্রক্কৃতির পরিবেশ এখ।মে আছে আমগাছের ছায়া, বাশের 
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ঝাড়, বকুলের গন্ধ। এখানে মেলে মুক্তির স্বরদ। তাই শহুরেমন ছোটে রাবীন্দ্রিক 
বলাকার মতো এরি সন্ধানে। গ্রকৃতির পল্লীদস্তারে আছে কত না রঙের বাহার। মনকে 
দেল! দেয় “পুকুর পাড়ের যষ্ঠীতলা, আকন্দফুলের ঝাড়।” এই হ'লো বিভূতিভূষণের 
কাবা বিভূতি, যাতে করে কুটে উঠেচে গ্রকৃতিপুজ।লুত। । এও একরকমের কল্পন! বিলাস, 
যর কেন্দ্র হলো পল্লী আর পরিবেশ গাছপ|লা পশুপাখি । এদের স্রুমূচ্ছনায় তাই 
বেজেচে একতার।র - স্বর! প্রকৃতির এই উপাসনা প্রাকৃতিকতার নামাস্তর। 
এরি পরিচয় মেলে ওয়ার্ডসোয়ার্থা কাবো। বস্তত লেখক গ্রক্কৃতি প্রবাহ তট থেকে 
দেখেচেন। যা আবতিত হয়েচে কখনো মাঠঘাটের দৃশ্তে, কখনে। ব৷ পাখির 
কাকলিতে। এর! নিম্পেষিত হয়েচে তার কল্পনাষন্ত্রে আর বেরিয়েচে রূসরপে। 
এই যে রহস্তঘনতা এর সঙ্গে মনীন্দ্রলালী জগতের তুলন! চলে। মনীন্দ্রলালে 
যেখানে আছে নাগরালির রহস্ত, সেখানে বিভূতিভূষণে পল্লীপ্রক্কতির । এর! ছয়ে 
মিলে পুর্ণ করেচে প্রক্কতিবৃন্ত। তাই বিভূতিভূষনী জগৎ জীবনানন্দী নির্জনতায় 
সরস হয়েচে--এখানে “অস্ত্রের ঝঞ্জনা নেই, ষন-যন্ত্রমুখরিত নাগরিক জনতার 
শ্োত নেই”। 

বিভূতিভূষণের মূল মন্ত্রকে কেন্দ্র ক'রে তীর রচণাকে ৩টি শ্রেণীতে ভাগ 
কর! যায়--গ্রকৃতিপুঙ্জালুতা, মানবায়ন ও অধ্যাত্বায়ন। প্রকৃতির ভেতর মিশেচে 
মানুষ ও অতি গ্রাকৃত। তাই মানসবিবর্তনে তিনি এগিয়েচেন প্রক্কৃতি থেকে মানুষে 
আর মানুষ থেকে অতি প্রাকৃতে। কাজেই তার মধ্যে যা ছিল বীঙনূপে সুপ্ত, তাই 
বেড়ে মহীরুহে পেয়েচে পরিগতি। বস্তত অভিব্যক্তির ্বরপও তাই। প্রথম 
স্তরে প্রাকৃতিকতা এসেচে “পথের প'চালী” [১৯২৯], অপরাজিত” [১ম-২য় খণ্ড 
»১৯৩২]। পষ্টিগ্রদীপ" [১৯৩৫] ও «“আরণ্যক””এ [১৯৩৯]। এরপর প্রাকৃতি কতা 
মোড় ফিরেচে মানবায়নে। কিন্তু এ আবার শেষের দিকে মাথ৷ চাড়া দিয়েছে, 
যার পরিচিতি বহন করচে “অথৈজল” [১৯৪৭] ও “'ইছামতী” [১৯৫০]। এর! 
পূর্বধারারই অনুবর্তন, যাতে নতুনত্বের তেমন কিছু চোখে পড়েনা । “পথের পাচালী” 
বিভৃতিভূষণী বিভূতি নিয়ে হাজির হয়েচে আত্ম্জেবনিক ঢডে। পথই যেন নিজের 
পচালী নিজে আউড়ে যাচ্চে কখনো "আম আাটির ভেপুতে”, কখনে৷ “উড়ে। 
পায়রার” পাখ। ঝটপটে। শুধু তাই নয়, নিশ্চিম্তপুরের চিস্তাহীনতায় অগু ও ছুর্গার 
জীবন বেড়ে উঠেচে। লতাগুল, ব!শঝাড়ই পালন করেচে তাদের, যেমন করেচে 
ওয়র্ভসোয়ার্থের 'লুমিকে। প্রকৃতি এখানে বাস্তব যেমন বর্তমান পরিবেশে তেমনি 
পুরনো এঁতিহোয় যাত্র/কথকতান়্ও । ফলে মানুষ ও প্রকৃতির যৌথ প্রভাবে রূপারিত 
হয়েচে অপুষ্ব জীবন। অপু এক অপূর্ব স্প্টি। একে নিয়ে গেচে ভাগা বিধাতা 
দেশপরিক্রম।য়,। কখনে। কাশীতে, কখনে। মনসাপোতায়,। কখনে। ব! টাপদানিতে। 
নারীদাহচধ এসেচে অপর্ণা ও লীলার মারফতে। জীবনের ঘূর্ণি তাকে কতই ন৷ 
আঘাত করেছে, কিন্তু তবু নিরঘ্ত করতে পারেনি তার আদম্য উৎসাহকে। প্রাণের 


১৩৮ বিশ শতকের বাংল সাহিত্য 


জয়ই ঘোধিত হয়েচে কারণ সে “অপরাজিত” । এ হঃলে৷ “পথের পাচালীর-ই 
উপসংহার। অপু হয়েচে অপূর্ব কাল-আবর্তনে। স্ত্রীর মৃতুুর পর পুত্র কাজলকে 
প্রাকৃতিক পরিবেশে মানুষ করবার চেষ্টা করেচে সে, কিন্তু এ প্রচেষ্টা সার্থক হয়নি। 
কালায়নের ধর্মই পরিবর্তন । ব্যথার দ্রাবক রসে স্ীবিত হয়েচে গল্পায়ন ও 
চরিত্রায়ন। এখানে বিভৃতিভূষণ দিয়েচেন নিজেকে উজাড় কঃরে। তাইতো সৃষ্টি 
হয়েচে সার্থক। প্রক্কৃতি-পরিবেশই এখানে মুখ্য। এতে যে আস্তরিকতা আছে, 
তার সন্বন্ধে তিনি নিজেই লিখেচেন--এমন একটি দিনও যায়ণি যখন আমি এ 
বইখ|নির কথ। ন! ভেবেচি--বিভিষ্ন ঘটনা, বিভিন্ন চরিত্র, বিভিন্ন মনেভাব।.* অপু, 
ছর্গা, পটু, সর্বজয়া, হরিহর, রাহ্থুদি এদের চিস্তায় কাটিয়েচি। এরা সকলেই কল্পন। 
হুট প্রাণী।, এরপর দ্ৃষিগ্রদীপে” ফুটেচে দার্জিলিংএর শৈলশ্রেণী ও চা*বাগানের 
দৃহ্ঠ। এখানে প্রকৃতি ও নায়ক কিছুটা মুখর হয়েচে জনকোলাহলে। জিতু তাই 
নিছক উদাসী নয়। নিশ্চিন্তপুরের শ্নিশ্নতা এখানে রূপান্তরিত হয়েচে চোখ ঝলস!নে! 
ছ্যতিতে। মালতীর চিন্তাই বেশি ক'রে উদ্বেগ এনেচে জিতুর জীবনে । তাহলেও 
“দুরের পিয়াসী র ঘর-ভাঙানিয়া নুরই বেজেচে শেষকালে। এরপর প্রকৃতি 
নিজেই তৈরি করেচে তার পরিবেশ 'আরণ্যক+এ, যেখানে গ্রক্কতিই মুখ্য আর 
মানুষ গৌণ। বনালীর সৌনর্য জ্যোতন্ালোকে যে কত রুমনীয় হ'তে পরে 
এখানে আছে তারি পরিচর। প্রাককৃতিকতায় মানুষও হয়েচে বন্ত। রাসবিহারী 
সিংহ ও নন্দলাল ওঝ| পশুরই নামান্তর । এদের নেই নিদর্ণতার ইন্ত্রী করা রপ। 
এখানকার মহাজন ধাওতাল সাহুও প্রকৃতির প্রভাবে আপনভোলা। এ-ছাড়। 
আছে রাজু পাড়ে, জয়পাল কুমার, কু! রা্গগুতানী | এসব নিয়ে অরণ)ই যেন 
কথ। কইচে। 

কালায়নে এই প্রারুতিকতা রূপান্তরিত হয়েচে মানবায়নে। মানুষ এসে 
হাজির হয়েচে প্রকৃতির পল্লী পরিবেশে । এরি পরিচায়ক হলো "আদর্শ হিন্দু 
হোটেল”, [১৯৪*], «“'বিপিনের সংসার” [১৯৪১], “ই বাড়ী, [১৯৪১], “অনুত্র্তন” 
[১৯৪২] ও “কেদার রাজা” [১৯৪৫]। গণজ ঢেউ এসে লেগেচে “আদর্শ হিন্দু 
হোটেলে'। হাজারি ঠাকুয়ের জীবনকাহিনী ফুটেচে বাশের মর্মরে, নদীর তরতরে ও 
আগাছার দোলনে। সামান্ত ঠাকুরের জীবন এখানকার উপজীবা। সঙ্গে সঙ্গে 
বেজেচে একতারায় উদাসকরা সুর । “বিপিনের সংসার*এ প্রেমের আমদ1নি 
ইয়েচে মাজিত রুচিবোধে। বিপিন-মানী-শাস্তি ভ্রিবেণীর বাকে বাকে যে 
কাপন লেগেচে তাতে সরলতাই চোখে পড়ে। অনন্তের গহনে যাননি লেখক। 
সামান্য ঘটনার রূপায়নে দেখা যায় নারী হদয়ের দোলাও। তাই বীগ!পটল 
লীলায় শোন! যায় প্রেমের »ঘু পদধবনি। এ-ছাড়। আছে বিনোদ-কামিনী স্থৃতি- 
রোমস্থন। সবি মিলে ফুটেছে মানুষী চৈতন্ত, যা এগিয়ে এসেচে বাস্তবের 'অনুবর্তন'-এ | 
এর উপজীবা হলে! ইন্থুল ও শিক্ষকভীংন। শিক্ষার ভিতে জমেচে যে ভ্রু, 


উপন্যাস ১০৯ 


তা ভেঙে পড়েচে শিক্ষকতায়। তাই শিক্ষকত! দেখা দিয়েচে অনুবর্তনে। একই 
জিনিষেরই পুনরাবৃত্তি চলেচে শিক্ষণে ও জীধিকায়। “ছুইবাড়ী, ও “কেদার রাজায় 
মৌলিকতার তেমন কোন পরিচয় নেই। এর পরে এসেচে অধ্যাত্মায়ন, যার গ্রকাশ 
,দেবযান”এ [ ১৯৪৪ ]| অতিগ্রকতের ম্গর্শ আছে এখানে । পথের পাচাণী'র 
বাউলের একতারা এখানে হয়েচে পরলোকের শত তার! । আধুনিক সংশয়ীর 
বিরুদ্ধে এ যেন অধ্যাত্মায়নের জেহাদ । লেখক তাদের সম্বন্ধে ষেন বলতে চেয়েচেন £ 
"দেখুক এসে অবিশ্বাসী আমার মায়ের রূপটি কিব!, চরণে তার লুটায়্ কিন! লক্ষ 
ঈদের রৌপ্য বিভা!” আধ্যাত্মিক মার্গ দেখা দিয়েচে যতীনের মৃতার পর। যতীনের 
সঙ্গে বাল্য বান্ধবী পুষ্পের চলেচে জীবন্যাত্রয। যতীনের দৃষ্টিশক্তি খুলে গেচে আর 
সে দেখচে স্ত্রী আশ।লত!র প্রেম বিলস। আশালত| মার খেয়েচে উপপতি ণেত)'র 
কাছে। ষতীনও ছুঃখ পায় এ মারপিটে। তাই পরণোক যেন ইহলে।কেরই 
নামাস্তর-_-এদের পার্থক্য হলো প্রথমের হুঙ্!য়নে! এ এক নতুন আঙ্গিক। এই 
স্বর্গলোকের যিনি দেবতা! তারি রূপ'য়ন ফুটেচে পুষ্পর দৃষ্টিতে £ “এই বিশখ্বজগৎ গর 
স্বগ্র--উনি ঘুম ভেঙে জেগে উঠলে জগৎ স্বপ্ন লয় হয়ে যাবে ষে! উনিই বিশের 
আদি কারণ_-সচ্চিদানন্দ বর্ম ।” “দেবযান দেবায়নের বাহন হ'লেও, এতে মর্ত) 
রসিকের 'রস'রূপ মেলে ন7। অর্থাৎ আধ্যাত্মিক বিশ্বাস যতই থাক না কেন, এখানে 
নেই সাহিতি/কের নে-পরিমাণ রূসায়ণ। তাই 'পথের প!চালী'র তুণনায় এর রস 
একটু ফিকে। 


বিভূতিভূষণ গ্রর্কৃতি, মানুষ 'ও দেবতার গঞঙ্গোত্রী হ'লেও, গ্রাককৃতিকতায় তার 
যেমন দক্ষত1 ফুটেচে অন্ত ছুটে] ধরায় তেমন হয়নি । অবিশ্ঠি যেখানে প্রকৃতি এনেচে 
তার পুষ্পমাল্য, সেখানেই সাফল্য এসেচে মানবার়নে এবং দেবায়নেও। প্রক্ীতি- 
পুজালুতায় এসেচে যে উপলব্ধি তাতে বানা বেধেছে কত না অনুভূতি। এর 
দোলনে তই দেখ! ষায়__ 


বারাকপুরের বনে 

ঘেটুর গন্ধে বাযু হ'ল মন্থর) 

থরে থরে ফোটা ওড়কলমির ফুল, 
ঝাঁকে বাঁকে ওড়া নামহীন কত পাখা। 


এখানে রহস্তের ইন্দ্রলোক ইশারা জানায়। শ্রীরকাস্তের বাউলইএখানে এ্রকৃতির 
রঙে রঙা। যে-মুর এখানে? ধরেচে কারা, তা ঝোপে ঝাড়ে জঙ্গলে আনে বুনে 
হাওয়ার মাতন। এতে মন হয়_উদামী, উড়ে যেতে চায় দিগন্ত পিয়ামী মাঠে। পল্লী 
গুকৃতির এ রূপায়নে ম্মরণীয় বিভূতিভূষণ । তার হৃদয়াবেগের দেলন চারিয়ে দিয়েচেন 
তিনি পাঠক চিত্তেও যার জন্তে তার রচনা! হয়েচে 'সহৃদয় সংবাদী'। - এতে আছে 
সহ্যিকার বৈশিষ্ট্য ও চমক । 


১১০ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


(২) প্রমথনাথ বিবস্পী (১৯০২) 

সাহিত্যয়ন এগিক়েচে প্রণন ও মননের ছুটে! ডানয়। কখনো একের 
অভিব্যক্তি, কখনে! অন্যটির। বিভৃতিভূষণে যেখানে প্রাণলীলার চঞ্চলতা, সেখানে 
প্রমথনথ বিশী এনেচেন মননের স্ুনিয়ন্ত্রণ। বাস্তব অভিজ্ঞতায় বেজেচে তীব্রতার 
সুর আর কেঁপে উঠেচে মননের তত্ত্রীগুলি। তবে নিছক মননে যে তৃণ্ডি নেই, 
সে-সন্বন্ধে লেখক সচেতন। কাজেই ব্যঙ্গরপিকের যে-ভূমিকা তিনি নিজেই 
গ্রহণ করেচেন ছোট গল্পে, উপশ্য/সে সে-আসন দিয়লেচেন প্রকৃতিকে । ফলে গ্রর্কৃতি 
দেখ! দিয়েচে এক হিংস্র ত্রুর জীৰ হিসেবে, য| নিয়তিরই রকমফের । বস্তত এখানে 
প্রকৃতিবাদ নিয়তিবাদেরই নামান্তর। এরি লীলা বিস্তৃত হয়েচে পূর্ব ও পশ্চিম বাংলায় 
যা! রপায়িত *হয়েচে পন! ও কোপবতীর গ্রব|হে। বস্তত এ-ছুই বিন্ুকে কেন্ত 
ক'রে আবর্তিত হয়েচে মানুষী প্রয়াল, য! পদে পদে বিদ্বসন্কুলতার দিকে এগিয়ে এসেচে 
দ্ুণিবার বেগে। এই যে কঠোর ওদাসীন্য এম্মরণ করিয়ে দেয় 1110)88 [15705 র 
7020০0. 1188)কে | উভগ্রেই দেখেচেন গ্ররৃতিকে ধ্বংসশীলরূপে। এ মানুষের 
দিকে তাকায় নাঃ শুধু তাকে নিয়ে চলে বিলুণ্ডির কারাগারে । এদিক থেকে প্রমথ 
বিশী সতি/ একক, তার কোন জুড়ি নেই বাংল! সাহিত্যে । প্রকৃতি এখানে বাঙ্গ 
রলিক, সে ব্যঙ্গ করে চলেচে মানুষের সুখ ছঃখ। এ যেন ব্রহ্মার হাসি। এই যে অসুয়া 
এ ভাবালুতারই উল্টে! পিঠ। করন:-থেয়।ল ঘ। থেয়েচে অভিজ্ঞতার কাছে আনব জন্ম 
দিয়েচে ব্ঙ্গের। কাজেই লেখক আর প্রকৃতি এখানে হরিহর আত্মা_-ছ'জনেই 
ব্ঙ্গ র্নিক। 


গ্রমথ বিণীর উপগ্থাসে প্রকৃতির পরিহ!নই মুখ্য, মানুষী আবেগ গৌণ। প্রকৃতি 
এখানে একটি. স্বতন্ত্র চরিত্রের মর্ধাদ|য় প্রতিষ্ঠিত হয়েচে। আর খেল! করচে 
মানুষের সঙ্গে । “দেশের শক্র” বাদে এ ধারার বাহক হলো “পদ্ম1” [১৯৩৫], 
*জোড়াদিঘীর চৌধুরী পরিবার” [১৯৩৮], “অশ্বখের অভিশাপ” “চলন বিল" ও 
*োপবতী” [১৯৪১]। ব্যঙ্গ নিয়ে আরম্ভ হয়েচে 'পন্মা'--“উপন্থাসখানা ঘুষ আর 
ভূমিকাটা ঘুষি” | গল্লায়নে বিনয় আকৃষ্ট হয়েচে কম্বণেয় দিকে কিন্তু পরে তাকে 
যেতে হুয়েচে চরচিলমারী ছেড়ে কলকাতায়। এখানে পারুলের চুম্বকে সে টান 
অনুভব করেচে। পরে ত্রিভুজের আকর্ষপ-বিকর্ষণ চলেচে। কন্কণ আসন্গ্রসব! শুণে 
তার ধাপ তারণ দাস পদ্মায় ঝাপ দিয়েচে। এদিকে বিনয় বিয়ে করেচে পারুলকে। 
ফলে কন্কণ বিদায় নিয়েচে জাতককে রেখে । বিনয়ের বুকে তাই আকা রইল 
ছুটি ক্ষতচিহ-_-তার কাছে “কন্কণ নববর্ষার পুরবৈঞ1 বাতাস, পারুল প্রথম ফাল্গুনে 
দক্ষিণের হাওয়।” | 'পদ্মাগর্ভে নাটকের যবণিকা পতন হয়েচে। এখানে পদ্মার 
তান্ত্রিক মুর্তি ভয়াল রূপে দেখ। দ্রিয়েচে, “ফ্নে অন্ুর বধের অব্যবহিতপূর্ব চণ্ডী” | 
শেকাস্তিক তাই মর্মান্তিক। «জোড়াদিঘীর চৌধুরী পরিবার” ফুটেচে সাতটি 


উপন্ঠ।স ১৬৬ 


অধ্যায়ে। এখ|নে উদয়নারায়ণ, দপনি।র|য়ণ, পরন্তপ, ইন্ত্রণী, বনমাল! যেন প্রকৃতির 
খেলার পুতুল। মানুষের নিজন্ব কোন সন্তা নেই। সবঘিরে বিরাজ করচে 'মেয়ে 
জ|মাইয়ের দহ ও 'রক্তদহ”। এ পরিবেশ এক জটি জালের অকটোপ|সে বেঁধেচে 
চৌধুরীদের পুরুষকারকে। নকণা যেমন কুটেচে তেমন হয়নি চরিত্র বিকাশ। 
বণিলতার ঝলকানিই এখানে মুখা, যাতে ব্যাহত হয়েচে গল্প।রনের সাবলীল গতি । 
পলাশীর বর্ণনা চমৎকার হয়েচে। গে।ট। চৌধুরী পরিবারের ইতিহাস বর্ণিত হয়েছে 
উপ্াস ত্রয়ীতে, যার প্রথম পর্ব হলে “জোড়াদীঘির চৌঁধুরী পরবর'। এরি 
দ্বিতীয় পর্বে এলেচে 'অশ্বথের অভিশ!প? । এর “মানব নায়ক জোড়! দীঘির দর্বজন, 
'অন্থনায়ক এক গ্রচীন শশ্বখ বুঙ্ষ” । এ গাছটিকে কাট!র জন্তেই একট গ্রাম উজাড় 
হ'য়ে গেচে। এর কারণ এই যে, মানুষ 'ও প্রক্কৃতি মিলেই “এক অখণ্ড সত্তা,” 
যার এক স্থনে আঘাত ল/গলে, “অন্তত্রও ব্যথ! লাগে” । অশ্বথগছ কাট! নিয়ে 
ছুই পরিবারের মধ্যে খুনোখুনি চললে! আর এলে। মামল। নবীননারারণ ও কীন্তি- 
শারায়ণকে নিয়ে। এ সব সংঘাতের আবর্তে জোড়াদীঘি ধ্বংস শহগলে। আর আশ্রব 
দিলে। পেচক বঝাছড়ের। তাই দশ বছরে দেখ! গেলো, “চৌধুত্বীগণ একদা! যে 
আবর্তের স্য্টি করিয়াছিল, মানব জীবন আ্রোতে তাহা তেমনি ভাবে মিশিয়! গিয়াছে” । 
তাই তৃতীয় পর্বে এলে! "লন বিল” য ম্মরণীয় হয়েচে সাধু ও কথ্য ভাষ'র বুল 
ব্যবহারে । সাধু ভাষায় এসেচে মন্থরতা অর কথ্য ভাষায় তরতর়ে চটুলতা। চলন 
বিলই নায়ক, যে তান্ত্রিক সাধনায় “নদনদীর পঞ্চমুণ্তী আদনে উপবিষ্ট'”। সে যদিও 
মানব সংসারের ভিতর, তবুও যেন এর বাইরে, যেন “মৃত দেহের উপরে বমিয়। 
জীবনের সাধনায় নিরত” | দর্পনারারায়ণ ও দীর্তিন/র|রণ ধুলোউড়ির কুঠিতে বদ 
কমপচে। তাদের ঘিরে ঘটনার শ্রোত আবর্তিত হয়েচে। বস্তায় শেষ কালে সব 
ভাসিয়ে নিয়ে গেচে। একে লক্ষ্য করে মোহন তাই বলেচে £ “ভগৰান, শিয্পতি, 
অনৃষ্, শক্তান তোমাকে কি নামে ডাকিব জানি না, কেবল জিজ্ঞাস! করিতে চাই 
মানুষের জীবন লইয়! তোমার এই নিষ্টুর পরিহাস কেন?” মানুষী গ্রশ্রিলতার 
দোলায় তাই আসে নূথ1৫)-র উক্তি *]1)05 109 15168109706 01 6108 [0001076818 
90090 1)18 9০07৮ 18) 11:85 1 এখনে তীরন্দাজের তীরে লেখক নিজেই ক্ষত" 
বিক্ষত হয়েচেন। তাই ব্যঙ্গ পরিণত হয়েচে আত্ম করুণায়। 

'কোপবতী+তে “কোপাই কাহিনীর নায্িকা--কিন্ব! নায়িকাদের অন্ততর!।” 
ফুল্পরার সঙ্গে বিমলের বিয়ে হয়েচে তালবনীতে । কোপ|ই বিচ্ছ্দে করেচে তাল- 
বনীকে ডাগ্ডাপাড়। থেকে । ফুল্পরার গ্রতিঘবন্দনীরপে দেখা দিয়েচে কোপবতী। 
ফলে বিমলের হয়েচে সলিল-সমাধি কোপাইয়ের বানে। তার চলন হয়েছে 
“যন্ত্রচালিত৮ ॥ এই যে ছুর্নিবার রহস্তের মায়িক টান এতেই ফুটেচে নিয়তির ক্রুরতা 
ও শোকান্তিকার অনিবার্ধত। | তাই তো ''রহস্তময়ী) ছলনামন্ত্রী, হিংসামন্বী, এই নাগিনী 
কোপাই, কোপবতী--তার নিজের যেমন সুখ ছুঃখ নাইস্্তেমনি অপরের সুখহঃখের 


১১২ বিশ শতকের বাংল। সাহিত্য 


গ্রতিও সে উপেক্ষা মন” । বিমলের মহাপ্রস্থানে ও ফুল্পরার নলহাটা গমনে মিতন 
[বিমলের চাকর] প'ড়ে রইল নিঃসঙগতায়। তার দশ। 71006 090811] এর [৪1019 
[ 110761708  239001089 181608:& ] র মতো! £ “অন্ধ মিতন একাকী অন্ধ অনৃষ্টের 
সঙ্গে মুখোমুখী হইয়া স।রাদিন বনিয়। থকে । সারাদিন, সারারাত্রি'ঃ। 

প্রমথ বিশীর উপন্তাসে ফুটেচে গ্রকৃতি ও মানুষের ধৈতলীলা, যাতে গ্রক্কৃতি 
নিয়তি রূপিনী আর মানুষ তার খেলার পুতুল। এদ্দিকট! বাংল৷ সাহিত্যে এনেচেন বলে 
তিনি গ্রশংসাহ্‌, যদিও গল্পায়ন ও চরিত্রায়ন তেমন উতরায় নি সব জায়গ।য়। এ পরি- 
কল্পনায় আছে মৌলিকতার ছাপ। নাটকে যেমন তিনি 0, 7, ৪.-শিষ্য, উপগ্াসে 
তেমনি তিনি নৃঃ্যর ছাত্র । তবে ভাবায়নে কুস্তিলকতা থ!কলেও, রূপ।য়নে আছে 
স্বকীয়তা, য| ফুটেচে দেশজ রঙে, বর্ণনার নকলাকাটামস। এদিক থেকে তিনি পথিকৎ 
নিশ্চয়ই । 


(৩) জগলগীম্ণ গুপ্ত 


গ্রকৃতির অখণ্ড সত্তায় স্থান পেয়েচে মানুষও । এরি আছে ছুটে! দ্িক-স-এক, 
উজ্জল কোণ) ছুই অন্ধকার কক্ষ। এই ত্রাধার থেকে অতিগপ্রারকৃতের প্রকৃতি হিংঅ- 
তায় বেরিয়ে পড়ে উজ্জল কক্ষে শিকারের জন্তে ৷ এর প্রভাব খুবই সক্রিয় এবং রূপ এতই 
ভয়াল যে মানুষ তার কাছে ত্রীড়নক বই নয়। তাই গ্রমথ বিশী প্রকৃতির অস্তরে 
যেখানে দেখেচেন অতি ্রার্কতের লীল!, সেখানে জগদীশ গুপ্ত মান্ষের ভিতরেই এর 
সন্ধান পেয়েচেন। এও প্রকৃতির, নামান্তর, যেহেতু এ অতিপ্রার্কতেরই প্রকৃতি । ফলে 
করুণ রন এখানে উপচে পড়েচে। সভ্যত। বিস্ত।রে মানুষী অতিগ্রারৃতের যে নিরঙ্কুশ 
বিহার সম্ভব হয়েচে, তাই জগদীশ পু ধরেচেন তার লেখায়। ফলে ফ্রায়ডীয় 
অচৈতন্তের হয়েচে মর্ত/-পরিক্রম। | যুগ-যন্ত্রণাই তার কলমে ফুটে উঠেচে। এ হলে! 
চতুর জগতেরই লীলা, যাতে নিয়তিরূপে চতুরালিই সমানীন। এতে ঝরেচে মানবতার 
ক্রন্দন-কেমন যেন নিষ্টুরতা মাথ! চাড়! দিয়ে উঠেচে। তাই একঘেয়েমিতে রচন| 
তেমন এগেয়নি। লেখকের “অসাধু সিদ্ধার্থ” সাধুভাষার লেখ। ৷ দিদ্ধার্থ দেনার দায়ে 
মরতে চেয়েছিলো কিন্তু ফিরে এলো রজত ও অজয়াকে দেখে । তারপর অজয়ার 
প্রেমে জীবন হার়াল। এর জায়গ!। কিন্ত দখল করলে! নটবর, সে অজয়ার প্রেম নিয়ে 
ছিনিমিনি খেললে! । বিয়ে ঠিক হওয়ার পর মাতামহ কাশীনাথ এলো৷ আশীর্বাদ করতে 
আর টেয় পেল যে নটবর সিদ্ধার্থ নয়। এতে নিশ্পেষণই চোখে পড়ে । একদিকে 
সয়তানি, অন্ত দিকে করুণা । এরি পরিচয়ে ফুটে উঠেচে গোয়েন্াগিরির চমক। ফলে 
শোকান্তিকার জায়গায় মাথ! তুলেচে করুণ রসের ভিয়ান। যুগধর্মচিত্রণে “ম্তিনী” ও 
যথাক্রমে” [১৯৩৩] শ্বরণীয়। শেষেরটিতে দীনবন্ধু ও বোন সাবিত্রীর হুঃখলীলাই 
লক্ষমীয়। দীনবন্ধুকে ঠবিয়ে ধূর্ত লোকের! ট!কাপয়ন! নিতে লাগলে! আর এদিকে 
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পাবিত্রী নির্যাতিত হপ্েচে খবশুরধাড়িতে | নিয়তির খেয়!লে এর! সবাই ছলচে। এই 
নিষ্তিবাদ অতিপ্রাকতের ন।দাস্তর, য! চলেচে মানুষী ধূর্তমির মারফতে | এর চিজলত 
তাই হুয়েচে উপভোগ্য । 


(৪) আল্লোজনুুমান্ল ল্লাক্সরভৌগ্জুী ( ১৯০৩-) 


্রক্কতির এক একটি সুরে এক একজন কৃতিত দেখিয়েচেন। বিভৃতিভূণে 
যেখানে আছে প্রক্কতির রহস্ত, গ্রমথনাথে অতিগ্রাক্কতের পরিহাস, জগদীশ গুণ্ডে অতি- 
'থাক্কতের চতুরালি, সেখানে -সরোজকুষার রায়চৌধুরী এনেচেন প্রকৃতির বাস্তবত।। 
এই ষে বান্তবত! এ পল্ীকেন্ত্রিক, বদিও শহরদুখো। এর দৃষ্টি। আর এতে মিশেচে 
মানবী সত্তার আঞ্চলিক গ্রবাহ। প্রকৃতির হয়েচে এখানে মানুষী রূপাস্তর। এও 
প্রকৃতিরই জরগান, যেহেতু গ্রামীণ সভাতা৷ উঠেচে এর উপর । তাই সরোজকুমারে 
ধর] পড়ে দেশকালের সমসামক্মিকতা । বস্তুত দেশ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষ।র পর তিনি 
এগিয়েচেন কালান্কে। দেশ একটু সসীম, যা কেবল কালায়নেই পৌছুতে পারে 
অমীমে। ফলে তার মানস বিবর্তনে ফুটে উঠেচে তিনটি বিশেষ ধার1--নাংব্গিকত, 
পল্লীবৃত্ত ও কালায়ন। রাজনীতির ডানায় এসেচে কৌটিল্য।য়ন যার ভিত্তি দেশজ । 
পল্লীবুত্তে ধর! পড়েচে বৈষ্ঝবায়ন ও ঘরেোয়। চিত্র আর কালায়নে সমাজ ভাঙনের চিন 
ুপরিপ্দুট । সাংবাদিক কি করে সাহিতাক হতে পারেন তারি পরিচায়ক হলেন 
সরোজকুমার। রাজনীতিক হয়েও ইমি এর ধুর্ণিঝড়ে ভারসাম্য বজায় রাখতে পেরে- 
চেন। ভাইতে! পাহিতা দ্রিয়েচে এর গলায় জয়মালা। কাজেই ্নেশকাল পেরোনেই 
ফুটেচে এর গ্রাতিভার ঝলমলানি, বাস্তবের কবিত্ব। 

প্রথম স্তরে আছে কৌটিল্যায়ন, য রাজনীতিরই নামান্তর । এখানে দেখ! যায় 
সাংবাদিকের 'আবির্ভাবও। সমসাময়িক ঘটনার জেল্পাই চোখে পড়ে। রাজনীতি 
তাৎকালীন ধুগে যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল, এখানে আছে তারি পরিচয় । এখানে 
যেমন আছে সাংবাদিকতা তেমনি সাহিত্যায়নও। বস্তুত সংবাদ ও সাহিত্যের পার্থকা 
ধর! পড়ে এদের রচয়িতার মৃষ্টিভলিতে। লাংবাদিক সমলামগ্িক ঘটনায় জেগে ওঠেন 
আর কযেন তার রূপায়ন। অন্ত দ্রিকে সাহিতাক রসন্থষ্টির উদদেপ্তে করেন ঘটনার 
গ্রকাশ। এই উদ্দেশ্ত নিয়েই পারস্পরিক বৈশিষ্ট্য গড়ে ওঠে। এ পর্বে দেখা যাঞ্জ 
“বন্ধনী” [১৯৩৯], 'শৃঙ্খল' [১৯৩২] ও “হংস বলাকা” | বস্তত এখানে ষে সাংবাদিকত। 
এসেচে তার এক বাহু রাজনীতি অন্ত বাছ জীবিকায়ন ৷ “বন্ধনী” আবহাওয়। রাজ- 
শীতিক, বার রূপায়ন দেখা যায় মক্ষিরানী ও বিপ্রধী দলের মারফতে। পরে বিদ্লবী 
রূপান্তরিত হয্ধেচে প্রেমিকে আর মক্ষিরানী বিয়ে কযেচে সহকর্মী সমীরণকে । এর 
তিনটি পর্ব--বন্ধনী, নিশিভোর ও হুর্ঘমুখী। এদের নিশিভে।র» হয়েছে প্রেমের 


শ্ুয়ণে। নুর্ধমুখী-পর্বে সমীরণ দেশের ডাকে ছেড়েচে স্ত্রী দক্ষীনানী ও পুজ অশেককে | 
্‌ ৯৫ 


১১৪ _ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


একদম নানীর সুতাকে অন্বীকার করা যায় না।.. তাইতো! ষক্ষিরানী বদিও ফিরেচে 
“নারীর সায় পুরুষের ধন্ুকে যোজন!” করে, তবুও শেষে বাধ! পড়েচে ঘয়ের আকর্ষণে । 
অন্ত দিকে সমীরণের কানে বাজলে! সমুদ্রের “সুষ্পষ্ট অমোঘ আহ্বান” 'আর সে ছাড়লে 
ঘরঘাড়ি। এ হ'লে! "ঝড়ের রাত্রের হাঙগর-তিমি লঙ্কুল সমুদ্র।” 'শৃঙ্খল"এর উপ- 
জীবা হ'লে! বিশ্বেশ্বকের জীবন-কাহিনী ! বিশ্বেশ্বর আঘাত পেয়েচে কুসংস্কার ও আদ- 
লতের মাধ্যমে। তার স্ত্রী অমল! মার! যায় আর গ্রামস্থ লোকে তোলে হৈ চৈ। ফলে 
রিশ্বেশ্বরের জেল হলো; যাতে সে একদম. ভেঙে পড়লো । এতে বেজেচে শ্ঙ্খল-ঝন্ার 
আর বিদ্রোহের স্থর। রাজনীতির পরে  এসেচে সংবাদপত্রের জগৎ। “হংস-বলাকা”র় 
“সুদর্শন পত্রিকার মারফতে এসেছে নুকুমারের জীবিকায়ন। এর 'তিক্ত অভিজ্ঞত। 
এনেচে বাস্তবের সুর ও রূপ । তাই সুকুমার-মণিমালার যৌন মিলনে এলেচে যে নব- 
জাতক, তাকে উদেশ ক'রে লেখক পাঠিয়েচেন "বাণীদূত ই “আমার মতে! এমনি লক্ষ 
লক্ষ ছেলে লক্ষ্যহার] ঘুরছে । আমর! যেন একটি বিপুল হংসবলাক! | চলেছি 
মাননসুরোবরের দিকে, দৃত্তর মরুভূমি পার হয়ে, আকাশ আচ্ছন্ন ক'রে।” এতে 

একদিকে যেমন বর্তমান জগতের লক্ষাহার! গতি ন্মরণীয়, তেমনি সাংবাদিকতার 
নতুন পথ-খোজাও . লক্ষণীয় । এ চলেচে খেরালী কল্পনার বাস্তবতার দিকে । 

. এই বাস্তবায়ন এসেচে দেশ পেরিয়ে দেশজ বৈষ্বায়নে। এখনে তাই ফুটেছে 
আঞ্চলক রঙ, যাম্মরণে আনে শৈলজা-তারাশহ্করের গণায়ন। বৈষ্ণব সমাজের 
ঘরোয়ারপে তাই এসেচে উপন্তাসত্রয়ী--মযুর়াক্ষী, 'গৃহকপোতী' ও 'লোমলতা 
[১৯৩৮]। . এ-ছাড়! আছে গণঞ্জ অগ্রগতির সাক্ষ্য পান্থনিবাসঃ-এ [১৯৩৫] । এখানে 
"তেরে! নর য়েস” একটি চরিগ্রের ভূমিকান় দীড়িয়েচে। তপন শ্ামলীকে পড়ায়। 
এই মেসে এসেচে আরে! অনেকে-্অবিনাশ, বিলাল প্রস্ততি | পরে দেখা যার 
তপন-হামলীর অনুরক্তি । পাস্থনিবাস চলেচে ছন্নছাড়াদের আশ্রয় দানে। এতে 
সমাজ-ভ]ঙনের ছাপ স্পরিস্ফুট | শহরমুখে। দৃষ্টি থাকজেও, এর পটতৃমিক রয়ে গেচে 
পল্লী। তাই 'ময়ুরাক্ষী” এসেচে অনিবার্ধ ভাবে। : উপক্তাসত্রয়ীর এ প্রথম পর্ব।' তবে 
একক.ও সম্মেলক ভাবেও এর উপলব্ধি সম্ভব। এখানে লেখক হয়েচেন সাহিত্যিক 
বৈঝব সমাজের চিত্রণে পরৎচন্ত্র, তায়াশঙ্কর ন্মরণীয়্, যেমন সয়োজকুমার় । এতে নেই 
কোন. মৌলিক আবিষ্কারের চমক। বিনোদিনী হারাণ মণ্ডলের দ্বিতীয় পক্ষের শ্রী। 
সে মিথ্যা! অপবাদের অল্পে শ্বামী হারাণ ও সন্তান হাবল।৪ মেনীকে ছেড়ে চ'লে 
গেলে।. এতে . হারাণেকর কোন দোয় নেই, বিনোদিনীর কোন ক্ষোভ নেই, যেহেতু 
“সমাজের মধ্যে বাক্তি অসহায় ।”% এক করুণ রসে হৃদয় আগ্রুত হয়। বৈষ্ণব বমাজ 
ও আখড়! চিন্রলতা় এগিয়েচে রসমর, .গৌরহরি ও ললিতার মারফতে। পল্লীরাণী 
প্রকাশ পেয়েছে গ্রামীন বুষ্টি-নামানে! মন্ত্রে: “বাঙ.লে! রানী দোদে! পানি" । হারাণ- 
বিনোদিনী..মানুষী সন্ত! প্রকৃতির সঙ্গে ধেভাবে মিতালি করেচে তার পরিচায়ক হ'লে 
রাক্ষীমগুঃ “মযুক্াক্ষী চলে. বয়ে। একদিকে ধূ ধু করচে বাচনুর। কত পাখীর 
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পায়ের দাগ তার উপর বিচিত্র আঁলপন! কেটে :গেছে। ছুটি পাখীর নিগুঢ় 
বিরহ-মিলন কথার এই নীরব সাক্ষী কারও চোখে পড়ে না” এর পরে গৃহ 
কপোতী'তে বিনোদিনী হর়েচে রক্ষণশীল! । তার মধ্যে নেই ইঘসেনেক্। নোরার 
বিদ্রোহ, রবীন্দ্রনাথের বিনোদিনীর সমাজ-ভাঙার রূপ। সরোজকুমারের বিনোদিনী, 
গৃহকপে।তী--তাই সে ফিরে এসেচে রসময়-ললিত| বৈরাগীর আখড়ায় । পরে, কিন্ত 
সে এলে! বাপের বাড়িতে মা ও ভাই নিতাইপদ'র অনুরোধে । গৃহকপোতী হলেও 
বিনোদিনী পেয়েছে মুক্তির স্বাদ বৈষব আখড়ায়। এরপর 'সোমলতা”য় বিনোদিনী 
ঝুকেচে গৌরহরির দিকে আর অনুরোধ জানাচ্চে কঠিবদলের জন্তে। এদিকে 
হারাপও চাইচে বিয়ে করতে । শেষে কিন্তু বিনোদিনী-হারাণের হয়েচে মিলন। গৌর- 
হরি, বিনোদিনী ও হারাণের চিত্রায়ন ফুটেচে মনস্তাব্বিক পটে। বৈষ্ণব আখড়া 
ও বাউল মনোভাব কেমন করে গার্‌স্থ জীবনকে ভেঙে দিতে পারে এখানে আছে 
তার ইঙ্গিতও। তারপর তৃতীর স্তরে দেখ! যা “শতাব্ীর অভিশাপ” । এখানে 
কাল|রনে এসেচেন নরোজকুমার । দুই শতাবীর ব্যবধানে ফুটেচে সমাজ-চিত্রণ। 
শৈলবিহারীর পিতা হালদার সাহেব নাতি-নাতনী রামেন্দু, কণক 'ও লিলিকে নিয়ে যে 
জীবনযাপন করেচে তাতে ছুই শতাবীর ব্যবধানই চোখে পড়েচে বেশি। এ রূপারিত 
হয়েচে হালদার সাহেবের কথায় ঃ “আমাদের শতাব্দীর 19£-800এ তোমর!। এসেছ 
বিংশ শতাব্দীর চিন্তাধারাঁকে নিয়ে। তোমাদের সঙ্গে আমাদের মিল কম।” তাই 
সমাজ চেতনতা জেগেচে গ্রশ্নিলতায় ১ পসহদয়, সমদশী (হয়ে) এই পৃথিবী 
কোলোদিন জাগবে না?" হয়তে! নাই এর জবাব। এখানে মানসিক দৃষ্টির অব- 
লোকন দেশ পেরিয়ে এসেছে কালের জঠরে, ষ! নতুনের জন্ম সার্থক করবে ভবিষ্যতে । 

কবি হিসেবে সাহিত্যিক জীবন সুরু ক'রে এগিয়েচেন সরোজকুমার গল্প- 
উপন)াসে । ফলে ভাষার সংক্ষিপ্তি ফুটেছে কবিত্বে। বিষয়বস্তর দিক থেকে নতুনত্ব 
কিছু না থাকলেও, শবের কারিকুরি আনে সত্যিকার প্রাণম্পর্শ। কিন্তু এতে বন্ধ 
বাস্তব রদ ফুটেচে বাক্‌-সংযমে, য| ম্মরণ করিয়ে দেয় জাপানী কবিতার ছোট ছোট 
ছত্র। তবে এ কবিত্বের ছন্দে ম্পনমান। সাধারণ স্থখ হঃখেয় কথ! চিত্রিত হয়েচে 
ঘরোয়া পরিবেশে । বাস্তব যেন কথা কইচে। এখানে নেই হিঙ্ুল নদীর হীরা-জল! 
ঝলমলানি, কিংব! রাজসিক চিত্রালি। ধরতাই বুলির অন্ুপ্রাসও তেমন চোখে পড়ে না, 
যাতে একটা বিশেষ মতব!দ মাথা চাড়। দিয়ে উঠতে পারে। মনায়ন ও যৌনায়নও 
অন্ুপন্থিত। কিন্তু বস্তবাদ না থাকলেও আছে বাস্তবতা, ষ৷ গ্রক্কৃতির রক্তমাংসে 
লীবস্ত। বস্তুর এই আটপৌরে মুর্তনে এসেচে বাস্তবানুগ। অনুভূতি, যাতে .সস্তব হয়েচে 
সাহিত্যায়ন। কাজেই সরোজকুমার শ্মরণীয় গ্রকৃতির বাস্তব চিত্র রসে, যেখানে ভাবেন 
চেয়ে রূপই বড়ো। 
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(৫) শ্পন্লঙ্িস্ফু অন্দ্যোপীশ্্যায় 


চন্্রহ(স+ বি-নাষে বিনি সাহিত্যের আসরে নিজের পরিচয় দিয়েচেন তার 
স্বনাম শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় । বস্বর ভিতরকার রহমত উদঘাটনে আছে কৌতুহল, 
যার জন্তে উপ|য়নে এসেচে গোয়েন্দাগিরি । এরি জন্তে তিনি শেষে পাড়ি জমিয়েচেন 
চঙ্চ্চিত্রের জগতে । এখানে প্রকৃতি হাজির হয়েচে অতি গ্রারৃতের রহ্স্তে। বিদেশে 
এ নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষ! করেছেন 00980 1)০516, 106: 17199781:0, [751] 08106 
প্রভৃতি। রহন্তের চমকই এখানে বড়ো কথ|। তাই চাঞ্চল্যে এগিয়েচে গল্পায়ন 
আর প্রাণনে জেগেচে শিহরণ। অল্প পরিসরে জীবনের এ-সৰ চুটুকি বেশ রসঘন 
হ'তে পরে। কিন্ত বৃহত্তর প্টভূমিকায় এর আবেদন একটু বিবর্ণ। 
তাই ছোট গল্পে যেক্ৃতিত্ব এসেচে, তা সম্ভব হয়নি উপন্তাসে। এখানে আছে 
বাস্তবের রহস্তায়ন, য| কল্পনার ডানায় উড়ে চলেচে। এতে প্রতিভার স্পর্শ 
তনুভূত হয়। টু 

বস্তুর সামাঞ্জিক প্রব!হে 'বিষ-রস+ উৎসারিয়ে উঠেচে। ফলে “বিষের ধোয়া, 
ভূবন অ।ধিয়ার, ওরে পাঁথক আলোক নাহি, আর।” সামাজিক সংস্কারের জগদলে 
জনবাক্তিত্বের স্বুরণ বন্ধ হ'য়ে গেচে। কেবলি প্বিষের জাল! বুকের মালা জলচে 
অনিবার” । এ পরিবেশে জন্ম নিয়েচে “বিষের ধোয়া” ও বিষ কনা | প্রথমটিতে 
আবেষ্টনীর আবহাওয়াই মুখ/ অ!র দ্বিতীয়টির স্ৃট্টিই প্রধান: বাহ জগতের 
বাস্তবতাকে অতিক্রঘ করেচে কল্পনা । “বিষের ধোয়া” মৃত তীর্থন।থের ভ্রী বিমলা 
আশ্রয় শিয়েচে শ্বামী-বন্ধু কিশোরের কছে। কিন্তু সামাজিক বিষ বিষিয়ে দিয়েচে 
গোটা পরিবেশ । তাই কিশোরকে ত্য।গ করেচে তার ঝাপ। পরে অবিশ্তি কিশে|রের 
হবিলন হয়েচে স্ুহ।সিনীর সঙ্গে, যদিও মাঝখানে ছুধমন এসেচে অন্ুপমের মারফতে । 
বিছাংই হলো কিশের-নুহাসিনীর জাতক। গল্পের উপসংহারে নতুন 
আঙ্গিকের পারচয় মেলে। বিষলার কাছে গল্প শুনচে বিছাৎ তার মা-বাপের। 
এতে একদিকে যেমন অতীত জাগিয়েচে রোমাঞ্চক শিহরণ, তেমনি এসেচে 
গল্লায়নের বর্তুলতাও । এখানে রহুশ্তের ইন্দ্রজাগে আকন্মিকও ঢাক! পড়েচে। 
কিশেরের চৌকাঠের উপর পতন এবং রাত্রে অন্তের বাড়ি চড়াও হওয়৷ প্রভৃতি 
ঘটন! উদগতি পেয়েচে কল্পলোকে | এদিকে বিমল! উন্নীত হয়েচে দেবী চরিজে। 
তাই বাস্তবের স্থুলাবলেপ হয়েচে অপসারিত । এখানে শরদিন্দুর কবিত্ব এসেচে 
বাস্তব রূপায়নে। ফলে এ হয়েছে নতুন, জগৎ, যেখানে বন্ত বি আছে বটে, 
তবে রপাস্তয়ে। এখানে যে দৃষ্টির পরিচয় মেলে, তা জীবনের গভীরে প্রবেশ 
করেনি । কল্পনার খেয়ালই এখানে জম্লী হয়েচে আর রচিত হয়েচে দ্বপ্ুলোক, 
যা! বাস্তবের রূপান্তর । যে জীবনদর্শনে গোটা! জীবনজিজ্ঞাসা বিধৃত, এখানে 
নেই তায় উপস্থিতি। বস্তত শরদিন্দুর কৃতিত্ব বন্তর গল্পরসে, ছোট খাট পন্ি- 
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বেশই যেখানে উপযোগী । বৈজ্ঞনিক আবি!রে এই রহতেয স্বপ্ললোক প্রা 
লোপ পেতে বলেচে এ-যুগে । আর লেখক করেচেন এর পুনগ্রাতিষ্ঠা। তাই 
প্রকৃতির অতিগ্রাকৃত আবির্ভাব রইল শ্ারণীয় হয়ে 


(০) ছজীব্বন্-প্রভ্ডাজ্ত 

যৌনবৃত্ব, গণচক্র, সংস্কতিধিলাস ও প্রকৃতি-গ্রবাহে এক একটি বিশেষ 
দৃটিভঙ্গিয় পরিচয় মেলে । এরা জীবনের ভঙ্গিও বটে। আর দৃষ্টিকোণের বৈশিষ্ট্য 
হয়েচে এদের স্বরূপ নিধারিত। এ-ছাড়া জীবনের আছে আরে! অলিগলি, মত- 
মতান্তর । এ হ*লো জীবনপরিক্রমার 'ফষলল। এখানে বিশেষ ক'রে ফুটে উঠেচে 
গ্রেমের রকমফেরে জীবনের রূপ রপাস্তর। তাই কখনো হাসিঠা্টা, কখনো 
লেহবাৎসল্য, কখনো! বা গৃহস্থালির ঘরোয়! পরিবেশ চোখে পড়ে। এবার এর 
পরিচিতির পালা। | 


(১) ক নেলোতনলগ্দতশ 


'কল্পে।লের” যিনি উদগ।তা তিনি হলেন গোকুলচন্দ্র নাগ ( ১৮৯৩-১৯২৫) 
ধর “পথিক' তৎকালে কল্লোল তুলেছিল। এখানে আছে মণীন্দ্রলালী আবেগ- 
[ধহবলত! য| অনেক জায়গায় মাত্রার সমতা রক্ষা করতে পারেনি । জটিল ঘটনার 
বিশ্তালের চেয়ে ছোট ছোট সহজ আখ্যানেই তার দক্ষত! ফুটেচে বেশি। 'পথিক? 
ন/মেই ফুটেচে বাউধ্নের চৈহারা আর চলাতে বেজেচে একতারার স্থুর। ফলে 
পাঠকচিত্ত সাড়া দিয়ে ওঠে এর পা-ফেলার তালে তালে। রূপস্ষ্টির দিক 
থেকে চোখে পড়ে নবধুগের পাখা ঝটুপটানি। আর ধারা পয়ে জুটলেন 'কল্লোল' 
আড্ডায় তাদের মধ্যে নজরুল ইস্লাম (১৮৯৯--) ও নরেন্দ্র দেব ম্মরণীয়। এখানে 
অবিশ্তি গতামুগতিকতার স্বাক্ষর মেলে। নজরুলের 'রিক্তের বেদন+, 'কুহেলিকা” 
“মৃত্যু ক্ষুধা”, 'শিউলিমালা' ও 'বীধন হারাঃর মধ্যে শেষেরটি পত্রোপন্যাস হিসেবে 
উল্লেখযোগ্য । নয়েন্ত্র'র গল্প-উপস্তান হলে! বোঝ! পড়া”, গরমিল, খেলার পুতুল, 
'যাছঘর+ ও 'গৌতমের গতজস্ম' । ইনি কষ্পোলে জুটলেও, এর লেখায় কল্পল 
প্রকাশ পায় নি। তবেতার একটি কথা প্রেম সম্বন্ধে ম্মরণীয় ; “0০9808 ৪1৪ 
»]ছা৪9 (118 10696 681£868%, ! তার আকাশ কুসুম? [১৯৩৭] কথ্যভাষায় লেখা । 
ভুপেন্জ চৌধুরী ও শ্রিক্বনাথ বন্থুর মিবান হ'লে! আর পুন্র চঞ্চল' এগোঁল "মীরার দিকে। 
তে নতুনত্ব কিছু চোখে পড়েনা । এরি উপাস্তে দেখ! যায় রাধাচনণ চক্রবতি 
টির [১৯৩৪], যা লাততল! বাড়ী নিয়ে লেখ!। 
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(২) নিভিতিভূষ্মণ আুষ্ধোলাধ্যাজস (১৮৯৬) 
হাস্তয়সিক হিসেবে পরিচিত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় । এদিকে তিনি প্রভাত 
কুমার মুখোপাধ]ায়ের সন্ধর্মী। একি মারফতে এসেচে বিদেশী হাশ্ুয়স। বন্থত হালি 


১১৮ বিশ শতকের বাংল। সাহিত্য 


ও অশ্রুই হঃলে! জীবনের ট।নাপে|ড়েন। তাই কখনে! হসস্তিকা কখনে৷ শোকাস্তিক! 
হ'লে! এর প্রতির়ূপ। ছোট গল্পের হাস্তরসিকত৷ উপন্যাসে ধাৎসল্য রসে রূপান্তরিত 
হয়েচে। বাংলার লোকসাহিত্য এগিয়েচে শ্ামা-উম! বাউল সঙ্গীতে । এর 
ঘরোয়! চিত্রণে উপচে পড়েচে বাঙালী মায়ের বাৎসল্য। এর পরিচন্ধ মেলে মধুনুদনের 
বিদ্কাসাগর সম্বস্বীয় উক্তিতে ১ £[788:8 ০? ৪ 73688] 10061১62% । এতেই 
গরু পরিবেশ হয়েচে অশ্রসজল, এসেচে মন্ুসস্তানের মুক্তি । এর পরিচিতি বহুন 
করচে লেখকের "ন্র্গাদপি গরীয়সী*্, যা ৩ খণ্ডে কয়ে চলেচে। এখানে আছে 
ষে মত়বন্দনা তাতে মাতৃহাদয়ের অস্তঃপুরের সন্ধান পাওয়া যায়। একে 'জীবনোপন্তান' 
বলা যায়, যেহেতু এ জীবনীর মতো! বিচিত্র আর কথকালির মতো৷ উপভোগ্য । 
তাই তো ভূমিকা বলেচে £ "্ম্বর্গীদপি গরিরসী" জীবনী নয়, যদিও অস্বীকার 
কর! চলে না যে ইহাতে জীবনের উপকরণ প্রচুর পরিমাণেই বর্তমান” । যশোদা- 
গোপালের মারফতে মাতৃন্গেহের ষে বান এসেছে, ভাতে বাংলা ডুবুডুবু হয়েচে। 
তাই তো বাঙালীর আছে হৃর্গামুতি, যা মাতৃত্বেরই স্েহসজলতাকেই ম্মরণ করিয়ে দেয়। 
এখানে কিন্তু ন্নেহরূস উথলে উঠেচে গিরিমালা ও শৈলেনের ছবিতে । এমন কি 
তুলসীমধ্চও দেখ! দিয়েচে। এ এক অপূর্ব রূপায়ন। 
এর পর বাৎসলা রস পরিণতি পেয়েচে সাম্য বা মধুর রসে। তাই 'নীলাুন্ীর' 
[১৯৪২] এসেচে। আকর্ষণ-বিকর্ষণের যৌন রূপেই- প্রেমের স্বরূপ উদঘাটিত হয়েচে। 
একদিকে দ্বণা, অন্তদিকে ভালবাস, এ ছুয়েই তৈরী “হুয়েচে উভয়বল প্রতিন্তাস 
[83015516208 ৪$6/006] | এখানে ফ্রয়েডী মলনোবিকলনই চোখে পড়ে। এ 
রূপায়িত হয়েচে শৈলেন-মীরা-সৌদামিনীর ত্রিভূজে । ৩টি পর্বে গল্লায়ন এগিয়েচে 
আর গ্রপ্লিলতাও সমাধান পেয়েচে । “মীরা” পর্বে বিষয়বস্তর রূপ গ্রতিভাত হয়েছে 
জিজঞাসায়--“ভালবাসা কি একটা অভিনয়? ত্বণ! কি সব সময়েই ঘ্বণা?” এর 
ফেনিলত! ভেঙে পড়েচে নাসবকের ছাত্রী তরুর দিদি মীরার প্রতি আকর্ষণে । মীরা'ও 
ছুলেচে প্রেমের ও আভিজাত্যের ঢুই বিন্দুতে । £সৌদামিনী' পর্বে শৈলেন আকৃষ্ট 
হয়েচে বিধবা সৌদামিনীর দিকে । এই আকর্ষণের উৎস অবিস্তি পূর্বস্থাতি ও 
সাহচর্য । এর পর কর্তব্য ও ভালবাসার সমস্য. হয়েচে 'মীরা-সৌদামিনী' পর্বে। 
শৈলেন ছেড়ে দিলো সৌদামিনীকে আর নে চলচ্চিত্রে ঢুকলো৷। মীরার মানসিক 
অপ্ডদ্বন্বে:'জযী হয়েচে-প্রেম। এ-গ্রসজে সমস্তার সমাধান রূপাক্জিত, হরেচে শৈলেনের 
ট্ক্তিতে £ . “আমার সছ ও মীর1--কর্তব্য আর ভালবাসা, সব মেয়েই উমায় 
ংশে জন্ম ।-উদাসীনের জন্তেই তাদের তপন্তা”। . হান্ত রস. এসেচে ইমাহুলের 
ব্যর্থ প্রেমচিত্রণে। কাজেই বিভ্ৃতিত্ষণের বৈশিষ্ট এসেচে উদ্দেশ্য রপায়নে। 
আর এখানে জীবনের পরিধিষ্ঠ হয়েছে বিস্তৃত । 


উপন্াস ১২৯ 


(৩) ল্লব্বীত্্রনাথথ আসত্র (৮৯৬-১৯৩২) 


কেন মতবাদকে আমল না দিযে নিছক জীবনরস উপভে।গের যে প্রচেষ্টা 
দেখ! বায় তা আছে রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের | প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প-উপগ্তান ও নাটক 
রচনায় সিদ্ধহস্ত তিনি । 'মায়াজাল?' সত্যি জাল বিস্তার করেচে মমতার । কুল- 
ত্যাগিণী তার! ঠাকুন্াণী ও তার মেয়ে লক্ষমীকে আশ্রয় দিয়েচে তার স্বামীর বন্ধু যাদঘ 
ভট্টাচা্। যাদবের মৃত্যুর পর তার পুত্র রমেন্ত্র চেষ্ট৷ করেচে পক্মীর বিয়ের; কিন্ত 
গ্রাম্য এ দলাদলিতে পেরে ওঠেনি । " শেষে কিন্ত রমেন্্র নিজেই বিয়ে করেচে 
লক্মীকে। এখানে রমেজ্্র ও লক্মীর মনন্তত্ব উদ্যাটিত হয়েচে। তবে গল্পায়নে নেই 
কোন জটিলত1। এর পর অসম্পূর্ণ "দ্বৃতকুস্ত* ও রসদৃষ্টির পরিচিতি বহন করচে। 
জীবনের ম্বরপ উন্মোচনে লেখক বদ্ধপরিকর । তাই বিজ্ঞানীর আলোয় 
উদ্ভতানিত হয়েচে সমাজ ও মানুষের অস্থি-সংস্থান। একে একে শুধু জীবনের 
জটাজাল খুলে যাচ্চে। নিরঞ্জন [১৯৪৮] শালবনের ভূমিকায় অঙ্কিত আর নায়ক- 
নায়িকা হ'লে! নিরঞ্জন ও এল! । মতবাদের  অনুপ্রাসে একে ভারাক্রান্ত করবার 
কোন চেষ্ট। নেই। জীবনরহুস্তই এখানে হয়েচে উন্মথিত, উন্মোচিত । 


(8) আজন্ীক্াভ্ত চ্ছাঙন (১৯১০) 
যাজয়সিক হ+য়েও সজনীকাস্ত দান এগিয়েচেন বেদনাচেতন মনে। তাই 

গল্প-কবিতা পেরিয়ে তিনি স্থষ্টি করেচেন উপন্তান, ষ| সংকেতে ম্পন্দম।ন। এখনে 
মিশেচে যে কবিপুরুষ, সে মনত্তত্বের হুতোয় আবেগের ঘুড়ি উড়ার। এর পরিচায়ক 
হ'লে! তার “অঞর” [ছবিঃ সং ১৯৪৫], যা শক্তিমন্তায় দীনপ্তিমান। জীবন একটি 
মহানাটকের অনুপর্ব, যার আগে ও পরে আছে অন্ধকারের রহন্তলীল।। জীবনের 
মধ্যে প্রাণনের দাবী অনস্বীকার্য । তাই বণিলতান্ এগিয়েচে অমিয়র পরিক্রমা 
শৈশব থেকে যৌবনে । তার জীবনে এসেচে একে একে চারটি নায়িকা ডেজি। 
ডলি, রেণু ও বিমল! । এর মধো ডেজি মারা যার অল্প বরসে, ডলি মিলেছে 
অনিলের সঙ্গে আর রেণু করেছে বিরে।: বাকি' রইল শুধু বিমলা, বে বি, এ 
অনাসে প্রথম হ'য়ে পালিয়ে গেলে। অমিক্বকে নিত্বে। অন্ত/নত্বা বিমা পরে 
জন্ম দিলে! অজয়ের । এখানে যে মাতৃত্ব বিকাশ, তাতে অংশ আছে সব নায়িকার। 
তাই প্রেম দেখ! দিয়েচে যৌথ কারবার হিসেবে । রেণু ও ডলির মনে এমেচে 
দ্বিধা আর তার! ছুলচে, শ্বকীরা-পরকীয়ার দোটানায়। | গল্প এগিয়েচে ল্1ংকেতিক 
মহস্তে, নটি অধ্যায়ে। লেখনভঙ্গির অভিনবত্বের জন্তে এ গল্পায়ন, প্রশংসার । 
এখানকার বক্তব্য ফুটে উঠেচে 1,8198010 [76870 এর কথায়: 
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১, বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


কাজেই এখানকার বৈশিষ্ট এসেচে বর্ণনার আঙ্গিকে । ছোট ছোটবাক্ে 
ভাব দানা বেধে উঠেচে অনুভূত অভিজ্ঞতায় | "'অজয়**এর উপনংহারে বেজেচে যে 
বাউলের একতার! ত] শ্শ্রকাস্ত'র সগোত্রীয় । এ স্মরণে আনে 'পথের পাঁচালী'কেও । 
নুখহঃখের এই পথ চলতেই আনন্দ £ “ম|মুষের দীর্ঘশ্বাস কোথাও লঞ্চিত নাই। 
মানুষ পথ হারাইয়াছে, পথ খুঁজির! পাইয়ছে, আবার পথ চলিয়াছে।” প্রেমের 
বিবর্তনই নর-নারীর ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ান্ন ফুটে উঠেচে। এর রূপায়নে সাংকেতিকত। 
যেন্তাবে এসেচে, তাতে রসোপণন্ধিতে বাধ। এলেচে স্থানে স্থানে । কেমন যেন 
জন্পষ্টতা চোখে পড়ে, সংকেতের মাত্রধিক্যই এর জন্তে দাকয়ী। এতে স্থৃতির দোল। 
অন্গুুতিকে দিয়েচে ছুলিয়ে। তাই এনেচে সনাতণ রাঁতির নধায়নণ। আর এজগে 
লেখক ন্রয়ণীর। 


(৫) প্রন বুহস্মান্স ন্ভশচানল (১৮৮৪--১৯৪৪) 


সমাজ ও রাজনীতির পাকে যেসব নীচত! ঘুলির়ে উঠেচে তারি বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করেচেন প্রফুল্পকুমার সরকার । এতে ফুটেচে সাংবাদিক মণের 
চেতনতা, য| লামরিকতায় হরেচে উদ্ধদ্ধ। তবে মনন একক চলতে পারে না, 
তাই এসেচে অনুভূতিও। ফলে তর্ক বহুলতা ও আবেগ গ্রবণত। এসেচে যৌথ নমবারে। 
তর “বিছ্যাৎলেখা” তথ্যবাহুলে/র পরিচায়ক, ষ! বিজলীর ঈষৎ দীস্তিতে দীপ্তিমান। 
*লোকারণ/” কিন্তু আকম্মিকের অরণ্যে হারিয়ে গেচে। তাই এসেচে অতি-নাট কীরত। 
'্অনিবার্ধ ভাবেই । “বালির বীধ” (১৯৩৪) কিন্তু কলাকৌশলের দিক থেকে একটু 
শংষমের,. পরিচয় দিয়েচে, আর এখানে মিলেচে মনন ও আবেগের সংহত রূপ। 
উপলব্ধির পথে তাই এখানে নেই কেন লত্যিকার বাধ। সাহিত্যিক এখানে 
লার্থক, সাংবাদিক গৌণ। 


(৬) ম্নান্সীজাগ্ুত্তি 

পয়ং পর্বে নায়ীজাগরণের যে বন্ত! বয়ে চলেছিল, আধুনিক পর্বে ত। হয়েছে 
আরও বেগবতী। অবস্থ! বিপর্ধয়ে সমাজের চিড়ই লক্ষণীয়। মহিলামহুলে যতট! 
পুনে প্রসিদ্ধিয় পরিচরর মেলে, এখানে কিন্ত ততট! নয়। এখন. নারীজাগৃতিই 
মাথা! চাড়া দিয়ে উঠেচে। ফলে ক্ষালেজী শ্9ক্ষ। ও একারধর্তী পরিবারের দোটানার 
গ্রে়েদের রকল্প! যেভাবে ব্যানুত হচ্চে, তারি পরিচিতি বহন করচেন মহিল!- 
লিখিয়েরা। তিরিশে।ততর সমাজে ইংরেজি শিক্ষ! এগিয়েচে মহিলাদের ভিতন়, আবার 
লমাজ-ভাঙনে বিবাহ সমস্তা এক নতুন মোড়ে এলে দীড়িয়েচে । এ ছুয়েরি লীলায় ষে 
দোল থেয়েচে নারী, এখানে যেন তারি স্বগ্রকাশ। 


উপন্যাস ১২১ 


প্রথমেই নাম করতে হয় অশ।লত| নিংহের। লেখিকার বাজ-প্রবণতা রূপান্লিত 
আশালত৷ নিংহ হয়েচে তার “সমর্পণে” । এখানে আছে স্থুরমা-স্থপ্রকাশ- 
হরলাল ত্রিভুজ। নুরম! কিন্ত আত্মলমপণ করেচে স্ুপ্রকাশের 
কাছে। বিপদ এসেচে দোটানায়স্্একদিকে সুরমার মার্িত রুচি, অন্তদিকে 
বিশ্রী পরিবেশ। ক্সেষের পরিচিতি ফুটেচে বর্ণনায়। এরি এক প্রান্তে আছে আই, 
সি, এস বা ভিপি ছেলের জন্ত মেয়েদের “ভানাঝট্পটে” নৃত্য, অন্তপ্রাস্তে 
“একারবন্তী পরিবারের একার খোপ।” তবে গল্পারনের আড়ষ্টতাই চোখে পড়ে। 
আধুনিক মেয়েদের চিত্রণ আছে «কলেজের মেয়েতে । বৃষ্টিতে ভিজে মোটরে চলে 
গেলো সুমিত্বা স্বামী সুধীরের কাছে । এখানে সলজ্জতার নেইক বালাই। রবীন্দ্রনাথ 
থেকে কবিতা-উদ্ধতি ভালই হয়েচে। «“সহরের মোহে” [১৯৩৭] শান্তার শহরগ্রীতি 
ও ম্বামী প্রকাশের পন্নীগ্রীতি পাশে পাশেই চলেচে। তবে এ ছইধার! একট! সমন্বয় 
খুঁজে পেয়েচে। “ভুলের ফসলে” (১৯৪৫) রঞ্জনের জীবন কাহিনী বর্ধিত হয়েচে। 
আশালতা পিংহে কচিৎ শক্তিমত্তার পরিচয় মেলে! ঠর বৈশিষ্ট্য ছোট ছোট 
ঘটনার সমাবেশেই বেশি। 

“অন্ধকারের অন্তরেতে” [১৯৩৫] মনন্ত।ত্বিক উপন্তান। এর মুখ্য কথ! হ+লো-_ 
গ্যাহা চাই তাহা ভূল ক'রে চাই, যাহ! পাই তাহা চাই না*। কমলেশ 
চার স্থুমিত্রাকে, কিন্তু পেলে! শ্রীলেখাকে। স্ুমিত্রার বিয়ে ঠিক হু”লে। 
নলিনাক্ষের সঙ্গে আর শ্রীলেখ। গেলে! তাজমহল দেখতে রঞ্জিতের সঙ্গে । “ছন্দপতনে” 
[১৯৩৯] গণ্ড়ে উঠেচে স্বাতী-ফ্রবজ্যোতি-সুশোভন ত্রিভুজ । স্বাতীর বোন দীপ্তি 
কতকট। উপন্তাসের উপেক্ষিতা। অযথা! গল্পটাকে ফেনিরে তোল৷ হয়েচে। 
দীপালী*তে [১৯৪৮] নীতীশের মানসিক অন্তঘ্বন্বের কথ! বলা হয়েচে। তার 
জীবনে এমেচে পদ্মা (ঝি) ও দীপ।লী, যারা আবার চলেও গেচে। এ শোকাস্তিক 
উপগ্তান আর বলার ভঙ্গি সুদুর । 

এর পর শব্ধায়নে ও কাহিনী বিশ্ু!সে দক্ষতা দেখিয়েচেন আশাপুর্ণা দেবী। 

এর হাতে উপগ্ঠাসের গতি এসেচে। “বলকগ্রাম” মনভ্ঞত্বিকতায় 

আশাপূর্া দেবী এগিয়েচে। টুনি মেকেটির রপাস্তর হয়েচে নীলান্ব। লে অল্ 

বয়সে হারিয়ে যায় আর গ্রতিপালিত হয় অন্তখানে। পরে টুনির মা-বাপ যখন তাকে 
নিতে চেয়েছে, টুনি কিন্ত প্রতিবাদ করেচে। লীল। চেনেন! টুনিকে। একেবারে 
বিশ্বৃতির বলর গ্রাসে কবলিত হয়েচে টুনি, আর তারি ভন্মূুপে জন্ম নিয়েচে লীল!। 
সমন্ত। সংকুলতায় এ তুলিত হ'তে পাৰে গ্রেমেন্্র মিত্রের “কুয়াশার সঙ্গে। তবে 
ঘটন। সংগ্থানে আছে ছুয়ের তফাৎ। রচনাশৈলীর জন্তে লেখিক৷ ন্মরশীয়। গিরি- 
বালার 'খগ্ডমেঘে' একটি সমন্ত। মাথ! চাড়। দিয়ে উঠেচে। অজান! অবস্থায় ভাই 
বোনের প্রেম যে সম্ভব তারি অবতারণ! হঃয়েচে এখানে । অর্থাৎ সমাজ সংস্কারের 


চেয়ে যৌন সম্পর্ক ছুর্মর। ভৈরব ও মালার মধ্যে যে সম্বন্ধ গড়ে উঠতে লাগলে! 
১ 


আশালত। দেবী 


১২২ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


তাতে ভৈরব গুহা! ছেড়ে পালিয়ে গেল। এ যেন 'বস্কিমের “কপলকুগডলা'র উদ্টে। 
পিঠ। ব্রহ্মপুত্রের বর্ণনা! চমৎকার ফুটেচে। এর পর বনলতা দেবীর “দপ্চূর্ণ' নতুনত্ব 
এনেচে গোয়েন্দাগিরিতে | বিবেক-চন্দ্রিক। ও রুজতেন্দ্র-অন্ুকার মিলন হয়েছে। 
চন্্রকার গয্পন! চুরির জন্তে অসিতেশ্দুকে নিযুক্ত করা হ'লো। ভৈরবই চুরি করেছিল 
আর তার হলো শাস্তি। রোমাঞ্চক উপন্তাস এটা । 

জ্যোতির্ময়ী দেবীর *ছায়াপথ* মনোবিকলনে গড়ে উঠেচে। স্ুপ্রিয়ার 
জীবনেতিহাসই এর উপজীব্য। আরাবল্লী পর্বতের আওতায় ষে প্রেমের আবির্ভাব, 
তাও রূপারিত হুয়েচে। প্রকৃতি ও মানুষের মিলনে সার্থক হয়েচে এ-রচন! | 
কুপ্রিয়া ব্যক্তিত্বের প্রতীক। অজিত ও বিভাস তেমন চিত্রিত হয়নি। এতেই 
রচিত হয়েচে ছায়াপথ অস্পষ্টতার কুহেলিকায়। এখনে যে কৃতিত্ব আছে তার বাহক 
'ঝাজযোটকঃও। আরো অনেকে পূর্ণ করেচেন সাহিত্যের ডালি। তবে বিশেষ 
কোন নতুনত্ব ধর! পড়ে না তাদের লেখনীতে। এর মধো উল্লেখষে!গা হলেন 
সরল! দেবী, ইল! দেবী, সরে(জকুম।রী দেবী, সুষম! নিংহ, হেমনলিনী ও চারুবালা 
সরন্বতী। এঁর! নারীজাগৃতির পাদপূরণের জন্তে স্মরণীয় যদিও নেই কেনে! মৌলি- 
কতার ছাপ এখানে । 


(৭) শ্শিখলাহ্ঘ চক্রতনত্তি (১৯*৫-:) 

পরত পর্বে কেদারনাথ যেমন হাসির খোরাক জুগিয়েচেন তেমনি আধুনিক 
যুগে শিবরাম চক্রব্িও। তবে এ হাসির যোগানদারিরও আছে রকম ফের। 
মানুষের জীবন একাধারে হসন্তিক! ও শোঁকান্তিক। একদিকে তার অসঙতিতে 
ফুটে ওঠে ব্যঙ্গ, অন্ডদিকে ত|র ছুঃখে ঝরে অশ্রু। হাসি ও অশ্রুর টানাপোড়েনে 
বনে চলেচে এ*জীবন। তাই পাঠকের চিত্তেযা জোগায় ব্যঙ্গের খোরাক, তাই 
লেখকের কাছে হু?য়ে ওঠে “দস্তরমতে| গঞ্জনাদায়ক*। বস্তত তিনি অন্তকে হাসালেও 
নিজে হাসেন না। এই বৈশিষ্ট নিয়ে এগিয়েচেন শিবরাম। রহস্ত, বিশ্য় আর 
কুতুহুল হলো তার রচনার প্রাণ। সব তত্ব বা জীবনদর্শন তাঁর লেখনীতে 
ফেনিয়ে উঠে হালকা! হয় তাই বুদ্ধিজীবীদের কাছে এর আবেদন স্বভাবতই 
ফিকে, বিবর্ণ। ভা, জা, 7৪০০৪-এর প্রুতিভ1] থাক সত্বেও শিবরাম হয়েচেন 
ব্যঙ্গরনিক, হান্তয়ল তেমন উপচে পড়েনি। এন কারণ অবিশ্তি দেশজ আবহাওয়া, 
যাতে পাঠক সাধারণ বালপর্বের ব্্গরসে হাবুডুবু খেতে অভ্যন্ত। লেখকের যেহেতু 
পাঠকের চিত্তবিনোদনের যোগানদারি করতে হয়, তাই তিনি এ-দিকেই বেশী 
মনোযোগ দিয়েচেন। বাংল! লাহিত্য সেজন্ত হারিয়েচে একজন সতি)কার 
হান্তর়লিককে। শিবরাম লিখেচেন গল্প, উপন্তান, কবিতা, নাটক, প্রবন্ধ প্রভৃতি । 
তথে গল্পেয় মতে! কৃতিত্ব নেই উপন্তাসে। ছোট গল্পের অল্লপঞ্িসরে চুটকি পরি- 
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বেশনে তিনি দক্ষত। দেখিয়েচেন, কিন্তু পারেন নি উপন্তাসের বৃহত্তর পটভূমিকায়। 
এর জন্তে যে ব্যাপক বিশ্ববীক্ষ(র দরকার, হয়তে! তার অভাব আছে শিবরামে। 
জীবনের গভীরতর তলদেশে ন! গিয়ে, তিনি এর উপরিকার উন্নিমালায়ই বেশি 
কৌতুহলী । কাজেই তার লেখনীতে ফুটে উঠেচে এরি লীলা। 

শিবরামী উপগ্াসে তাই গল্পও মিশে আছে ওতপ্রোতভাবেই । বস্তত 
তার উপস্তাস যেন ছোট গল্পেয়ই বিলম্বিত সংস্করণ । প্রেমই এর উপজীব্য । নয়- 
নারীর ব্যবহারে যে-অসঙ্গতি দেখা যায় প্রেম-পরিক্রম।য়, এখানে আছে তারি পরিচয়। 
এ-সম্বন্ধে তিনি,বলেচেন-- 


লিখেছি কি আমি অনেক, বন্ধু? 
আমি তে! সে সব লিখিনি। 
ছিলে। সে লোখিক। জনেক, বন্ধু, 
আমি ছিনু তার লেখনী । 
টরীই প্রেরণ জুগিয়েচেঃলেখকের | তাই মনে হয় প্রেমের প্রক।শনই যেন শিবা 
আ।র প্রেম ও শিবরাম হরিহর আত্মা। তার “প্রেমের গ্রাথম ভ।গ* “মেয়েদের 
মন+, “মেয়ে ধর! ফাঁদ” 'পাত্রপাত্রী সংবাদ”, 'অথ বিবাহঘটিত” প্রভৃতি এর উদাহরণ। 
“দেবতার জন্মে এরি আরেক রসান। মোট কথা শিবরামের আকাশ গপ্রেমলজল, 
য| থেকে মাঝে মাঝে ব্যাঙ্গের বাজ পড়ে, আর ঝরে অশ্রবুতিও । তবে এদের অব- 
তরণিক! হলে! শবানু প্রাস। শব্দের কারিকুরিতেই এর বৈশিষ্ট্য, ষ! জীবনগহনে 
প্রবেশ করে না। ফলে শব্দের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই এর অর্থও যায় উল্টে। 
তই এতে আছে এক ধরণের একঘেয়েমি । বৈচিত্র্য পন্থী নন বলেই, এ অনুপ্রাস 
লব সময় আনন্দ দিতে অসমর্থ । 


(৮) ন্ম্ছ গোপাল ে-ওুগু 


কবি ও সমালোচক হিসেবে পরিচিত হ'লেও, নন্দ গোপ।ল সেনগুগ্ এগিয়েচেন 
কথা সাহিত্যে । এখানে প্রেমই উপজীব্য, যার ম।রফতে গল্লায়ন বয়ে চলেচে। 
তবে গান্লিকতার চেয়ে বর্ণিলতা, চরিত্রাক়নের চেয়ে বর্ণনাই বেশি ফুটেচে।. এদিক 
থেকে তাকে বুদ্ধদেব বন্থর সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। এর উপন্তামের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য “অনৃশ্ সন্কেত”, গুনৌকায়” [১৯৩৭], “কাটাতার? ও ধোয়া” (১৯৪*)। 
এখানে রূপক চমক জাগায়। উপন্তাসের নামকরণে ফুটেচে এর স্বরূপ। তাই 
ছু'নৌকার আখ্যানবস্ত দানা বেধেচে জ্যোৎ্ন্বা-প্রতিমা-শশিশেখর ত্রিভূজে । নারক 
ভালবাসে ছ'জনকে। তাই এসেছে এর প্রতিছন্দী কান্তি, যে মাধুকরী বৃদ্ধিতে 
আস্থাবান। কান্তি প্রতিমাকে তার দাদ। ভোম্বলের মারফতে বের ক'রে নিয়ে গেলো । 
কিন্তু বিয়ে কর্তে রাজী না-হওয়!তে ভোঘ্বল খুন করলো! কাস্তিকে। এতেই এলেচে 
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র্ম[স্তিক শে।কান্তিকা, যার উৎস হলো! যৌনজ অবিষুষ্যকারিতা। এখ|নে গল্পায়ন 
চলেচে একটি মুহূর্তকে নিয়ে। মনে হয় যেন একটি ছোটগল্প, যাতে আছে 
মনস্ত[ত্বিক উদঘাটন। গাল্লিকত। এগিয়েচে আকন্মিকের ধাক্কায়। তাই চনিত্রগুলি 
অন্পষ্ট। তবে বাচন ভঙ্গি উল্লেখযোগ্য যেমন বিশ্লেষণের তীক্ষত।। এর উদাহরণ 
(১) *স্্ী স্বাধীনতা এদেশে ধাইগিরি আর মাষ্টারনীগিরিতে এসে ঠেকেছে” (২) 
“আমার তৈরি সৌরগজৎ চুরমার হ'য়ে গেলো--আজ আমি ম্বকার হৃষটির ধবংসভৃপে 
সাধনা ভ্রষ্ট বিশ্বামিত্র।” এরপর «ধোয়া'য় সত্যিকার ঘটনা! চাপা পড়ে গেচে। ফলে 
স্থনীপার জন্তে জেলে গেল গ্রশান্ত। দারিদ্র ও সংস্কারের নিশ্পেষণে গ্রাশাস্তর 
জীবন বার্থ হ'য়ে গেল। এখানে ছোট গল্পই এসেচে। এনম্মরণ করিয়ে দেয় শরদিল্দুর 
“বিষের ধোয়' | তবে গল্পায়ন কি চরিত্রায়ন এর কোনটিই বাস্তব ঘেঁষা হতে পারেনি। 
বন্তত কবিরানার দোষও এইথানে। 


(৯ পাঁচ পোপাল মুশ্ধোপান্যান্র 


প্রেমই বেশির ভাগ ঝ|ংল! গল্পের উপদান। এর প্রবাহে কয়ে চলেচে গল্প- 
ধারা। বিদেশী সাহিত্য-কণাও জুগিয়েচে এর প্রাণ প্রেরণা । এর প্রকষ্ট নিদর্শন 
মেলে পাঁচু গোপাল মুখোপাধ্যায়ের “মদন ভল্মের পর”-এ [ ১৯৩৮ ]1 এখানকার 
গল্পায়ণ এগিয়েচে নয়নাম়্ীর তিনটি জোড়ে । কেতকী--সুকুমার। ললিতা-অন্গপম 
ও লীলা-জয়স্ত জোট মারফতে গড়ে উঠেচে এ-উপন্তান। লেখকের উদ্দেস্ঠ ফুটেচে 
বইয়ের নামকরখে। প্রেম আজ আর নেউ। তাইতো 0০8706 [0678871108 
বলেচেন-৮+4,5102 ০0 165 38867-6৫ 110 100101)8, 108 1188 10800108 00812] 
11101000 06171০55110100 1১05 010 106 18 60 6১186 100 10016. তাই বক্তব্য বেরিয়েচে 
জয়স্ত'র চিঠিতে ঃ ৃ 

“আমরা তালবেসেছি এবং হারিয়েচি, তুমি আর আমি, এধুগের ভাই আর 
বোন, মেয়ে এবং পুরুষ। আমাদের গুরু কাইসারলিং রয়েছেন আমাদের মাথার 
শিল্পরে দীড়িয়ে, রয়েছেন ব্টরাণ্ড রাসেল, আলডুল হাকললি--মানস অরণ্যের আরও 
কত নবনব দিশারী। পথ দেখাচ্ছেন তারা আমাদের £ প্রেম নেই, প্রেম নেই-_ 
পৃথিবীতে প্রেমের পরমায়ু ফুরিয়ে গিয়েছে, ফুলে আর সুগন্ধ নেই, রূপোলী 
চাদ নিভে একরাশ শিশে হয়ে গিয়েছে ।” 

কথ্যভাষার ভঙ্গিতে এসেচে ভাবের নবরূপায়ন। বিষয়বস্তুর মৌলিকত। 
সতি শরণীয় আর লেখক প্রশংসার্ঘ। 


(১০) অম্ল দেবা 


প্রেম সমস্ত নিরপণে যিনি কক্িত্ব দেখিয়েচেন বাল রলিকতায় তিনি হলেন 
অমল! দ্বেবী [ওরফে হুলিতানদ গণ ]। ব্যজের বাজ ও করণার অনুভূতি 
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এ ছুয়ে মিলে হয়েচে চরিত্র স্ট্টি। বিষয়বস্তর মৌলিকত| এসেচে প্রেমের নতুন 
প্রকাশে । এ-প্রেম নরনান্ীর দিক থেকে দেখা হয়েচে। এ এক রকমের শোষণ, 
য| ফুটেচে 'নুধায় গ্রেমএ [১৯৪০]। পুরুষের প্রেম ঠাট।র হয়েচে ক্ষত বিক্ষত। 
প্রেম পুরুষের পক্ষে অভিনয় । মনোজ স্ুুধার সঙ্গে প্রেম করলেও সম্পত্তির 
লোভে বিয়ে করেচে মাধুরীকে। এদিকে অস্তঃসত্বা সুধা উপেক্ষিত হওয়ার 
মালিশ খেয়ে মার! গেল। মনুজ সত্যি নির্মম, নিষ্ঠুর খররট। পড়ে সে মাধুরীকে 
করেচে আলিঙগন। মনম্তত্ব উদঘাটিত হুয়েচে যখন লেখক বলেচেন £ প্নারীর দেহটার 
উপরেই তে! চিরদিন পুরুষের লোভ। পাইলে এক চুমুকে রস রক্ত ও ষজ্জ 
সব শোষণ করিয়! লইয়। শুফ দেহটাকে ফেলিয়! দিয়! যায় ; একবার ফিরিয়া 
তাকাইয়।ও দেখেন! কি হইল সেই দেহটার |» পুরুষের এই লোভটাকে বশে আনবার 
জন্তে চলে অনেক রাষ্্রিক চেষ্ট। । এতে একদিকে যেমন “পুরুষের চক্ষে ঘনায় প্রেমাস্র, 
গড়িয়া ওঠে গৃহ” অন্তদিকে “রচিত হয় নারীর ভূলের স্বর্গ” | বিজ্ঞানী আলোকপাতে 
প্রেমবন্ত্রয় স্বরূপ এখানেফুটে উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে বিজপের ঝাজও লক্ষণীয় এবং 
উপভে!গ্য। এর উদাহরণ (১৯) “লে।কে যেমন শখ করিয়! আফিমখাইতে শেখে, 
মনোজ তেমনই শখ করিয়! প্রেম করিতে গিয়াছিল” ) (২) “ডজনখানেক কুছ, 
দমকা ছুই দখিন। বাতাস, ঝলক কয়েক জ্যোৎন্। পার্খবন্তিনীকে যে কোন মুহূর্তে 
বক্ষবর্তিনী করিতে পারে।” বাঙ্গের ঝাজালে। রূপ বেশ কৌতুকের সৃষ্টি করেচে। 
“ম্থধথার প্রেম-এ যেমন ঠা] আছে নায়ক নিয়ে, তেমনি নান্িকাকে নিচ্ে 
বিদ্ূপ ফুটেচে “সরোজিনীশ্তে [১৯৪২]। সরোজিনীর পুরুষালি আচরণ গ্রামে 
তুলেচে হৈচৈ। একদিকে পুরুষদের মধ্যে অভিভাবকত্বের আকর্ষণ, অন্তর্দিকে 
মহিলাদের ঈর্ষাসন্দেহ। এসবে পন্লীস্তব্ধতার ধ্যান ভেঙে গেচে। তাই সরোজিনী 
ঘুর্ণির বুদ্ধদে ফুটেচে ফুটি-মিপ্টার গ্রেম ও হারানের প্রায়শ্চিত। দারোগ! হাকিম 
প্রভৃতির সঙ্গে নার্সিকার অস্তরঙ্গত এনেচে কৌতুকের নব পরিচয়। ক্ষণিকের 
হুল্লোড়ে যে অসঙ্গতি ও যৌনজ সংস্কারের পরিচয় মেলে তারি সুষ্ঠ নিদর্শন হ'লো 
এ-উপন্তাস। সরোজিনী তাই চিত্রিত হয়েচে হাসিঠাক্টার রকমফেরে। নরনারীর 
ছুটে! দিক দেখানোর পর লেখক এসেচেন “চাওয়া ও পাওয়া”তে। আদর্শও 
বাস্তবের সংঘাতই এর উপজীব্য । তাই গল্পের আরম্তটা নাটকীয় ভঙ্গিতে । স্থান 
ও কালের উল্লেখে গাল্লিকত1 রূপ ধরেচে। পরেশ চেয়েচে ববি ও কমলাকে, কিন্তু 
পেলে! আরতিকে। এদিকে পরেশ-আরতির মিলন দিনে আরতি ম্মরণ করেচে 
স্থখেন্গকে । পরেশ, ববি ও কমল! প্রত্যেকেই ভাবচে পুব্রনে বন্ধকে। এইযে 
চাওয়া! এই হ'লো আদর্শ আর পাওয়! বাস্তব। চাওয়া তাই কাজ করেচে 


পূরবন্থতির মারফতে । যৌন সম্পর্কের লীলার তাই দেখ৷ যায়-_ 
চাওয়া! যখন নিরাশ হয়ে 


সত্য করে থামবে; 


১২৬ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


পাওয়। তখন অ।সম|নী ফুল 
স্বর্গ হ'তে নাম্বে। 


আঙ্গিক 'ও বিষয় বস্তর দিক থেকে এ অভিনব। এখনে আছে প্রেমের নতুন উপলব্ধি 
য|! এগিয়েচে বাস্তবের ভিত্তিতে । গল্পায়নের ব্যাপকতায় এসেচে “কল্যাণসংঘ”' 
[১৯৫*]। এখানে নীরজার চিত্রায়ন বয়ে চলেচে যৌন লীলায়। মাঝেমাঝে 
জুটেচে সংস্কৃতি বিলানী সংঘের ঢেউ। মোটকথ! লেখকের কৃতিত্ব অননস্থীকার্ধ। 


(১৭) হ্মশিলাজ ক্ক্যোপাত্্যাস্ 


পুক্পনো গ্রনিদ্ধি অনুসরণ করেচেন মণিলাল বন্য্যোপধ্যায় । এর “শ্বরংসিদ্ধা” 
[১৯৩৫] উল্লেখযোগ্য, যা চিত্রজগতে চাঞ্চল্য এনেচে। এ চণ্তী নামে প্রথম 
বেরোয় ১৯২* সালে 'প্রবাস-জ্যোতিতে” আর “বস্থমতী* মারফতে রূপ নিয়েছে 
স্বয়ংসিদ্ধার়। চণ্ডীনাকী একটি মেক্সের কাহিনী । তারি সাহচর্যে গোবিন'র 
হয়েচে রূপান্তর । এতে আছে চারটি পর্ব। অসম্ভব ঘটনার সমাবেশ হয়েচে যখন 
চণ্ডী কথ! কইচে কমিশনারের সঙ্গে। এর জন্তে লেখক চণ্ডীকে একটু চড়া 
রঙে চিত্রিত করেচেন। এছাড়া আছে 'যুগের যাত্রী” [১৯৪৬] ও £হিংস। ও 
অহিংল।” [১৯৪৬], যাতে আছে .সমসাময়িক ঘটনার রূপায়ন। শেষেরটিতে কংগ্রেস 
আন্দে।লন চিজ্রিত হয়েচে ছুটি আদর্শের পটে। পিনাকীলাল যেমন হিংসার প্রতীক 
তেমনি সত্যব্রত অহিংসার। “এ/ছুয়ের দোলায় দোল খেয়েচে চত্রিত্রগুলি। এদিক 
থেকে এতে আছে সমসাময়িক মহাকাবোর ঢঙ। গল্পায়নে এসেচে সংস্কতি- 
বিলাস ও বিদেশিভাবের ঢেউ। কাজেই লেখক এগিয়েচেন ঘরো!য়। পরিবেশ থেকে 
বিশ্থগ চিন্তাধারার । তাই উদ্দেশ্তের ভিতে উঠেচে গল্পের ইমারং। এখানে 
ত।ই মেলে বিবর্তনের পরিচিতি । 


(খ) ন্িস্থাঞ্লিশ্পোতল্প খআন্ুপুর্ (১৯৪২-৫২) 


উদ্তরতিরিশে সমাজত্ত্রের বিলাস মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেছিলো । এ ক্রমশ 
এগিয়ে এলো বাস্তবতায়। এ প্রগতির মূলে কাজ করেচে সম৷জ-ভাঙন। আধিক 
বনিয়াদ ভেঙে পড়েচে, রাঙ্নীতিক ব্যর্থতা পঙ্গু করেচে সমাজশজীবন। তাই এর 
উপান্তে এলে খিতীয় মহাযুদ্ধ (১৯৩৯*৪৫)। এর মধ্যে অবিষ্তি এলে! “ভারত ছাড়? 
অভিযান [১৯৪২] ও পঞ্চাশের মন্বস্তর (১৯৪৩)। এতে সব চেয়ে বেশি আঘাত 
পেলে! বাংল! ও বাঙালী। তাই আধিক অন্থচ্ছলতায় সমাজে যে চিড় দেখ! দিলে! 
তা বেড়েই চললে! | এরি সঙ্গে যুক্ত হ'লে! ছেচন্জিশের দাজ। [১৯৪৬], যা লাতচল্লিশের 


উপস্ঠাস ১২৪ 


ভারত বিভাগে (১৯৪৭) শেষ বারের মতো! ধক ক'রে জলে উঠলো পাঞ্জবে। এরি 
আরেক ঝলক দেখ! গেলো! ছ' বাংলায় ১৯৫* এর গ্রথমে। এ-ভাবে উদ্ধাস্ত সমন্তার 
এগিয়েচে বাংলা । তার কোন শাস্তি নেই। তাই ভাববিভ্তাসে দেখা যায় যেমন 
রাষ্ট্রিক চেতনা, তেমনি সমাজের ভগ্নস্ুপও ৷ একটা বিরাট কালোছার। ব্যাপ্ত হয়েছে 
বাংলার আকাশে তথ! বাঙাপীর জীবনে। পে ভাবচে, তার কোন ভবিষ্যৎ নেই। 
ত|ই বার্থতায় এসেচে ইদাসীন্ত । ক্ষরিফু। বাংলার রূপই ফেটে পড়েচে। বাঙালীর 
কাছে তাইতে। প্রতিভাত হচ্চে--ম। কি ছিলেন, ম! কি হয়েচেন ! কিন্ত ম| কি হবেন, 
সে সম্বন্ধে সে কোন আশর রেখ। দেখতে পাচ্চে না। সাহিত্যায়ন তাই কখনো বা 
চলেচে মনায়নে, কখনে! বা গণজ ঢেউয়ে। কিন্তু সত্যিকার কোন প্রোলেটারীর 
সাহিত্য এখনে গ'ড়ে উঠতে পারে নি। হয় তো পঞ্চ/শোত্তর সাহিত্যায়ন এদিকে 
মোড় নেবে । বার্থত৷ ও পরাজরের গ্লনিই তাই ভেঙে পড়েচে এ-যুগের সাহিত্যে । 
ফলে করুণরসের প্রাবলাই চোখে পড়ে । তবে মনশের ওজ্জল্যও কম নয়। 


() সন্নাঞ্ন্ন £ 

বাহির বিশ্বের আঘাতে আস্তর চেতনা জেগে উঠেচে। ফলে চিস্তনের দোল! 
'অনিবধভাবেই হাজির হয়েচে। বস্তর ভিতরকার রহস্ত উদ্ঘ।টনে তাই মানুষ হয়েচে 
সচেতন। এরি রকমফেরে এসেচে যুদ্ধকালীন মারণান্ত্রের আবিফার, যার ফলে সম্ভব 
হয়েচে আণবিক বোমা । বস্তর অণুতে অণুতে ছড়িয়ে গেচে এই বিজ্ঞানী অন্তসন্ধিংস| | 
এতে সমাজের রাষ্্র-বিত্ব-বর্ণের হয়েচে স্বরূপ বিশ্লেষণ । শুধু তাই নয়, পুরনে। বন্তর়ও 
হয়েচে নবারন। যে প্রেম এতকাল ছিলে! আবেগের উদগতিতে দেবায়িত, আজ তা 
দেখা দিলো কুৎসিত কংকালের পলেস্তার! হিসেবে। এ-ভাবে মৃল্যারনে বস্তর মনের 
হুয়েচে অনেক রদবদল । এম্ধারার বাহক হলেন কয়েকজন বিশিষ্ট লিখিয়ে । 


(১) নওগস্্ ভলীোর্্বয (১৯৭১) 

জীবন বিশ্লেষণে ষে মনোবৃত্তির পরিচয় প।ওয়! যায়ঃ তা আছে সঞ্জন্ন ভট্রাচার্যে। 
বিদেশে টমাস ম্যান, আলভূস.হাকৃস্লি প্রভৃতি ষে মননের পরিচয় দিয়েচেন সভ]তার 
স্বরূপ উদঘা!টনে, এখানেও আছে তাই। এতে যেমন আছে মননের নেপথ্য, তেমনি 
ভাবের রঙ্গমঞ্চও। মানসিক যেগম্থত্র কখনে। লোপ পায়নি ব! উগ্র হ'য়ে দেখ! 
দেয়নি। অনুভূতির বিস্তারে এ স্থনিয়ন্ত্রিত। সমস্যার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও রূপায়নই 
এখানে বড়ো কথা। তাই ধূর্জটীপ্রসাদী মনায়নের উদ্ভুত! ষেমন এখানে অনুপস্থিত, 
তেমনি অিত্ত্-বুদ্ধ*র ভাবাবেগ প্রাবলা। বস্তুত ছু'য়ের আনুপাতিক মিলনেই ফুটেচে 
বৈশিষ্ট্য বা তুলি বুলিয়পেচে অন্ুস্থ সভ্যতার উপর | নায়ক-নায়িকার সংলাপে এসেচে 
লম!লোচনী দৃষ্টিভঙ্গি এবং প্রতিকারের ইজিতও | সভ্যতার বিরাটরপে বিশ্ববীক্ষা ভেসে 


১২৮ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


ওঠে, যাতে দেখা যায় মানুষ নিয়তির পায়ে লুটিয়ে পড়চে। তা হলেও পুরুষকার একেবারে 
উপেক্ষার নয়। নৈরাশহ্থের ভেতরও দীস্তিপ|য় আশার আলোক, য1 দিগন্ত ঝলসে দেয়। 
এই অবলোকনে ভূলক্রটি ধর! পড়ে--ফলে সম্ভব হয় নতুন পৃথিবীর ভিত্তিরচন! | তাই 
দৈব ও পুরুষকারের ছ্বৈতলীলায় চলেচে জীবন নাট্য, যার উপজীব্য হয়েচে আশ!- 
নিরাশার দ্বন্ঘ। এদিক থেকে সঞ্জয়ের মানস বিবর্তনে দুটি স্তর লক্ষণীয় । নিয়তির 
খেলায় এসেচে বৃত্তায়ন, যা ফুটেচে 'মরাম1টি [১৯৪১], 'বৃত্ত' [১৯৪২], “দিনান্ত? 
[১৯৪৩] ও “কশ্বৈদেবায' [১৯৪৪] । এরপর পুরুষকারের জয় ঘোষিত হয়েচে নব 
স্ট্টিতে। এরি পরিচিতি বহন কচ্চে 'রাজি” [১৯৪৫], “কল্লোল+ [১৯৪৭], “মৌচ।ক 
[১৯৪৮] ও হ্তিঃ [১৯৫০] । 
নিরাশার নৈরাশ্তে লেখক পথ খুঁজেচেন, কিন্তু পাননি। তাই তে! অন্ধকার 

নেমে এসেচে, যাতে ডুবে গেচে ক্ৃষি-সভ্যতার ভিৎ। “মরামাটি'তে দেখ যায় মাটি মরে 
গেচে। যে ভরত মাটি আকড়ে ছিল, সে বুঝলে! যে এ আর সম্ভব নয়। দিন দিন 
জমি হুচ্চে অজস্ম(। এর মূলে কাজ করেচে কখনে। অতিবুষ্টি, কখনে৷ বা অনাবৃষ্টি। 
এতে ফসল ফলে ন1। ভরত বিদেশে কাজ ক'রে যখন বাড়ি ফিরেচে, তখনি সে 
দেখলো যে তারন্ত্রী সুবর্ণ ওপুত্র বংশী মারা গেচে আর বেন ছগ্গাও পালিয়েচে 
রজনী সা"র সঙ্গে। নিজের বসত বাটিতে উঠেচে রজনী সার ধানের গোল! । এতে 
চাষীর হঃখই রূপারিত হয়েচে গণলাহিত্যের প্রলারে। গ্রামা গানেয় মেঠো সুর 
গেসে আপচে ভরতের কণ্ঠে -- 

কি শেল মারিলি ভাই তীরন্দাজ রে--. 

ন। দেখলাম হবিণার মুখ 

ন1 দিল!ম ছাওয়।লের হুধ 

বিনাঙদদোষে মারলি শেলের ঘাই ভাইরে। 


এ ঘটন! সত্যি মর্ম।স্তি ক। কৃষির সন্ত! ডুবে গেচেঅন্ধকারে। তাই শংকর বলেচে £ 
প্গ! কেন বাচাতে পারবে না।” এতে নৈরাহ্ঠ নিশ্রদীপ করেচে প্রাচীন সভ্যতার 
ভিৎ। এর পর ঘনিয়ে এসেচে অন্ধকার দাম্পত্য পরিবেশেও। তাই বৃত্ত রচিত 
হয়েচে আর এ আবর্তিত হয়েচে বিবাহকে কেন্ত্র করে। এবুন্ত/য়নের আছে তিনটি 
পর্ব,ষ গড়ে উঠেচে ১৯৪১এর ২১শে জুনকে নিয়ে। তবে এক এক ঘণ্টা স্থাকী 
হয়েচে এক একটি পর্ব। ফলে উপন্তাসের ঘটনাকাল হ'লে! রতি ৮টা থেকে ১০টা। 
“ইউলিসিস' ও একদা” যেমন একটি দিনের কাহিনী, এ তেমনি তিন ঘণ্টার । তবে 
পরিধি ব্যাপকতর হয়েছে স্থৃতিরোমন্থনে ৷ বিবাহবাধিকী এসেচে তৃতীয় পর্বে, 
বিবাহোত্তর ঘটনাপ্রবাহ দ্বিতীয় পর্বে আর ১৫ বছর আগের কথ। গ্রথম পর্বে। কালের 
আবর্তন হয্মেচে পেছনমুখো। চিন্তনের রূপ এখানে সংহত। কালাম্নে স্মৃতি 
খালুর মতো! ঘুরে বেড়াচ্ছে, ঠিকমতে! দান! বাধতে পরেনি। তাই তো বিষাহ- 
বাধিকীতে স্বামী সতাধান স্ত্রী মতীর কথ। ভূলে গিয়ে ভাবচে শিগির বনানীর কথা। 


উপন্যাস ১২৯ 


স্বামী-স্ত্রী লবদ্ধের স্বরূপ ফুটেচে £ শী স্বামীর নাগাল পার না ঝ! স্বামী স্ত্রীর। বিয়ে 
এদের জীবনে তবু একটা বৃন্ত আকতে চয়।” বৃত্তায়ন 'শেষ প্রশ্নের ক্ষণিকবাদ ব| 
“শেষের কবিত।”র স্বকীয়।-পরকীয়। থেকে অনেক দুরে । সংযম ও অসংযমের দ্বৈতরূপে 
গ্রতিভাত হয়েচে প্রেম 'দিন|স্তে”। অবনী বাবু স্টীল কারখানার দিন ঘনিয়ে আমচে। 
সঙ্গে সঙ্গে পরিবারেও এসেচে ভাঙন। তাই তে। অসিত স্ত্রী অলক ও পুত্র ঝুমুরকে 
ছেড়ে নেলীকে নিয়ে থাকে; অজিত মন্দারকে ভালৰ!/সলেও বিয়ে করেচে গীতাকে ) 
নীহার স্ত্রী স্থুনন্দ।৷ ও পুত্র্ধয় টুটুল-টুল ছেড়ে ভালবাসচে স্ত্রীর বেন সুপ্রিয়াকে । 
নিক্নতি মাথ! খাঁড়া! করেচে সামাজিক মৃতিতে । দীপক তাই বল্চে ঃ 40০01196178 
$600670019৪ নিয়ে মানুষ তৈরি উচ্ছৃঙ্খলত! আর সংযম পাশাপাশি তার মনের র।জ্যে 
বাস করে--কিন্ত সমাজের চাপে মানুষ বেছে নেয় একট! 690068007? বিপরীত 
6900900)কে গলা টিপে মারতে থাকে ।” এরপর “কন্মৈ দেঁবায় আজিকের এক 
নতুন পর্যায় খুলে দিয়েছে, য| বাংল! সাহিত্যে অভিনব। এ হলো 'ভূমিক! সম্বলিত 
উপন্য।স, ষ| স্মরণে আনে বার্ন শর এ ধরণের নাটক। নিয়তির রকমফেরে প্রকাশ 
পেয়েচে মর! মাটি, দাম্পত্যবৃত্ত ও সামজিক চপ। কিন্তু এখানে নিয়তি সংসারের 
জেতে রূপায়িত হয়েচে। আদর্শের ঘৃণি তাই বড়ো কথা এখানে । ২২শে ডিসেম্বর 
রাত বারোটায় আরম্ভ হয়েচে ঘটন। ম্মার এ বয়ে চলেচে গশ্তামলের আত্মকথায়। 
দ্বিতীয় ভূমিক! গড়ে উঠেচে ১৯৪৩এর ৪ঠ। জানুয়ারীকে কেন্দ্র করে! এ হ'লো 
চিত্রার আত্মকথ| | তৃতীয় ভূমিকায় গল্পায়ন শেষ হয়েচে। মানুষের কাজ কর্ম সময়ের 
বুঘদ, যার নিয়ামক হ'লে শিয়তি। কে কখন দেবতার পর্ধ।রে উন্নীত হয় তার কোন 
হদিস পাওয়! যায় না। শ্ঠামলকে তাই ছেড়েছে চিত্র! । গ্তামলও রাজনীতিক আন্দে 
লনে জেলে গেলো। দেউলি ক্যাম্প থেকে সে ফিরে এসেচে বাংল|য়। এই যে 
শোতে ভালচে মানুষ তার কারণ সে "পেতে চায়না! কিছু-একট। ছুর্ণিবার জঁতের মুখে 
এঁকে বেঁকে ধ্বংস হ+য়ে, কখনে। ব! সৌনর্ধস্ফীত হ'য়ে চলাইতে| মান্নষের জীবন। এ 
থেকে তার মুক্তি নেই।” এখানে নিয়তির বিশ্ববপই ফুটে উঠেচে। 
নিরাশার নৈরাজ্য থেকে নিক্্রমণ এসেচে পুরুষকারের আবির্ভাবে। এ সম্ভব 

হয়েচে বিশ্বাসের মারফতে। ঘুণির আবর্তে যে পাক জমে উঠেচে তা দীর্ঘ হয়েচে 
আলোড়নে। তাইতো আশ।|র রেখ উদ্ভাসিত হয়েচে ছ্িতীর স্তরে । আশা-নিরাশার 
ছন্দে মুখর হয়েচে রাত” যেখানে হুঃখের আধার রাত্রি এলেও শাশ্বত আশ! পথে 
হাতছানি দিয়েচে। তাইতে। কবির ভ।যায় এর শ্বরূপ উদ্য।টিত হয়েচে-. 

সেথ। ঢেকে রেখে দেয় দ্রিনশ্রীর অরূপ সন্তারে 

সেথায় করিতে লাভ সত্য আপনারে 

থেয়৷ দেয় রাত্রি পারাবারে। 

এখ!নে পাচটি দৃস্তে ঘটন। এগিয়েচে ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৩এ। কালের ক্রমিক 


বিবর্তনই এখানে মুখ্য । পোল!গড আক্রমণে হিটলারী অমল সুরু হ'লে! আর 
১৭ 


১৬০ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


দিথিদিকে ছড়িয়ে গেলে! রাত্রির কালে! ছায়া। এ থেকে বাংলাও বাদ পড়েনি! 
কলকাতায় এসেচে মন্বস্তর, নিশ্প্রদীপ ব্যবস্থ। প্রভৃতি যাতে সুর্দাস ও শ্যামলী দোল 
খেয়েচে। এই আবর্তে ঘুলিয়ে উঠেচে প্রণব, রত্বা॥ মহীতোষ প্রভৃতি । জীবনের 
স্বরূপ “রো মা্টিসিজম্‌ নয়, আবার পুরাদস্তর গগ্ঠও নয়। জীবনট! রবীন্দ্রনাথের গদ্ 
কবিতার মতে।।” তাইতে। আশার আলে। ঝিলিক দেয় ঃ “এরাত্রি নয়। কোনে! 
অন্ধকার হূর্ধ্য বুঝি ছায়ারশ্মিতে ঢেকে দিয়েচে আকাশ- যে রশ্মি পান করে কুড়ি 
ফুল হয়ে ফুটে ওঠে ।” এরপর “কল্পে/লে” যে ঢেউ উঠেচে তার কেন্দ্রও রজনীতিক। 
“রাত্রি” এসেচে রাষ্্রিক পোষাকে, যার আরেক রূপ গ্রতিভ।ত হয়েছে ঘুণির পকলোলে”। 
রামেশ্বরের মৃত্যুতে এসেচে কল্লেল যাতে ভাবী দিনের ছবি ফুটেচে প্রতীপ ও 
সুজাতার মারফতে। ভারতের রাষ্ট্রগুরুর চিন্তায় জাগচে এক সমন্বয়ের সাধনা, 
নতুন “পথের ইলারা৮। এ হ'লে। “ইনফ্র-রেড আর আলট্র! ভায়োলেটের মাঝা- 
মাঝি পথ--রেড কমিশর:দর রগুচক্ষুর শ/সাণিও নয়, আধ্য।ত্মিক শক্তি সাধনার 
পথে জগতের কলাণ সাধনও নয়” “মৌচাকে” এসেচে ভাঙনের ইতিহাস, 
ষান্মরণে আনে টমাস ম্যানের 13599) 1)০০1৪-এর কথা । চারটি পর্বে গড়ে 
উঠেচে কাহিনীর ইমারৎ। ১৯১২ এদেখ। যায় বিরজার সংসারে আছে স্বমী 
মোহিনী ও তিনটি ছেলেমেয়ে, তিতু, মিতু ও হাবুল। ১৯২৪এ মোহিনীর সংসারে 
কালোছায়া৷ পড়লো । ১৯৩৬ এ তিতু ও তার বাব| মৃত আর বিরজাও চলে গেচে 
শিঃসজপুরী ছেড়ে; হাবুল হয়েচে শিশির আর উকিল। বৌমুকুল ঘরে এসেচে। 
১৯৪৮ এ মিতু হরেচে মিহির। আবার ভাঙার উপর সংপারের নতুন মৌচাক 
বাধবার চেষ্টা চলেচে। আশ।র স্পন্দনে এ কম্পমান। চলচ্চিত্রের আঙ্গিকে হয়েছে 
ঘটন! সমাবেশ। মনে হয় এ যেন চতুরস্ক নাটক, গ।ট্যেপান্তান | &10908 1102160র 
71781888 1) 08*-র উপায়ন কৌশলও এখনে চোখে পড়ে। সেখানে সময় 
সামনে ও পেছনে ফিরেচে, কিন্ত এখানে সময় ক্রমিক, শুধু নামনের দিকেই এগোচ্ছে। 
আঙ্গিকের দিক থেকে এ উল্লেখষোগা । এরপর “স্থষ্টিঃ 1১৯৫০] এসেচে। এখানে 
স্বতি একটি চরিত্রের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েচে। দীপায্নন চৌধুরীর সত্বায় ঘিরে 
আছে স্মৃতি ও সমলামর়ক ঘটনার উল্ল/স। গ্রতিমুহূর্তে চেতন। চিন্ত|য় মানুষ আলাদ। 
কিন্ত অপর একটি মানুষের মতো! নয়। তাই মানুষের স্বরূপ সন্ধানে অনেক পথ 
হাটতে হয়, অনেক বাধ। অতিক্রম করতে হ্য়। এরকারণ, “জীবন একটা বস্তু 
নয় গতি-ভঙ্গি” আর মানুষ “অজস্র গ্রীল ফটোগ্র/াফ 1 এখানে বিজ্ঞানী আলে। 
এসেচে মানুষীসত্ব! বিচারে ও । 

বিগ্লেষনী প্রতিভা তাই সঞ্জয় ভট্টাচার্ধে আবেগের দোলায় ছলে উন্মথিত 
করেচে জীবনজিজাসার হাজার জটিলতা । চিস্তনের পরিচিতি বহন করচে তার 
উক্তিঃ “ম্ৃতি শুধু ক্রাস্তির ভাটার টানেই টেনে নেয়না, উত্তেজনার জোয়ারে 
মনকে ফাপিয়ে তেলে।” এখানে ভাব রূপায়িত হয়েচে মাননিক আবেগে । 


উপন্যাস ১৩১ 


শিল্পায়ন তাই তাঁর ঘতে জীবনকে লে!ভ দেখায় যেহেতু “জীবনের একটি সম্ভাব/ ভঙ্গী 

নিয়েই শিরশ্থ্টি হয়--জীবনের হুবহু ভঙ্গী নিয়ে নয়।” কাজেই তাঁর ধারণ! “সত্যিকারের 

উপন্থাস জীবনের ভেতর প্রবেশ করেনা । জীবনকে তার ভঙ্গীতে প্রবেশ করবার 

লোভ দেখায় ।”” এরি সুষ্ঠু উদাহরণ হিসেবে শ্মরণীয় হ'য়ে রইল তার উপন্াসগুলি। 
(২) মবেন্দু মোজ্ব 


সমাজ ও রাষ্ট্রের পরিবর্তন রূপারনে অনেকে এগিয়ে এসেচেন। এর জগ্তে 
দায়ী তাদের সাংবাদিক মন। কিন্তু সাংবাদিকতা কালায়নে রূপাস্তরিত হয়েছে 
সাহিত্যায়নে। বিদিশি সরকারের কার্কলাপ গণ চক্ষুর সামনে ধরে দেয়ায় ফুটেচে 
রাষ্িক চেতনার রূপ, যা প্রয়োজন হলে অত্যাচার বা! কারাবাস করতেও 
পেছপ। হয়না । এতে অবিষ্তি আছে বেদন! রসের ভিয়ান। ছুঃখহ্রদশার প্রাস্তিকে 
আছে যে আশার অ'লো তারি ইঙ্গিত দিয়েচেন নবেন্দু ঘোষ। এর সাহিত্য সাধনায় 
আছে ছুটে! পর্ব-সাংবাদিকতা! ও সাহিত্যার়ন। প্রথমের পরিচায়ক হ'লে প্ডাকদিয়ে 
যাই” [১৯৪৪], “প্রান্তরের গান” [১৯৪৬], ও “ফিয়াসলেন” [১৯১৭] । দ্বিতীয় ধারার 
বাহক হিসেবে স্মরণীয় “বসম্তবাহ|র” [১৯৪৯] এবং প্নায়ক ও লেখক” [১৯৪৯]। 

প্রথমেই রাজনীতিক উপস্াসের কথা । রবীন্দ্রনাথের “গোরা” “ঘরে বাইরে" ও 
“চার অধ্যায়” এদিকে যে দৃষ্টি দিয়েচে এখানে তারি ব্যাপক প্রলার। তবে 
উগ্রতাই এখনে বেশি চোখে পড়ে। ডাক দিয়ে যাই” সাধুভাষায় লেখ|। 
চেতন! প্রবান্থে আছে যে এলোমেলে! চিন্তার মালা, তার ধাচ কিন্তু নিরূপিত 
হয়েচে ম্বদেশিয়ানায়। আখ্যানবস্ততে দেখ! যায় কল্যাণীর চারটি ছেলে--দ্িলীপ। 
শেখর, গ্রমথ ও গোরা--আ'র একটি মেয়ে উমা। দিলীপ কবি কিন্তু বিকারগ্রস্ত; 
শেখর স্বদেশের কাজে খুন হয়েচে; প্রমথ কারাবন্দী; আর গোর। মুক। 
কল্যাণী ষেন ভারতবর্ষেরই প্রতীক--নে “ছুঃখিনী, সন্তান হারা, অভাবের নাগপাশে 
শৃঙ্খলিত।” সভ্যতার মোড় পরিবর্তনে অমৃতের হয়েচে নতুন মূল্যারম। বস্তত অমৃতত্ব 
এক বিশেষ মানসিক অবস্থ। ষাতে সংস্কারমুক্ত মনে মানু ভালবাস৷ ছাড়া অন্ত কিছু 
ভাববে না। এই মানবগ্রীতিই অমৃত । লেখক এর জন্তেই সবাইকে ডাক দিয়েচেন। 
নরনারীর নতুন সংজ্ঞা দেয়৷ হয়েচে-_-"*নারী” | রঞ্জিত ওষ্ঠ, পাউডারভম্ম-বিভূষিত মুখ, 
নিতম্বের গতিচ্ছন্দ | 'পুরুষ'। দৃষ্টি, উর্ধনুখা, নিয়মুখী, তির্ধক, বক্র, ক।মনাতুর 1” 
চেতন-অচেতনের লীলায় ক্রয়েডীয় মনোবিকপন গ্রকাশ পেয়েচে। 'ইউলিনিন+-এর 
মতো! ছোট ছোট শব্দ ফুটে উঠেচে চেতনা প্রবাহে ৷ এর! যেন বুদ্ধ দ-_ 


প্র ঞ 


রাত্ত] ৷ 

শবা। 

আলোর প্রেত ! 
হানি! 
কলরব। 


১৩২ বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


এরপর 'প্রাস্তরের গানে ২টি খণ্ড আছে। প্রথমের ঘটনাকাল ১৯৩৯ থেকে 
আগষ্ট আন্দোলন পর্বস্ত আর দ্বিতীয়ের ১৯৪২-৪৩। “ভম্মলিপি' ও এর আরেক নাম। 
উপন্তাসের তিনটি পর্ব আছে--প্রান্তরের গান, ঝড়ের সংকেত ও ঝড়। নন্দ ও 
কাজলতার কথায় পাড়ি জমিয়েচে দেশ কর্মী! প্রবীর । মাধবী কিন্তু ঝুঁকেচে গ্রাবীরের 
দিকে। প্রবীর চালান হয়েচে ম্বদেশিয়ানার জন্যে । দেশের বুকে তাই অশ্রু 
উপ্‌চে পড়েচে করুণায়। মনে হয় দেশ যেন স্বাধীনতার ন্বপ্প দেখচে। রাজনীতিক 
সমন্তা পরে রূপান্তরিত হয়েচে সাম্প্রদায়িকতায়। অদৃষ্টের কি নটর পরিহাস। 
অন্তদ্বন্থে ষে দাঙ্গা এসেচে তারি পরিচায়ক হলো “ফিয়।্সলেন” যা ছেচষ্লিশের 
১৬ই-আগষ্টকে কেন্দ্র ক'রে আবতিত হয়েচে। বাস্তবের এ রূপায়ন স্ুদুর্লভ। কাব্যে 
এ-কাজ করেচেন বিষু দে তার 'সন্ীপের চরে'। লেখক তাই ভূমিকায় বলেচেন £ 
"এর ভালোমন্দ অধিকাংশ চরিজ্রই আমার দেখা_তীর! নিছক কল্পনা প্রহ্থত নন।” 
উপন্তাসের স্থাম হ'লে! ফিয়ার্স লেন ও সগর দত্ব লেন। আজমল ভালো লোক 
কিন্তু তার পুত্র লীগপন্থী। গুগ্ডাদের মধ্যে তাজমহম্মদ, আকবর ও মুস্তাক গ্রধান। 
এ সব গুণ্ডা একে একে শেষ করেচে স্ুমন্দার মা-বাপ, মাসী-পিশী, গিরিবালা-_ 
অজিত্দের বাড়ীর সবাইকে । এদিকে আজমল আশ্রয় দিয়েচে নিবারণ, পরেশ ও 
গজাননদের পরিবারকে । এদের রক্ষার্থে আজমল নিজেই খুন হয়েচে আর জখম 
হয়েচে হোসেন। একটি দিনের কাহিনী নিয়ে এগিয়েচে এ গাল্লিকত। যেমন গোপাল 
হালদারের *'একদ।' | গুগ্ডাদের হিন্দীধুলি জীবনের ছাপ বহন করলেও চরিত্রগুল 
অল্প পরিসরে তেমন ফোটেনি। 

এরপর এসেচে সাহিত্যায়ন। “বসস্তবাহার” সাধারণ প্রেমের কাহিনী । 
অনিমেষ রায় বলচে স্ুব্রত--কৃষ্ণার প্রেমকাহিনী আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে । এতে 
কথাভাষাই প্রাধান্ত পেয়েচে, যা, এক একবার জলে উঠেচে মননের ভাম্বরতায়। 
সাব্প্রতিক ঘটনার লাংবাদিকরূপ পেরিয়ে লেখক এসেচেন মনোলোকে, শিল্প।য়নে। 
জীবন ও মনের ষে ছন্দ তারি রূপায়ন হলে! “নায়ক ও লেখক'। এর সঙ্গে তুলনীয় 
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ভালবাসে দেবীকে, কিন্তু গৌরী চায় তাকে । অনিল মিত্রের সঙ্গে দেবীর বিয়ে ঠিক 
হওয়ায়, লেখক বনে পালিয়ে প্রাণ হারায়। মনোলোকে কিন্তু ভাস্কর ভালবাসে 
বাহ্নকে আর নির্য/তিত মানবের উন্নয়নে এগিয়ে এসেচে। মাতালদের মধ্যেও 
আছেন ভগবান। ম্ুরতিয়৷ নাচে আর ছোট্টু ঢোলক বাজায়-_ 

কাঁলো ছোঁড়ার কোমর ধরে 
নাচে মাতাল ছু ড়ীরে-_ 
নাচে মাতাল ছুঁড়ীরে-_। 

অতিমানব যে দিন ধরায় নামবে, সে দিনই তে! বিপ্রব সুরু হযে। এখানে 

লেখক একদম সভ্যতার গোড়ায় গিয়েচেন আর ভগবান্‌ শ্বয়ং আশাস দিয়েচেন 


উপন্তাস ১৩৩ 


“মানুষের কোনে। অবস্থার জন্তে আমি দায়ী নই। আমি ইন্্রিয়াতীত তাই জগতের 
কোনো কিছুই আমি দিতে পারি না-দিই না।” এখানে বলিষ্ঠত। এমেচে আঙ্গিক 
নির্ব(চনে ও প্রয়োগে । 

রাজনীতিক অবস্থা চিন্ত্রণে নবেন্টু ঘোষ যে কৃতিত্ব দেখিয়েচেন তাতে শিল্প 
কৌশলই বড় কথা। বস্ত্র চেয়ে আঙ্গিকই বড়ো হয়েচে। কাজেই বিষয় বস্তর চমক 
এখানে কিছুটা বৈচিত্র্য আনলেও, উপাস্থনের দানও কম নয়। পুরনোর নবায়নে 
যে দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মেলে, তা! সত্যি প্রশংসার । নক্মাকাটার জেল্ল!র সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
মানমিক অবলোকন ও আদর্শের ঘুর্ণিঝড় | এরা সাম্প্রতিক ঘটনার রূপক হয়েই 
হয়েচে সাহিত্যের উপজীব্য । কিন্তু আঙ্গিকের চমক পদে পদে আনে বিস্ময়। এর 
পেছনে অবিহ্ি কাজ করেচেন বিদেশি সাহিত্যরথীর!। তাই সব মিলেজুলে নবেন্দু 
ঘোষ এক নতুন যুগের ইঙ্গিত বহন করচেন। 


(৩) আসম্থ্যান্ময 


মণায়নে অনেকে এনেচেন যৌনজ বিষয়বস্ত আর ফ্রয়েডীর আঙগিক। এরি 
বিস্তারে ম্মরুণীয় গৌতম সেনের গগ্রিয়া ও মানসী' [ ১৯৩৯] যা নবেন্দু ঘে।ষের 
“নায়ক ও লেখকের স-গোত্র। এখানে জীবন ও মানসের, বাস্তব ও আদর্শের চিত্র 
পাশাপ।শি ফুটেচে। লেখক সুশান্ত নিজের জীবনে পেয়েচে কমলা, বল্লী ও তৃপ্তি। 
পরে সুশান্ত'র অন্তর্ধানপটে আকা রইল তৃপ্তি। মানসে কিন্তু এর প্রতিচ্ছবি 
ভেসে উঠেচে সুশাস্ত'র প্রতিবূপ মীর্নাতে। মীর্নার জীবনে এসেচে অজিত, শশা্ক, 
অরুণ। ধরবার চেষ্টার জীবনহা'নি হয়েচে মীর্নার । অরুণ তাই ভাবচে। মনোবিকলনের 
সহায়তায় চাওয়! ও পাওয়ার ম্বপ আবিফ।র হয়েচে। এ-ধারায় এগিয়েচেন 
পৃর্ীশ ভট্টাচার্য। তারি মারফতে ফ্রয়েডীয় মনঃদমীক্ষণ রূপায্জিত হয়েচে 
বিবস্ত্র মানবে [১৯৪৫ ]। কাহিনী বয়ে চলেচে আদিত্যবাবু, তার মেয়ে তপতী 
ও পুত্র তপনকুমারকে নিয়ে । প্রেমের বিকাশে তাই তপতী পেলে! মানবেন্ত্রকে। 
মনস্ত।ত্বিক আলোচনায় দেখ! যায় তপতী ভালবেসেচে মানবেন্দ্র'র খঞ্জতাকে আর 
চন্দনা স্বকীয় অভিযানস্পৃহাকে। কাজেই মানবেন্্র সরে পড়লে! । এখানে 
আখ্যানপ্রবাহ ব'লে কিছু নেই, আছে কতকগুলি ঘটনার সমাবেশ। এর কারণ 
অবিশ্তি বিশ্লেষণী প্রতিভা । তবু এক একটি চরিত্রের জেল্ল! উল্লেখ যোগ্য। 
সভ্য মানুষমাত্র বিক্কৃতমনা, যে পারিপাথিক দ্বারা ক্রমশই পিষ্ট হচ্চে। তাই সে 
খে|জে মুক্তির পথ। এখানে এসবই রূপায়িত হয়েচে। এরপর যৌনসম্পর্কের 
বিকাশ বিবৃত হয়েচে “ময়! নদীতে' | দিগম্বরী বোঝে ন! ম্বামী গুরুচরণের অভি- 
লা, যেহেতু তার বয়স অল্ল। যৌবন-উম্মেষ হয়েচে আস্তে আত্যে দিগম্বরীয় 
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জীবনে । এরি বিবরণী এ-উপন্তাস। গুরুচরণের গানে ইছামতীর তীর রূপকে 
ঝললে উঠেচে, সঙ্গে সঙ্গে তার মানসও নন্দনপুরে ভেঙে পড়েচে কামনায়-- 

বাবল! গাছে ঘু ঘু কাইগ্| মরে, 

ওরে আমার গায়ের মরা নদী চরে। 

চৈত্তির মাসে আমার কদন ঘুঘুর চক্ষে ঝরে-- 
এখানক|র অবস্থা গুরুচরণের মনেরই | "শাশ্বত যৌবনে” [১৯৪৫ ] আছে অনীতা- 
কল্যাণী-রমেনবাবু ব্রিভূজ। এতেও যোঁনজ বাসনার বর্ণনা আছে। এ থেকে কিছুটা 
নিশ্রমণ এসেচে 'দেহ ও দেহাতীতে এবং পপতঙ্গে' । শেষেরটি সমসাময়িক ঘটনায় 
উদ্ধদ্ধ। আদর্শের বহ্িশ্রিখায় মানুষ যুগে যুগে পুড়ে মরেচে। আরেক দল হযেছে 
স্থবিধ!বাদী, যারা অন্ত আদর্শে ভাসমান কিছুটা রাষ্ট্িিক ছাপও আছে এখানে। মানস 
অবলে।কনের ব্যাপক প্রয়োগে পৃর্থীশ ভট্টাচার্য কিছুটা নতুনত্বের অধিকারী হয়েচেন। 

এরপর প্রসাদ ভট্টাচার্ধের “আগামী প্রতিচ্ছবি+ এগিয়েচে যৌনসম্পর্কের লীলায়। 

নায়ক বাবলু কেবল গ্রেম করে যাচ্ছে, যেমন করেচে 'বেদে'র পঁচ। মিনতি, 
বন্দনা, সিন্ধু, দয়! গ্রভৃতি একেকটি মেয়ে তার জীবনে ভিড় করেচে। আগামী 
দিনের প্রতিচ্ছবি যে জাতক তার আবির্ভাব হ'লে! বন্দনার গর্ভে। এই একটিই 
প্রেম, আর সব ধূমকেতু । গল্পায়নে সজনীকান্ত'র “অজয়ের ছায়া ও পড়েছে 
মাতৃত্বের যৌথ দাবীতে । এখানে লেখক বে-আক্র করেচেন জীবনের রূপ। 
পশুপতি ভট্টাচার্যের “অবস্তস্তাবী? ও উল্লেখ যোগ্য এ-প্রপঙ্গে। মানুষী জীবনে শূন্ঠতা 
নেই। এক আশ্রর ছিড়ে গেলে আসে অন্তটি। তাইতো রাসবিহারী ভাগ্নে বলাইয়ের 
মৃত্যুতে সন্মাপী হলেও আবার ফিরে এসেচে মাটির ঘরে । দে আবার সংসারের 
চৌম্বক আকর্ষণে গড়ে তুললো! দাতব্য চিকিৎসালর। সংসারের এ হু'লো অবশ্ত- 
স্তাবী নিয়ম। এরপর ঘমুক্ত ধারায় অন্ুশ্থত হয়েচে “ঘরেবাইরে'র আঙ্গিক। 
আও্মট্জিবনিক পদ্ধতিতে নায়ক অমরনাথ ও নায়িক। মীরা আত্মকথা বলে যাচ্ছে। 
এ যেন চলচ্চিত্রের খেল।। অমরনাথ তার স্ত্রীকে আর মীর! তার ম্বামীকে ভাল- 
বাসতে পারে নি। এর! পরে প্রেমে পড়েচে । শেষে কিন্ত অমরনাথ নিল মর্ত হ'তে 
বিদার'আর পড়ে রইল মীরা। করুণ রসের ভিয়ান তাই এসেচে অনিবাধ ভাবেই। 
এ-সব রচনা উপাদান ও উপায়নের নতুনত্বের জগ উল্লেখধোগয, যদিও রূসাভাস 
আছে অনেক জায়গায়। এ প্রসঙ্গে পঞ্চানন ঘোষালের 'রক্তনদীর ধার! শ্রণীয় | 
07, 36)1) ও ৫, লড3৪ এর লীলার ফুটেচে বাকিত্বের দৈতবূপ। “ছুই পক্ষ 
এই দ্বিধা খগ্ডনের অন্তরূপ। বিগ্লেষণী প্রতিভাই এখানে চোখে পড়ে। 


(1) ব্পলাঙ্ হাত 
বিয়া্িশোত্তর যুগে রাজনীতি মাথা চাড়। দিয়ে উঠেচে। বিশ্বগ চিন্তার 
সঙ্জে এর আছে সমতা। গোটা জাতি জেগে উঠেচে আত্ম-সচেতনতায়। ব্রিটিশ 
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শ/সনে জাতির সত্তায় এলে! চিড়; নিশ্পেষণে ছিবড়ে হ'য়ে ভেঙে পড়লো আদর্শের 
ভিৎ; শোষণে শুকিয়ে গেল বাঙালীর তথ। ভারতবানীর প্রাণপ্রেরণ।। তাই 
বাঙালী লিখিয়ে রূপায়িত করেচেন আগস্ট আন্দোলন . [১৯৪২], ঝর মরফতে 
বিদ্রেহ এসে নাড়। দ্রিয়েচে গোটা দেশটাকে । এই যে উপাদানের আবির্ভাব এতে 
বিষয় বস্তর ক্ষেত্র হঃলে বিস্তারিত। আর এ এলে। কোৌঁটিল্যায়ণে, যা রাজপীতি 
চর্ধার নামান্তর । এতে তাই মেলে নতৃনত্বের সন্ধান। 


(১) ক্মনোজ বস্তি (১৯১১) 


পল্লীকেন্দিক আবর্তনে ধিনি এগিয়েচেন তিনি হলেন মনোজ বন্থ। গ্রাকাতকতা 
পেরিয়ে তিনি এমেচেন মানুষী স্তরে । এদিক থেকে তিশি বিভূতি বন্দোপাধায়ের 
স্বধর্মী। কিন্তু মানুষী স্তরে পেয়েচেন ছুটো জিনিষ--এক, প্রেমবিলান) হই, 
রাজনীতিচর্য।। বস্ততঃ এ ছুয়েয় চিত্রণে তার উপন্ত।স ক্মরণীয় ৷ রাজনীতিই প্রেমের 
উপরে স্থান পেয়েচে। গোটা দেশের রাষ্ট্র কাঠ।মে। যেভাবে মানুষকে জাত কলে 
পিচে, তাতে ব্যথিত হয়েছে তার মন। ছুঃখ দুর্দশার শেষে যে শান্তি আনবে এই 
আশাতে তিনি আস্থাবান। এ রকম বলিষ্ঠ আশাব।দ আছে লেখকের বিপ্লবের মুলে। 
পরাধীন দেশে সাহিত্য সাধন। যে কত কঠিন নে সম্বন্ধে তিনি সচেতন। যে আশ্ম- 
ব্যাপ্তি তিনি চান লেখার মারফতে, ত৷ এথানে স্বভাবতই সীমায়িত। বাইরের 
ঘটন।য় তিনি বিচলিত হন আর জানাতে চান তার প্রতিবাদ। রচন৷ তার কাছে 
তাই বয়ে আনে উদ্দেগ্ত। তিনি বলেচেন--"অবিচার দেখে বিচলিত হয়ে উঠি) 
প্রতিবাদ জানাতে চাই । যোদ্ধ! হলে মেসিন গান শিয়ে ছুটতামঃ চাষী মজুর হলে ঘরে 
এসে বউ ঠেঙাতাম, শিশু হঃলে কেঁদে ভাসিয়ে দিতাম ।” এই উদ্দেখ নিয়েই তিনি 
কলম ধরেচেন। তার এ-উপণবি চারিয়ে-যা ওয়!র জন্তে চাই পাঠকের গ্রহণ শক্তি। 
তাই মনে।জের সাহিত]ায়ন ধরা পড়েছে ছুটি বিশেষ স্তরে । প্রেম খিলাদের পরিচায়ক 
হ,লে। “ওগো বধু হুন্দরী' [১৯৪৬] ও "শত্রুপক্ষের মেয়ে কৌটিল্যায়ন দেখ। যায় 
'ভুলি নাই' [১৯৪৩], 'সৈনিক' [১৯৪৫৭ “আগষ্ট ১৯৪২ [১৯৪৭] ও “পৃথিবী 
কাদের' এ। 

প্রথম পর্যায়ের 'ওগে। বধূ সুন্দরী কথ্য ভাষায় ঝয়ে চলেচে গেয়ে! পরিবেশে । 
ব্সন্ত বিয়ে করতে চায় ন! শোভ1কে, যদিও আগে এজন্টে কথ! দেয়া হয়েচে। এক 
জন্ঠে দায়ী অবিশ্ঠি ছু'জনের মনানৈকয। তার পর সে বিয়ে করলো লক্ষমীকে, যেহেতু! 
সে নুন্বরী, "এ জল ঢালে, ডাব ছুঁড়ে মারে না” সৌনর্ধষের আদর্শই এখানে রপায়িত 
হয়েচে। এখানে তেমন কোন বৈশিষ্ট নেই। এর পর আছে 'শক্রপক্ষের মেয়ে 
য| চিতলমারীর খাল নিয়ে আরম্ভ হয়েচে। এখনে ঘটনায় একটু জটিলতা এসেচে। 
নরহরিয় পুত্রের সঙ্গে সৌদামিনীর মেয়ের বিয়ে হ'লে সা। পরে সৌদামিনীর 
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ছেলের সঙে বিয়ে হ'লে। নরহরির মেয়ের। এ সবের নঝখানে অবিগ্তি মামল| 
চলেচে বৌভামির চর নিয়ে। বর্ণনা সবই গ্রামীন পরিবেশে ফুটে উঠেচে। অতি 
সাধারণ ঘটনার সমাবেশ হয়েচে এখানে । কৌটিল্য।য়নের পরিচিতি বহন করচে 
'ভুলি নাই।' এ হ'লে! রাজনীতিক উপন্তান। কাহিনীর কাল ১৯০৫--১৯, 
১৯২১ ও ১৯৩৬। শ্মৃতির সুড়ঙ্গ পথে এসেচে গল্পায়ন। শঙ্করই কথক,যে বিপ্লবীদের 
এঁকেচে স্থৃতি-তুলিতে। একে একে মাননপটে ভেসে উঠেচে কুগুল দ।, বাণী, 
আনন্দকিশের, নিরুপমা, লোমন।থ, মায়া, মলিক। | ঘটনার বাস্তবতা এসেচে খুলন! 
জিলার ভৈরব নদী ও খালিসপুর মারফতে । আনন্দকিশের ও সোমনাথের কাহিনী 
বেশি জীবস্ত। অবিশ্তি কুস্তল দার স্মৃতিতে ভরপুর হয়েচে গল্পায়ন। নকল! হিসেবে 
চরিত্রগুলি যেমন উপভোগ্য, উপন্থাদ হিসেবে তেমন নয়। গল্লায়নের চেয়ে চরিত্রায়ণই 
এখানে ফুটেচে বেশি। 

“ভুলি নাই:য়ের স্থৃতিতে উঠেচে 'সৈনিকো'র ইমারত । কগগ্রেন-কর্মী পান্নালালের 
কাহিনী এখানে হয়েছে বর্ণিত। তার কারাব|স, ইন্ফুল-পরিচালনা, পীড়িতদের সাহস 
দান প্রভৃতি কাজ দিয়েচে তাকে নায়কের মর্ধাদ1!। ছুভিক্ষ; লঙ্গরখান1ঃ উমা- 
স্প্রিয্ার কাজকর্ম এসেচে ঘটণা প্রবাহে। আলাদা অলাদা ভাবে এর! উল্লেখযোগা। 
সবট! মিলে এ্রঁক্য প্রতিষ্ঠ। হয়নি । উপাদান আছে অনেক, কিন্ত সংহতি ব! শৈল্পিক 
স্তষম। নেই। 'ভুলি নাই” শেষ হয়েচে এই আশাম যে দেশে পশাস্তি আসবে, 
পরী ফিরবে।” এখানেও আছে সেই আশার ঝিলিক : “বাক! মেরুদণ্ড আবার খাড়া 
হয়ে উঠবে খান্ভ পেলে--সে খাস ম্বাধীনতা।” পনৈনিকর! তাইতে। বেরিয়েছে 
দলে দলে, তাদের “মাথায় নির্যাতনের শিলাবুষ্টি, পিছনে টলমল অশ্রসমুদ্র 1” উপন্তাসের 
নামকরণের সার্থকতা তেমন ফুটে ওঠেনি। কাহিনীর পূর্ব ও উত্তর ভাগের সমিতি 
সুত্রের অভাবই ধর! পড়ে । বিচারালয়ের বর্ণনায় লেখক একটু অজ্ঞতার পরিচয় 
দিয়েছেন, যেমন হাকিমের সঙ্গে আসামীর সংলাপে । তবে পল্লীর লৌন্দর্য রূপায়ণে 
কবিত্ব আছে, যা ফুটেচে বউডুবির বিলকে কেন্দ্র করে। “আগষ্ট ১৯৪২'এ আছে 
তিনটি পর্ব। আদি কথায়” বণিত হয়েছে চন্দত্রার জীবনযাত্রা। চন্র।র স্বামী [শশির 
মহকুমা হাকিম। 'সংগ্রামে' চন্দ্র শিশিরকে বণেচে চাকরি ছাড়তে । এখানে জড়ো 
হয়েচে মহীন, যুধী, গ্রভৃতি। উত্তর কথায়” যুর্থী বিয়ে করেচে মহীনকে । বিয়াল্লিশের 
আন্দোলন ভারতের বুকে যে প্রলঙ্করী ঢেউ তুলেছিল এখানে আছে তারি রূপয়ণ। 
উপস্তাসের উপাদান থাকলেও, নেই উপায়নের এঁকা। এরপর 'পৃথিবী কাদের 
ঘোষণ! করেচে বিপ্লব, যাতে লমীকরণের সুরও ধ্বনিত হয়েচে। 

মনোজ অতিমাত্রায় আশাবাদী । আধুনিক মরুতে তাই তিনি তৈরি করেচেন 
তার মরগান, যেখানে আহত হুয়েচে নির্যাতিত, নিশ্পিষ্ট জনসাধারণ। তীর 
বিদ্রোহী মেজাজে কথনেচ্ছ। প্রবল, কিন্ত গ্রকাশনদক্ষত। একটু কম। তার বিপ্লবী 
মনেক্ব আশ। এই যে “কলঙ্ক লিপ্ত কলম ভাবীগ্রভাতে নৃতন হূর্যের আলোয় ঝলকিত 
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হয়ে উঠবে।” তাই আশার ঝণকই বড়! এখানে । বাস্তব মনন ও অনুভূতির 
রঙে যেপর্বস্ত না সঞ্জীবিত হয়ে উঠচে, সেপর্স্ত এ শুধু কংকাল। এতে প্রাণ- 
সঞ্চরে লেখক তেমন কৃতকার্ধত। দেখাতে পারেন নি। তবুও বণিঠ আশাবাদের 
মূল্য ও কম নয় সামাজিক দিক থেকে । তাই যে পরিমাণে তিনি লমাজ ও রাষ্ট্র সমস্থ 
সজাগ নে পরিমাণে শির-সচেতন নন। 


(২) নাল্লান্রপ গঙ্গো পাধ্যাীজ। (১৯১৮) 

“দেশে” স।হিত্য সাধন। হ্থুরু করে বিচিত্রার ভেতর দিয়ে খিনি পৌছুলেন 
শনিবারের চিঠিতে? তিনি হু'লেন নারায়ণ ওরফে তারকনাথ গঙ্গোপ।ধ]ায়। 
কাবোর রঙিন জমি থেকে হয়েচে তার গল্পের বিচিত্র ভূমিতে অবতরণ। সমাজ চিত্রণে 
তাই ছুটে! বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মেলে-"এক, সমাজতগ্র ; ছুই, রাষ্ট্রত্ত। বস্তত 
সামাজিক ও রাষ্ত্রিক ধারায় এগিয়েচে তার সাহিত্যায়ন। একটা বিপ্লব আসবে 
যাতে বিদুরিত হবে ছুঃখহর্শির অন্ধকার । কাজেই তিনি এনেচেন এ অন্ধকারে 
বাণীদূত। অন্ধকারের পরে দেখা দেবে হুর্ধলারথি। কাজেই যা-কিছু অভাব-অভিযোগ 
সবি ক্ষণন্থায়ী। আশ|তেই তিনি আস্থাবঝান। এখনে তিনি মনোজ বনু সহধর্মী। 
তবে মনোজের যেখানে উড়চে শুধু বিশ্বাসের ধবজা, সেখানে নারায়ণ এনেচেশ 
কাব্যিক রসায়ন ও। অনুভূতির দ্রাবকশক্তি এখানে খুব কার্ধকরী হয়েচে। ফলে 
যেনব উদ্দেস্ত ঝানীবাগীশের পরিচয় দের, তাঁকে তিনি করেছেন রলোততীর্ণ! এ- 
কাজ ছুরহ। তাই মনায়নের ক্স বিশ্লেষণে তিনি যাননি। শাদ! চোখে জিনিষ 
দেখে, তাকে রূপাস্িত করেছেন যৌক্তিক ব্যাখ্যায় । কার্মকারণ স্থত্রেই এগিয়েছে 
গল্পায়ন। কাজেই নারায্ণের মানস-বিবর্তনে ছটে। ধারার পরিচয় মেলে। সামাজিক 
স্তরে আছে "উপনিবেশ [১৯৪৩], 'সমাট ও শ্রেষ্ঠ [ ১৯৪৫ ]ও 'ন্র্ণসীতা, 
[১৯৪৬] আর রাজনীতিক স্তরে “তিমির তীর্থ [ ১৯৪৩], 'মন্ত্রমুখর' [ ১৯৪৫ , 
হুর্যসারধি' [ ১৯৪৬ ] ও 'শিলালিপি' [ ১৯৪৯ ]। 

সমাজে যে চিড় এসেচে ত৷ সভ্যতারই ফাটল । ছেণেবেলাকার রঙিন কল্পনা 
জলে উঠেচে "আব্রাইয়ের নীল ধারায়” ও “কৃষ্চুড়ার কুঞ্জে।” বয়লের সঙ্গে সঙ্গে এরও 
হয়েছে রূপাস্তর। তাই স্থদুরের ইশার! এসেচে 'উপনিবেশে' । এখানে আছে তিনটি 
পর্ব । তেঁতুলিয়ার মুখে অবস্থিত চরইসমাইল ভাঙাগড়ায় এগিয়ে চলেচে। এখানে 
আছে যে সামুক্রিক উল্লান “সমুদ্রের ওরসে প্রবাল দ্বীপের গর্ভে তার জন্ম । এখানে 
প্রেমেন্ত্'র 'নীলকঠ' কবিতার হয়েচে রূপান্তর]কথ। সাহিত্যে। 'মৃত্তিক।' জেগেচে আর 
ফসল ফরচে। এখানে আছে যে আদিমত! তা চরে চারিয়ে গেচে ডি-মুজ॥। লিসি, 
জোহান, গঞ্জালেস, হরিদ।স, বলর!ম ভিযকরদ্ব প্রভৃতির গহায়তায়। অন্ভাবে 


বল। চলে এর। আদিমতারই শ্রেষ্ঠ ফদল। মণিমোহুন তাই মুনের সঙ্গে 
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প্রেম করচে, যদিও তীর স্ত্রী বর্তমান। জোহান পালিয়েচে লিলিকে নিয়ে। 
বলরাম করেচে মুস্তাকে গর্ভবতী দ্বিতীয় পর্বে এ"নব চরিত্র প্রাণবান হয়েছে 
“বিভ্রান্ত বলস্ত' ও “চৈত।লিতে' ৷ তাই প্রপ্ন মাথ! খাড়। করেচে--“মান্ুষ কি কেবল 
রচন। করে ইতিহানকে? ইতিহাস মানুষকে রচনা! করেনা কোনোদিন ?* তৃতীয় 
পর্বে "হুর্ঘনপ্র জেগেচে দশ বছর পরে। মণিমোহন সার্কেল অফিলার হয়েচে। 
যেহেতু সে সইতে পারেন। মা-ফুনকে, তাই সে পালিয়ে গেচে ভয়ে, যেমন করেচে 
বলরাম। সভ্য মানুষের! সহ করতে পারবে ন! উপনিবেশের এই ছুরস্ত উল্লাস। 
এ গা*সওয়। হয়েছে শুধু পত্ৃগীঞ্গ ও দেশজ মানুষের কাছে। যুগে যুগে চর ইসমাইলের 
নতুন নতুন রূপ। আর এ থেকে “মণিমোহনের| পালাইতে চায়, বলরামের! ইহার 
বিচিত্র বিপুল লংঘাতকে সহ করতে পায়ে ন|।” কিন্তু এতে কোনো ক্ষতি নেই, যেহেতু 
"ৰাংলার প্রচণ্ড ও বিপুল গ্রাণশক্তি* আনবে এখান হ'তে । আর এতেই সুস্থ 
হবে ক্কমিকীটের সভ্যতা । “আট ও শ্রেষ্ঠী” হলে! সামাজিক রূপান্তরের স্কোতক। 
লেখকের মতে এ ত!র শ্রেষ্ঠ উপন্তান। সভ্যতার বিকাশে দামস্ততন্ত্র জন্ম দেয় বণিক 
সভ/তা, য|]কালক্রমে স্থান করে দেবে গণশক্তির। এই বিবর্তনের মোড়ে মোড়ে 
দাড়িয়ে আছে সামন্ত বিশ্বনাথ, বণিক লালাজী ও গণশক্তিধর অপর্ণা। কাহিনীর 
পটভূমি হ'লে! কুমারদহ ও নবীপুর, যার নায়ক যথাক্রমে বিশ্বনাথ ও লাল! হরি 
শরণ। সোনারদদীঘির মেল! উপলক্ষ্য ক'রে সমাট ও শ্রেষীর বিবাদ সুরু হয়েচে। 
এ বিবাদের মুলে লুকিয়ে আছে ইতিহান-বীজ, য। কালাকনে মহীরুহে বিস্তার লাভ 
করেচে। '্ব্ণনীতার, আধিক পটে ফুটে উঠেচে প্রেমের চেহার!। অনুপম! 
হ'লে! শ্বর্ণনীতা, যার বিয়ে হয়েচে সোমনাথের সঙ্গে । সে কিন্তু ভালবাসে অরুণকে। 
অরুণ অনুপমার কথ| না শোনার, অন্ুপম। সহায়ত! করেচে অরুণের ঘরে আগুন 
জালানোয়। এতে গ্রমীলাও পুড়ে মরেচে। ফলে মহানন্দ।র জলে অনুপমার আত্ম- 
বিসর্জন হয়েচে-'অবশ্থস্ভাবী! মনস্ত[ত্বিক অলোচনারও ইঙ্গিত আছে এখানে। এ 
হ'লো৷ অর্থ ও প্রেমের খৈতরপ ।. সমাজ ভাঙন এখানে পরিস্ফুট | 

_ দ্বিতীয় স্তরে রাজনীতি এসেচে, যা মিশেচে সমাজতন্ত্রের সঙ্গে 'তিমিরতীর্থে/ । 
এর আছে তিন ভাগ। প্রথম ভাগের *চক্রবালে' আড়িয়াল খ! দেখ! দিয়েচে পকুদ্রতা, 
লংকীর্ণতা, কুৎসা! এবং কলঙ্কে"র প্রতীক হিসেবে। এর কারণ, কলকাত৷ তার 
রাক্ষল বাহ বাড়িয়ে টেনে নিয়েছে “অন্ন, বন্ত, অর্থ, মস্তি” 'অরণা+ ভাগে প্রফুষ্ঠ 
মাস্টার চেষ্ট! করচে শ্বদেশিয়ামার ঢেউ তুলতে, কিন্তু পারেনি । সে ভাবচে-- “জলে 
ওঠে আগুণ যেন বজ্র হেন ভারী।* “তিমির তীর্থে দেখা যাচ্চে গণশক্তির আধার, 
নমঃশুড্র ও যেবাজিয়! [বেদে] গ্রভৃতির ভেতর, যদিও এখন তার! মদের নেশায় 
টলমল। এ শক্তির যে ন্ফ,রণ হবে তার ইঙ্গিত বহন করচে প্রকুল্ল-নীলিমা, তপন-শুনা 
গ্রভৃতি। এর পর 'মত্রামুখর' যা প্মরণ করিয়ে দেয় দনোজ বন্ধুর 'আগষ্ট ১৯৪২'। “ভাতার. 
'মারীর' ভয়।লতা নিশ্চিস্তপুরে চিন্তা এনেচে। কাহিনী আবতিত হয়েচে বিনোদ বাহু 
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হাকিমকে কেন্দ্র করে। সংগ্রামের রক্তাক্ত স্বাক্ষর রয়ে গেল এখানে। তাই 
মনে হয়েছে "আকাশ যেন লালটাদ মণ্ডলের বুলেট-বেধ! বুকের রক্তে লাল।” এর প্ররাত 
খবর একমান্র ভবিষ্যৎই উদ্ধার করতে পারে। লেখকের ইঙ্গিত তাই বলিঠি “ জো” 
বাওয়। গ্রাম আর মর! মানুষের ভাঙ। পাঁজরে যে কাহিনী প্রচ্ছন্ন রইল তা উদ্ধার করবে 
অনাগত কালের প্রত্বতান্বিক, শ্বাধীন ভারতের এ্রতিহানিক।” ্হূর্বসারধি” বিশ্লবোত্ধর 
আশার প্রতীক। বোমার হিড়িকে সবাই কলকাত। ছেড়ে পালাচ্চে। তাই নীচতার 
নাচ চলেছে কলকাতায় ও ভুয়াসে'র চা-বাগানে। যুদ্ধের আওতায় মাথা! চাড়া দিয়ে 
উঠেচে লক্ষ লক্ষ স্বার্থপরতা-*দেবতার বেদী বলির রক্তে লিখা। লোভী পুরোহিত 
জাগিছে বিশ্বময় ।” যেহেতু এচরম সত্য নয়, তাই জেগেছে শুদ্রশজি ডুয়াসে র চা-বাগানে 
আর রবার্টের রক্তে লাল হয়েচে কালীঝোর! খাদের কালে! জল। আদিত্য'র 
গন তাই রূপায়িত হয়েচে £ “কাঞনজত্বার স্বর্ণ শিখর থেকে সাগরপ্রাত্তের কলকাতি। 
পর্যস্ত হুূর্যসারধথির রথচক্রে মক্দ্রিত হয়ে উঠেছে ।” এরপর "জিলালিপিতে" রঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায়ের আত্মকথা ফুটেচে। স্থৃতিরোমস্থনে ভেসে আসচে পদ্ম ক্যাম্পের 
অন্তরীন অবস্থা। রঞ্জনের জীবনে আবতিত হয়েচে কালের রথচক্র। যা গুড়িয়ে 
দিয়েচে কতন! স্বপ্ন, কতনা রঙিন আশা, কতন! কল্পনার পক্ষ বিস্তার। লেখক 
ও নায়ক এখানে এক। ইস্কুল-পালানো বাউলের ছবি জাগচে। কল্পনা থেকে 
জীবনে অবতরণ করচে ৰঞ্জন। তার কানে ঝাজচে বৈরাগীর দুর-স্" 


একবার বিদায় দাও ম! ঘুরে আসি 

অভয় রামের শ্বীপাস্তর ম। ক্ষুদিরামের ফাসি। 
জনম নেব মাসীর ঘরে মাগো, 

চিনতে যদি ন! পারে। মা, দেখবে গলায় ফালি । 


একে একে স্মরণে আচে টট্টগ্রামের কাহিনী, রাজনীতিক ডাকাতি, তরুণ 
সমিতি গ্রভৃতি। লীতা রঞ্জনের মন রাষঙিয়েছিল। আলীগুরের দিকে যাত্রার 
গ্রাকালে রঞ্জন দেখচে “আগুনের পথে মিতা তাকে ডাক দিয়েছে। তার হাতে 
অনির্বাণ বিপুবের রক্ত মশাল দপ, দপ, করে জলচেংসতোর স্বাক্ষরস্* লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি নক্ষত্রের শিলালিপি ।” 

নারায়ণের বৈশিষ্ট্য হ'লে! বাস্তব চেতন, যা ভেঙে পড়েছে কাব্যায়নে। চরিন্ত 
চিন্রলতার চেয়ে ভাবগ্রবাহই বেশি চোখে পড়ে। কথায় ভাবের অতি অল্পই 
প্রকাশ পাক়। কিন্ত ফেটুকু এসেচে গ্রকাশনে, তার দামও কম নয়। বিশ্বকে তিনি 
ভালোবেসেচেন সুখেছঃখে, যেহেতু “এ ভালবাসাই সত) এ জন্মের দান ।* এতে 
পরিহাস স্বভাবতই অনুপস্থিত । মানুষের শীত সত্য উদঘাটনে যে মনোনিবেশের 
দরকার এখানে: আছে তাই.। তবে “এ এসেচে. অনুভূতির. জড়দ পথেই। শৈল্পিক 
সুষম! তাই এসেচে অনিবার্য ভাবেই। আর এখানেই খেলে ত্তার:কবি মনের পরিচন্ব। 
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(৩) আ্যব্বোথধ মেজ (১৯*১-) 

ছোট গল্পের দক্ষতা! নিয়ে স্থধোধ ঘোষ হাত দিক্েচেন উপস্থাসে। সমাজের 
পটে আক! হয়েচে তায় সাহিতাসাধন! । সমাজ বদলালে, লেখাও বদলায় । ঘটনার 
জাল তেন বিস্ত/র লাভ করেনি। সমসাময়্িকতার বুনে! হাওয়া! জুগিয়েচে এর 
উপ|দান। তাই শিল্প ষে সমাজ-নির্ভর, এখানে. আছে তারি পরিচয়। সমাজতন্ত্রের 
ফাকে ফাকে মনন্তত্বও এসে হাজির হয়েচে, তবে গৌণভাবে। গল্লায়ন বয়ে চলেচে 
মতব!দের অনুপ্রাসে। বাংল! সাহিত্যে ছটো ধারায় সাক্ষাৎ মেলে। একটি হ'লো 
প্রেমপ্রবাহ, অন্তটি রাজনীতিচর্যা। এতকাল প্রথমটিই সর্বজয়ী ছিলে! । কালায়নে 
ধিতীর়টির হচ্চে ব্যপক প্রয়োগ। এ দুয়ের সময়ে মনোজ যেখানে দেখিয়েচেন উগ্রতা, 
ও নারায়ণ কাব্যিক অনুভূতি, সেখানে সুবোধ অনুসরণ করেচেন মাঝপথ। অর্থাৎ 
তার একদিকে যেমন উগ্রতার আছে নিয়ন্ত্রণ, অন্কদিকে তেমনি অনুভূতির অনুশীলনও | 
ফলে গোটাটা ঘিয়ে রয়েচে মনন। এরি চেহারায় ফুটেচে কখনে। প্রেমবুত্ত যেমন 
'শতভিষা” [১৯৪৩] ও «কল্পলতিক [১৯৪৯], কখনে। বা রাজবুন্ত যেমন 'তিল!ঞলি' 
[১৯৪৪] ও একটি 'নমন্ক।রে” [১৯৪৭] । মাঝখানে অবিশ্তি পড়ে 'গঙ্গোত্রী' ও *ত্রযামা! | 
এদের নামেই আছে উপাদানের পরিচয়। প্রথমে ভাবের উৎস মুখই খুলে গেচে আর 
দ্বিতীয়ে গ্রকাশ পেয়েচে কালায়নের তিনটি পর্ব। 

রুপকথার মারফতে «'শতভিযা'য় এসেচে আদর্শ সংসারের চিত্র। রাঁজপ।ট 
পুরগায়ে পু'টি মাসিম! গল্প বল্চে আর সেখানে জড়ো হয়েচে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে। 
রজনী ও প্রমীলার 9টি সম্তান--অমিস্ব ও যতী ছুই পুত্র আর মঞ্জু ও মীন্গ ছুই মেয়ে। 
অমিয় বিয়ে করেচে শুভাকে 1 মতী মাষ্টারের বৌকে; মঞ্জু নীহারকে আর মীন্ু 
সাথনকে। আদর্শের এঁক্যে এসেচে এ-মিলন। বাপ ম৷ এতে সার দিতে পারেনি 
বলে প্রমীলা আশ্রয় নিয়েচে ঠাকুয়ঘর। কিন্তু অমিয়-শুভার জাতকের মাধামে পিতা- 
পুত্রের মিজ্ন হয়েচে সার্থক। পরিবারের ছেলেমেয়ে নক্ষত্রের মতই দীপ্তিমান আদর্শ 
বিস্তারে। পুকস্তরনে! নতুনের আমদানিতে ফুটেচে আদর্শ সংঘাত। এই আদর্শের 
আয়েক রপ দেখা যাগ্গ 'ক্পলতিকায়” সেখানে বিদেশিয়ান! ও শ্বদেশিয়ানার সংঘ!তই 
বড়ো হয়েচে। রেণু দিবাকরকে বিয়ে করে, থাকে জাগরণী ক্লাবের বন্ধুদের নিয়ে। 
দিবাকর এদিকে গর্ভবতী করেচে শিবানীকে । পরে মালিনীর বিয়ে হয়েচে অশোকের 
সঙ্গে। 'শতভিযাঠ় যেমন ছন্দ আছে নতুন পুরাতনের, এখানে তেমনি শ্বদেশি- 
বিদেশির । বিদেশি আদর্শ যে দেশের পক্ষে অস্তভ তাই বলেচেন শিবেনবাবু ঃ 
“বিদেশির সঙ্গে বহুকাল বাস করেও তাদের স্দগুণ আমর! কিছু পাইনি । পাশ্চাত্যের 
আবর্জন! এসে জমেছে আমাদের দেশে, আমরা মূর্খের মত তাই গ্রহণ করেছি সাগ্রহথে।” 
এ তেমন ফোটেনি। চরিব্রায়নও খোলেনি। 

প্রেমভিত্তির উপর উঠেচে র্লাজনীতিয় আদশ, যার পরিচায়ক হলে! 'তিলাঞলি+। 
মতবাদ ও ছুতিক্ষ রচনা কর্েচে এর ভূমিকা । কমু[নিষ্ট ও' কংগ্রেসের লংঘাত 
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রূপ|য়িত হয়েছে শিশির-সীতার আকর্ষণকে কেন্দ্র ক'রে। লেখকের পক্ষপাতিত্ব কিন্ত 
কংগ্রেসের দিকে । তাই জাগৃতি সংঘের নেতাদের প্রতি তিনি ছুড়েচেন বিদ্রপ- 
বাখ। ফলে প্রকাশ, ইন্্নাথ ও জয়স্ত চিত্রিত হয়েচে যড়যন্ত্রীরপে। এরাই ধরিয়ে 
দিয়েচে কংগ্রেলকর্মী অবনী বাবুকে | এরপর ছুতিক্ষে তিনি দেখেচেন ধ্বংসের 
পূর্বাভান। এরি পটে আ্াক। হয়েছে বিপিন, টুণার মা, টুনা ও পুনি কেউটানি। এ 
বরণে আনে দাস্তের নরক দৃহ্ত সীতার মানসিক ্বন্ বেশ ফুটেচে। এক একটি 
ঘটনার আবর্তনে গল্পের গতি হু'চোট থেয়েচে। ভাষার ধারাল রূপ উল্লেখযোগ্য 
হলেও, চরিত্রাক্পণ তেমন নয়। এরপর «একটি নমস্কারে ফিরে এসেচে রাজবৃত্তে । 
সরকারী অভিযান জাতীয় আন্দোলনের কঠরোধ করেচে। তাই সোমার গ্রণস্মী গ্রবীর 
ধরা পড়লে! দারোগার কাছে। সোমা-গ্রবীরের মিলনে এলে! কারার গ্রাচীর ৷ তাই তে। 
সোমা একটি নমস্কারেই জানিস্বে দিলে! তার "অনুরাগে গড়া মুস্তিটকে ; কাব্যতীর্থের 
মন্ত্রকে, সাতটি গ্রদীপের আলোককে ।” এতে অনিবার্ধভাবেই এসেচে শোকাস্তিক। 

সমান্গ ভাঙনে মনোরাজো বইচে যে আদর্শ সংঘাত, সুবোধ ঘোষে আছে তারি 
রপারণ। চিন্তার ঘুর্ণিপ!কে খুলিয়ে উঠচে এর কার্মও। ফলে সমসাময়িক বুনো হাওর! 
এসে দোল! দ্িয়েচে লোককে । এ যে পরিমাণে উপস্থিত তাঁর উপন্তাসে, সে-পরিমাণে 
রসোতীর্ণ হয়নি। শিল্পায়িত হতে পারেনি অনেক ভাব। কেমন যেন শীর্ণ চেহার। 
চোখে পড়ে একটি কাহিনীর । বলি কোন চরিত্রের সাক্ষাৎ মেলে না। তাই 
গল্পায়ন যেমন হুচোট খেয়েচে ঘটনার বিচ্ছেদে, তেমনি চরিত্রায়ণও অভিথ্যক্তির 
অভাবে। তারপর উপাম়ন কৌশলও তেমন কোন নতুনত্বের দাবী করতে পারে না। 
ছোট গল্পের বল্ল পরিসরে তিনি যতটা কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, উপন্তাসের বৃহত্তর পরিধিতে 
ততটা সাফল্য নেই। তবুও যুগ পরিচায়ক হিসেবে শ্মরণীয় হ'য়ে রইল তার কথকালি। 


(৪) অনতীন্নাথ ভ্ভাদুড়ী 


রবীন্দ্র স্মারক পুরস্কার পেয়ে ঘিনি কথাসাহিত্যে ব্যাপক পরিচিতির অধিকারী 
হয়েচেন, তিনি হলেন সতীনাথ ভাছড়ী। রাজনীতিক পটভূমিকায়, বিশেষ করে 
বিয়াল্লিশের পটে তিনি যে ছবি এ্রকেচেন আজ্মোৎসর্গের, ত1*ষেমন উজ্জ্বল, তেমনি 
অভিনব। তার 'জাগরী? [১৯৪৮], আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে জেখ।। এর সগোত্রীয় হ'লে! 
রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে?। এর স্থান হলে! ফীঁসি সেল আর সময় রান্র। বিলু! 
নীলু ও তার মাবাপ এই চার জনের আত্মকথায় বয়ে চলেচে গল্লায়ন। লেখক ভূমিকায় 
বলেচেন£ “রাজমৈতিক জাগৃতির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদের সংঘাত 
অবশ্স্তাবী। এই আলোড়নের তরঙ্গবিক্ষোভ কোনো কোনে স্থলে পারিবারিক 
জীবনের ভিত্ততেও আঘাত করিতেছে। এইরূপ একটি পরিবারে কাহিনী ।” 
পুণিয়ার জেলে আছে, বিলু! তার বাপ, ম! ও ভাই নীলু। চার জনের চারটি দৃশ্ত চলচ্চিত্রের 


১৪২ বিশ শতকের বাংল! স।হিত্য 


আঙ্গিকে ফুটে উঠেচে। প্রথমেই 'ফাসি সেলে দেখ! যায় বিলুকে। পে স্থৃতিস্থতে 
মালা গেঁথেচে তেত্রিশ বছরের | ম্মরণে এসেচে ১৯৩২ ও ১৯৪২এর কথ|।। অতীতের 
কাহিনী বখন তাকে অভিভূত করেচে স্মৃতির ব্যথায়, তখনি বর্তমান এসে তাকে 
চেতিয়ে তুলেচে। ওয়ার্ডারদের যাতায়াত, এরোপ্নেনের শব ও ট্রেন-স্টামারের বাশি 
মারফতেই এসেচে বর্তমান। হাকৃস্লির 31858 0৪ /০10এর ১৪৪৪০এর কথ 
মনে আসচে আর নিজের ফামির ভয়ালতাই করাল বদন ব্যাদান করেচে। মৃতদেহ 
যেভাবে ঘুরপাক খায় তাতে দেখা যায় দোলার গতি, “উত্তর, উত্তরপূর্ব, পূর্ব, পূব- 
দক্ষিণ, দক্ষিণ, দক্ষিণপশ্চিম, দক্ষিণ, পূর্বদক্ষিণ, পূর্ব, উত্তরপূর্ব, উত্তর।” দ্বিতীয় দৃশ্ত 
হলে! 'আপার ডিভিশন ওয়র্ড' সেখানে আছে বিলুয় বাবা। বাব! ভাবচে তার 
উচিত ছিল বিলুকে নিষেধ করা। জেলে তিন শ্রেণীর রাজবন্দী আছে--ফোগাড়ানম্, 
ঝপট্যানন্দ ও বেকুফানন্দ। মাঝে মাঝে কানে আসচে “রঘুপতি রাঘব রাজারাম, 
পতিতপাবন সীতারাম।* তৃতীয় দৃশ্তের “আওরৎ কিতায়” আছে বিলুর মা । সে 
ভাবচে বিলুকে বিনে দিলে হয় তে! বা তার এ অবস্থা! হতে। না। মার মাথায় অডি 
কোলোন দেয়া হুচ্চে। ৪র্থ দৃশ্ঠ হ'লে! 'জেল গেট* সেখানে আছে ভাই নিলু। সে 
ভাবচে বিলুর বিরদ্ধে সাক্ষা দেয়৷ তার ঠিক হয়নি। ৯৯২২ ও ১৯৪ সাল প্রভৃতি 
ভিড় করেচে তার মনে। ফাঁসির উদ্বেগে সে হয়েচে অতিমাত্রায় মিয়মাণ। এমন 
সময় ডাক্তার অঘোর জানিয়ে দিলে! বিলুর মৃত্যুদণ্ড স্থগিত হয়েচে। এ এক 
“চিত্রোপন্ত1স” যাতে স্থানিক রঙ দেখা দিয়েচে হিন্দী শবের প্রয়োগে । মনোজ 
ফুটিয়েচেন বিয়াল্লিশের ব্প্নিব তার 'আগঞ্ট, ১৯৪২,এ ও নারায়ণ 'মন্ত্রমুখরে'। 
আর এখানে সতীনাথ। * লব চেয়ে চিত্রল হয়েচে 'জাগরী”। আঙ্গিকের নতুনত্বই 
চোখে পড়ে | 


এর পর লেখক এগিয়েচেন গণসাহিত্যে । তার 'ঢোড়াই চরিতমানস (১৯৪৯, ৫১) 
এদিকে উল্লেখষোগ্য। এর আদর্শ তুলসীদাসের 'রামচরিত মানস'। বস্বত আদিম 
জাতির পরিচয়ে এসেচে অধাত্মায়ন, যার কেন্ত্রক হলে! চৌড়াই। তৃলসীদাসে যেমন 
রাম এখানে তেমনি টেখড়াই। একে ঘিয়ে গল্লায়ন এগিয়েচে । মাঝে মাঝে এদের 
উপভাষ| এনেচে স্থানিক রঙ, যাতে রাঙিয়ে গেচে গাল্লিকত| | কাজেই সতীনাথ রাষ্ট্র 
ও গণের ছটো! ধারায় এগিয়েচেন। তার বিবর্তনে আছে একটার পর আরেকটার 
অগ্রগতি । বিষযবস্তর নতুনত্ব এখানে বতট! গ্রসংশাহ্ শিল্পায়ন ততট। নয়। তবুও এ 
ভাব বিস্তাসে আসনের অধিকারী। আঙ্গিকের দিক থেকে উল্লেখ্য “চিত্রগুপণ্তের 
ফাইল” [১৯৫৯] শিউচন্দ্রিকার স্থৃতি রোমস্থনে ঘটনাপ্রবাহ চলেচে। এরপরে আছে 
কৌশলী লমান্তি যাতে চিন্রণ্ড হয়েচে প্বানী প্রতিষ্ঠানে” রূপাস্তরিত। এ অভিনব 
বৈশিষ্ট দীনপ্তিমান। 


উপস্ঠাস ১৪৬ 


(6৫) অযন্য্যান্য 

হেমেন গুণ্ডের '৪২ (১৯৪৯] কথ্য ভাষায় লেখা। এর বিষয়বস্ত হ'লে! 
বিয়াল্লিশের ঘটনাবর্ত। ছায়! ছবিরই এ উপগ্ভাসরূপ। অজয় স্বাধীনত। আন্দোলনে 
মার! গেল আর তার স্ত্রী পাগল হলে! । একটি পরিবার কেমন করে ধ্বংসের পথে 
এগিয়ে এলে৷ এখানে আছে তারি পরিচয় ৷ ঠাকুরমার চিত্রণে পড়েচে মাতঙগিনী হাজরার 
ছায়া। কি গল্লায়ন, কি চরিত্রায়ণ এর কোনোটাই তেমন দান বেধে উঠতে পারেনি । 
এর পর দাঙ্গার ছবি হিসেবে প্রবোধ সরকারের ছায়াপথ [১৯৪৭] উল্লেখষেগ্য। 
প্রেমের নিষ্ঠায় জয়িফ ও শ্ঠা মলীর মিলন চিত হয়েচে। এ-রাজ্যে হিন্দু মুসলমানের গ্রশ্ন 
অবাস্তর। যেহেতু বাস্তব জগৎ সীমার়িত, তাই এদের স্থান হ'লোন! এখানে । নায়ক- 
নায়িকার তাই অন্তত্র যেতে হ'লে! । সোফিয়াকে লেখ! মহিমের চিঠিতে সব পরিস্ফুট 
হয়েচে। এ হ'লে! ১৯৪৬এর দাঙ্গার ছবি। এর সঙ্গে তুলনীয় নবেন্দু ঘোষের 
£ফিয়ান'লেন । তবে দাঙ্গ৷ তেমন ফুটে ওঠেনি । এরপর লেখক আরে। বাস্তবায়নে 
এগিয়েচেন তার “মাটি ও মানবী+তে । সমস্ত! ফুটেচে ছুয়ের সম্বন্ধ নিরপণে ও রূপায়ণে। 
আধুনিক প্রচেষ্ট। হিসেবে এ উল্লেখযোগ্য। এরপর হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
'ইয়াবতী” [১৯৪৮] ন্মরণীয়। এর পটভূমি হ'লো বর্ম।। বর্মীদের প্রাণশক্তি বয়ে 
চলেচে ইর/বতীর অআ্রোতের মতো! ছুর্বার বেগে। এখানে যে-জাতির পরিচয় আছে, 
তার গড়নে কাঞ্জ কয়েচে চানশিটা, মিনডন মিন ও মহাব।তুঁলা। এখানকার জাতি- 
জাগৃতির উন্মেষ হয়েচে থারাওয়াডির বিদ্রোহে । এতে রাজনীতি থাকলেও এ 
উপন্টাস, যার নায়ক ভারতীর সীমাচলম। এর মারফতে বয়ে চলেচে হাদয়াবেগ, য| 
জীবনায়নে কখনো! মা-পান, কখনে৷ ফতিমা, কখনো হামিদা, কখনো বা! বাংগাম্মাকে 
আশ্রয় করেচে। এর পূর্ব নাম ছিলে! 'মোহানা। নামের পরিবর্তনে ফুটে উঠেচে 
প্রাণচাঞ্চল্যের চেহারা । ভাষার বণিলত। মাঝে মাঝে চমক দেয়। বাংল। উপন্তা 
তাই অনেকট! এগিয়েছে বিদেশের চিত্রণে । আঞ্চলিকতাই এর ঝড়ে! কথা, যাতে আছে 
গ্থানিক রঙ? | 


(0) প্প্রেমপন্লিজ্রন্া 
বাংলা সাহিত্যের গ্রায় পনেরো আনাই প্রেম নিয়ে গড়ে উঠেচে। এই প্রেম 
হাল আমলে হয়েচে কামুকতার নামান্তর । তাহলেও এ জুগিয়েচে সাহিত্যের প্রাণ 
গ্রেরণ। | ম[মুষের জৈবলীল। প্রেমে স্পন্দমান। তাই এর রূপায়ণ সাহিত্যে থাকবেই। 
তবে বাংলায় এর প্রাধান্তই চোখে পড়ে। যুগেধুগে এর রূপ গেচে বদলে। এ- 
কাজে সহায়ত। করেচে পরিবেশের পরিবর্তন। যাঁদের লেখনী এদিকট। তুলে ধরেচেন 
তাদের পরিচিতি উল্লেখের দাবী রাখে। 


১৪৪ বিশ শতকের বাংল! সাহিত্য 


(১ অর্পকমমল ভট্রাচ্গা 

'অগ্রণী'র লেখক হ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য নতুন পরিবেশ এনেচেন তর 'অস্তোষ্টি'তে | 
এজগৎ "প্রুফ রীডারের”। সরোজকুমার তার “হংস বলাকা" এর কিছুট সন্ধান 
দিয়েচেন। তপেশ ভানগার্ড আঁফসের প্রুফ রীডার। এখনকার কাজ রাতেই 
আরম্ত হয় আর “কায়েকটার কম্পোজিটার, মেক-আপম্যান, লাইনো-ম্য।ন--নিদ্রাবিজয়ী 
বীরের দল বিড়ি চুষিয়া৷ আপন আপন কাজে ব্যস্ত।” যন্ত্রদানবের অতাচারের কি 
ভয়াল রূপ এট|। যন্ত্রে উদ্ভাবরিত। মানুষ, কিন্তু সে আজ তার কাছেই বন্দী। 
রষ্টা সির কাছেই শৃঙ্খলিত। এ মর্মান্তিক । তপেশের বিবর্তনের ইতিকথ! 
আছে এখানে। যেষে খাতে বয়ে চলেচে এ-ধার!, এখানে ফুটে উঠেচে তার 
পরিচিতি। তপেশ নাংবাদিক থেকে লেখক হলে! আর তার 'সংসার সমুদ্র গল্প 
বেরুলে। 'দেশমুকুরে+ | “ভ্যানগঞ্ উঠে য।ওয়ায় তপেশ বিশ্ববাণীতে চাকপি পেল ৩০২ 
টাকার। এদিকে স্ত্রী মঞ্চুলী মৃতমস্তান প্রণব করেচে। তপেশের জনগ্রিয়ত। ছড়াল 
সংসার সমুদ্র ও 'ঝধায়ে আলো” মারফতে। প্রথমটির কদর হ'লে! চিত্রজগতে আর 
দ্বিতীয়টির নাটযজগতে। তপেশ বিখ্যাত হু'লো রেডিও-খা।তির সঙ্গে। স্ত্রী মণ্ডলী 
কিন্ত অনাদয়ে অবহেলায় মার! গেল। তিন মাস পরে আধারে আলো'র নাটারপ 
বেরোল, নাম 'জীবনবেদী”। তপেশ খ্য/তির মধ্যে দেখলো! শুণ্তত1। আর প্রতিজ্ঞ! 
করলে! 'দেখ।-অদেখায়' নে সতীদেহ খান খান করে ছড়াবে গ্রামে ও শহরে । এই 
যে শোকাস্তিক! এর মূলে আছে সাহিত্যায়নের একমুখে! গতি, য| পরিবারকে অন্বীকার 
করে। এও এক রকমের প্রেমের ত্রিভুজ য| গড়ে উঠেচে লেখক-লেখা-্ত্রীকে 
নিয়ে। লেখ! আর স্ত্রী ষেন পরম্পর সতীন। একদিকে যেমন ফুটেচে শোকাস্তিকা, 
অন্তরদিকে এসেচে বাঙের বঁজ। ছুয়েরি গ্রাপ-কেন্দ্র কিন্ত তপেশ। 

শহর ছেড়ে গ্রাম নিয়েও গল্প/য়ন চলেচে। এর উদাহরণ হ'লে। 'তীর ও তরঙ্গ 
যা গড়ে উঠেচে পদ্মপাড়ের গ্রাম বকুলতল|কে নিয়ে । প্রেমের আকর্ষণ বিকর্ষণে 
এসেচে স্ুনীল-অনিম-নমিত! ত্রিভুজ । পরমার যেমন আছে তীর ও তরঙ্গ তেমনি 
বকৃুলতলার, তেমনি সুনীলের মা মন্দাকিনীর। অন্দদিকে অনিমার ও। সুনীলের ভাল- 
বানার ঢেউয়ে তীর ভেঙে গেচে আর তরঙ্গের সঙ্গে তীরের মিলন হয়েচে নমিতাকে 
নিয়ে। সাধু ভ!যায় নদীর বর্ণনা হুয়েচে চমৎকায়। অশিমার ছঃখ মর্মান্তিক | পরে 
সুনীল-নমিতা চলেচে নিরুদ্দেশ যাত্রায় স্টামারের ধক ধক ছনে। অনিমার গণ্দেশে 
গড়িয়েছে প্রেমাশ্র, যেমন মন্দাকিণীর বুক বেয়ে পড়েচে নেহধার!। এখানে প্রেমের 
কোমলতার দিকটাই উদঘাটিত হয়েছে | 


উপন্যাস ১৪৫ 


(২) ল্ুমেথনাথ ম্যোষ্য (১৯১০) 


ভ্রমণকাহিনীকে উপন্তালের উপজীবা করার কৃতিত্ব আছে স্ুমথনাথ ঘোষের । 
এতে ফুটেচে একদিকে যেমন সফরের চঞ্চলত!, অন্তদিকে তেমনি বাউলের ওদাসীন্ত। 
বন্তত যাযাবর ও ভবঘুরে জীবনের রূপায়ণে তিনি গ্রবোধকুমারের সগ্রোত্রীয় | 
উদ্দাস-করা স্থরই তাকে টেনে নিরেচে স্ুদুরে আর করেচে "দুরের পিরানী, [১৯৪১]। 
এ হ'লে! “মহাপ্রস্থানের” রঙে রঙ । আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে এখানে ফুটে উঠেচে 
কাহিনীপ্রবাহ। চন্দ্রনাথে দেখ। গেল মেনকাকে আর ব্রজেন বাগচির পালান 
স্ত্রীকে । তাইতো সে রূপান্তরিত হ'লে। মাতাজীতে ৷ এরপর সুরু হলে। পরিক্রমা, 
সফরের বিস্তার। এক অধৃশ্ত সংকেতে সে তাই ঘুরচে হরিঘার, কাণী, দার্জিলিং 
গ্রভৃতি স্থানে। নারীর যেন ছুই রূপ--মেনক1 ও মাতাজী, এ ম্মরণে আনে রবীন্দ্রমাথের 
ছুই বোন”কে, যেখানে নারীকে মা-জাতি ও স্ত্রী-জাতি ব'লে অভিহিত কর! হয়েছে 
এই ম্বরূপ উদযাটনে প্রকাশ পেয়েচে মনস্তাত্বিক অবলোকন। আলেখ্যে 
তাই প্রতিভাত হয়েচে এর বিশ্লেধণী রূপ ঃ *নারী ভালবাসে নিজেকে সকলের 
চেয়ে বেশি, বহুদর্পণে প্রতিফলিত না হ'লে সার্থক হয় নারপ। সে ভালবাস! চায় 
অনেকের, পৃথিবীর সমন্ত পুরুষের পৃজ। চায় সে।* তাই তোন।রী সুদুরের পিয়াসী, 
যার মধ্যে বিরাজ করচে বনু বল্পভ-গ্রয়ালী মনোবৃত্তি ৷ 

এরপর “বাকা তে” আত্মজীবণীর আরেক ভিয়ান। আলোকের আত্ম- 
কথায় এ সমুজ্জল। এখানে তার ছুঃখকষ্টের একটা খতিয়ান তৈরি হয়েচে। 
পরিক্রমায় বেজেচে বাউলের একতার।। তার মনের শ্রোতে এসেচে কতন। ঘুণি, 
কতন৷ চিন্ত/র জাল, কতন! অবচেতনার তোলপাড় ৷ কিন্ত এর শেষ হয়েচে যখন 
দে|টানার অধিজ্াত! লোপ পেয়েচে সন্াসে। একদিকে অর্থ-বশোলিগ্। মাথ। 
চাড়! দিয়েচে মধু কমল ও ভুতোর মারফতে, অন্তদিকে হৃদয় আকুল হয়েচে শাস্তির 
প্রতি আকর্ষণে। শেষের দিকে প| বাড়ানোর পর কিন্ত শান্তি ধর! দেয়নি, সে চলে 
গেচে। তাই নন্ন্যাসীর গেরুয়। নিয়ে বেরিয়েচে আলোক শাস্তির খোজে । এখানে 
গ্রকাশ পেয়েছে শ্রীকান্ত'র ছন্নছাড়া রূপ, য|ম্মরণ করিয়ে দেয় 'অপর[জিতের' 
ভবঘুরেমি ও। ওদান্তে উপচে পড়েছে করুণ! ও। শুধু তাই নয় এখানে মনের অলি- 
গলির পারচয়ও আছে, উদাস ভবের পেছনে যে সব ঘটন1*কাজ করেছে, তার 
রুহস্ত উদবাটনে লেখক সচেষ্ট। মোট কথা, এখানকার রম দানা বেধে উঠেচে 
ভ্রমণ ও প্রেম নিয়ে। তৰে মনন্তাত্বিকতাও অনিবার্ভাবে এলে গেচে। ঝাউলের 
স্বর বাঙালীর নিজনম্ব। এর প্রয়োগে আরেকবার বাঙালী নিজেকে চিনেচে। তবে 
লেখকের শিল্প!য়ন তেমন সার্থক হয় নি। | 


১৯ 


১৪৬ বিশ শতকের বাংল। সাহিত্য 


(৩) স্গাজ্তনী স্ক্োপাধ্যাক্স 


পল্লী চিত্রপের বাহাদুরি আছে ফালস্তুনী মুখোপাধ্যায়ের । নিতান্ত গ্রামীন পরি- 
বেশে ফুটেচে চারত্রয়ণ এখানে । শৈলজানন্দ যেখানে দেখেচেন সীওতাল কুলিমজুর, 
তারাশঙ্কর বাউরি-বাদ্দী, সেখানে ফাল্গুনী এনেচেন বীরভূমের গ্রামের পরিবেশ। 
আর এ জীবন্ত হয়েচে লোকসঙ্গীত, যেমন ভাহু, ঘেটু, কৰি ও বুমুর়। লোক- 
সাহিতোর তাই হয়েচে ব্যাপক প্রসার। এতে কল্পনা বাস্তবানুগ না হ'য়ে হয়েচে 
খেয়ালী । একটা বাস্তবাতিগ ধারার পরিচয় আছে এখানে) তাই প্রেমের পরিধি 
ব্যাপৃত হয়েচে ধরণীর ধুলিকণ| থেকে সুদুর আকাশ পটে। কল্পনার খেয়ালীপনায় গল্প 
অনেক জায়গায় চাপা পড়েচে। কি চরিত্রায়ণে, কি ঘটনাবিষ্তাসে নেই তেমন হুল্্ত। | 
তজ্জা-কনক-ম্বপনের কাহিনী কথাভাযায় কথিত হয়েচে "আকাশ বনানী জাগে, 

[১৯৪৩] তে। তন্দ্রা ভালবাসে স্বপনকে, কিন্ত শ্বপন হ'লে! কনকের বাগদত্ত। 
কাজেই ঠিক হলো, কনক হবে স্বপনের শখানঙ্গিণী আর তন্দ্রা তার সহধর্মিনী। 
প্রকৃতি ও মানুষের যোগস্থত্র রচিত হয়েচে এখ|নে ৷ তাই যখন প্দুর দিক চক্রবালে চন্দ্র- 
করোজ্জল নীলাকাশ বনানীর বুকে লুটিয়ে পড়েচে” তখন কনকের পচির মিলনের 
আকুল আকাজঙ্ষার আতিকে আচ্ছন্ন করে জেগে রয়েচে চিরমুক্তির আনন্দ স্বপ্ন” 
এর সঙ্গে তুলনীয় 'শেষের কবিতা” ও পুরাকালের তান্ুলকরঙ্কবাহিনী চন্দ্রলেখা। ভাছু 
গানে এসেচে শ্বানিক রঙ -. 

সরু কাপড় পরবে ভাছ পানেতে ঠোঁট করবে লাল, 

ঝুমঝুমিয়ে যাবে ভাতু ছুটি পায়ে বাজবে মল। 
এ চমৎকার চিত্র। এর পর 'ধরণীর ধুলিকণা+য় অবতরণ করেচেন লেখক । মাধবী 
স্বামীর অত্যাচারে পালিয়ে এলো বাপের বাড়িতে । এখানে গ্রাম-সম্পকঁয় ভাই 
অঞ্জনের সাহচর্যে স্নেহ জেগে উঠলো, যা হ'লে! ভালবাসারই নামান্তর । পরে 
অঞ্জন বিয়ে করেচে কাজললতাকে। এদের একটি জাতক হ*লো, নাম কাটিম। 
কাটিমকে ঘিরে মাধবীর মাতৃত্ব ধারা কিন্তু বয়ে চললে! । জর হওয়ায় অঞ্জন চলেচে 
মাধবীকে নিয়ে হাওয়া! বদলের জন্তে। গ্রাম্য কবি ও ঝুমুর গানের উপস্থিতি বেশ" 
লক্ষণীয়) যেমন-_ 

বড. ঠাকুরের বিয়৷ হে বড ঠ|কুরের বিয়া, 

বউ আইল লাল টুক্টুক শীখ। শাড়ি নিয়া হে 


শ'1থ। শাড়ি নিয়! । 
পল্লীমায়ের চিত্রলতা সত্যি চমৎকার । 


(8) জ্লামপদ্‌ আুম্ধোলান্যান্ত 


পল্লীর ধ্বংসোনুখ রূপ প্রকাশে দক্ষত। দেখিয়েচেন রামপদ মুখোপাধ্যায় । 
কালের পুতুল মহাকালের বিবর্ডনে যেভাবে আবর্তিত হচ্চে তারি গ্রতিভান 
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এখানে । তবে এ পল্লী পশ্চিম বাংলার, যেখানে নদী মজে গেচে আর গ্রাম উজাড় 
হয়েচে। বেদনাবোধ তাই এক পোড়ে মাঠের সন্ধান দেয়, যার ছবি এলিয়ট এঁকেচেন 
তার দা৪৪৮৩ 1,800 এ। স্যহির ধবংসে স্বসভাবতই অশ্রু গড়িয়ে পড়ে । তাই সঙ্গে সঙ্গে 
আসে উদ্দাম ভাব । তার 'মজানদীর কথাঃ [১৯৪১] গড়ে উঠেচে অমিয়, বিশ্বজিৎ 
ও বীরেনের মারফতে। রেল অফিসে চাকরিই হ'লে! প্রাণকেন্দ্র। শহরে চাকরির 
ফলল ফলে বটে, কিন্তু তার জন্তে যে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় ত1 ভয়াবহ । নদী সংস্কারের 
জন্ত এতট। যত্ব নিলে, জীবিকার উপভোগী ফল নিশ্চয়ই এখনে। ফলে পল্লীতে । 
অধিকস্ত পল্লীপ্রীও ফিরে আসবে । অমিয়'র চ।করি আকড়ে ধরার আগ্রাণ চেষ্ট। 
্বার্থপরতারই ইঙ্গিত করচে। তা কাছে দেশ কিছু নয়, চাকরিই লব। তাই বার্থতা- 
বোধে এসেচে শহুরে অভিয|ন। “মহানগরী” [১৯৪৫] রচিত ,হয়েচে আত্মজৈবনিক 
রীতিতে । গেঁয়ো ছেলে স্থৃপ্রিয় এসেচে কলকাতায়, যেখানে সে ঘরোয়া! শিক্ষণ 
কাজ করে নীতিশ-বাবুর বাড়িতে । অরু ও তরু তার ছাত্রছাত্রী । শহুরে গতিবেগই 
বেশি করে চোখে পড়ে | নীতিশ বাবু মহানগরীর প্রতীক। এঁর জীবনে আছে তিনটি 
স্তর। প্রথম স্তরে আছে নীতিশের পুত্র রণজিৎ,, যে *্উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল” ) ছিতীয় স্যরে 
স্থজিতঃ যে বিচার বুদ্ধি সপ্পন্ন “বিশিষ্ট কর্মী”); আর তৃতীয় স্তরে ম্মরজিৎ, যে বিপ্লবী 
হয়ে দার্জিলিংএর বাতাসিয়! চাবাগানে পুলিশের গুলিতে মারা গেচে। মহানগরীরও 
আছে স্তর বিস্তাস, যার শেষ পর্ব সুপ্রিয়র কাছে মনে হয়েচে, “সন্ধ্যা-অভিমুখী 
স্থুলজ্জিত!৷ মহানগরী লেই গতিবেগে চারি পাশ হইতে মুদিয়! যাইতেছে ।” এই 
ধবংসিল রূপ মত্যি বেদনাদায়ক ৷ এরপর 'রতনদীঘির জমিদ।র-বধূ [১৯৫*]। এর 
প্রধান চরিত্র জমিদার-বধূ মহামায়া, ষে মাণিককে পেয়েচে পুত্র হিসেবে । রেণুকে বিয়ে 
করুলনা মাণিক, তাই মহামায়। মনোকষ্ট পেয়েচে। মদনের সঙ্গে রেণুর বিয়ে হলো! । 
এদিকে মাণিক ডাক্তার হ'লে! আর মদনের কারাবাস অনীতা-ধর্ষণের জন্তে। পরে 
মাণিকের মিলন হয়েচে অনীতার সঙ্গে। মোটামুটি প্রেমকাহিনী, যাতে সামস্ততস্ত্ের 
ধবংমিলতাই চোখে পড়ে । সমাজ ভাঙন এখানে স্থুপরিপ্ফুট । তাই লেখকের বৈশিষ 
পল্লীর এ ধবংসস্প্রপায়ণে। তবে কলাকৌশলের দিক থেকে এ রচন। তেমন কোন 
মৌলিকত! দাবী করতে পারে না। 


(৫) স্পঙ্ভীতুর জুম্মন 
প্রেমের কাহিনীর আঙ্গিক বিবর্তনে শচীন্ত্র মজুমদার ন্মরণীয়। তীর 'লীল। 
মৃগয়া” পরকীয় তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। তবে এখানে এসেচে কাব্যিক অনুভূতি বা 
কথা সাহিত্যে রূপায়িত হয়েচে। প্রাণের এই লীলাই এখানে মৃগগ়্ায় বেরিয়েচে। 
কাজেই উপন্তাসের নামেই আছে বাঙ্গ লুকিয়ে। এরপর 'পলাতকা+ [১৯৪৮]র নায়িকা 
হ'লে। আধুনিক বাঙালী নারী, যে বিজ্ঞানের লাধন! করে ও পুলিশের গুলি উপেক্ষা 
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করে। প্রয়োজন ছলে সে পালায় পুরুষের ছন্মবেশে। এলাহাবাদের আবহাওয়ায় 
গড়ে উঠেচে এ-কাহিনী ১৯৪২এর পটভূমিকায়। লম্পট বিত্তশালীর কবল থেকে 
উদ্ধারের জন্ত কমল! পলাতকা। এ নারীত্বেই আস্থাবান্‌ নয়। ভাষার সংহতি ও ধারাল 
তীক্ষতা লক্ষমীয়, তবে চরিব্র-চিত্রণ সুপরিশ্ফুট নয়। মনস্তাত্বিকতা থাকলেও তা 
প্রকট হ'য়ে রুদ্ধ করেনি গল্লায়ন। আলিকের পরিবর্তন এসেচে দৃশ্ের নতুনত্বে। উপ- 
স্তাসের উপন্গীব্য প্রকাশ পেয়েচে এর নামে। এখানে সমাজের সংস্কৃতিবিলাসীয় 
পরিচয় মেলে। মাজিত রুচিবোধই দিয়েছে এ জয়মাল্য। 


(৬) গনব্গোপাগ দান 


নবগে!পাল দাস প্রেমের রোমাঞ্চক দিকটা উদ্যাটিত করেচেন খেয়ালী কর্নায়। 
এরি পরিচায়ক হ'লে! তার সাগর দোল|র ঢেউ” চলতি পথের বাশি”, «হে আত্ম- 
বিস্ৃতঃ ও 'অনবগুঠ্িতা, [১৯৪৩]। শেষেরটি হঃলে! অমল-গ্রতিমার কাহিনী) প্রতিমার 
আডিনায় এসেচে সাধন ও প্রদীপ। এদের সঙ্গে প্রতিমার একটা নতুন সম্পর্ক 
গড়ে উঠেচে। ফণে প্রতিমা পরিক্রমায় বেরিয়েচে হাওয়। বদলের জন্তে। এরি 
মারফতে ভাঙন এগিয়ে এসেচে প্রেমের বেলাভূমিতে। তাই প্রতিমার হ'লে! 
মৃত্যু। এর মূলে আছে যৌন আকর্ষণ-বিকর্ষণের দোটানা, যতে ভরা ডুবি অনিবার্ধ। 
আঙ্গিকের দ্দিক থেকে মনোবিকলন লক্ষণীয়, য! ফুটে উঠেচে প্প্রতিমার ডাইরিতে ।” 
বস্তত প্প্রতিমার ডাইরি" [১০1০৪ 0০81369£ 1১০170এর [4. [05160] 0৪18৪এর 
13০$৪-9০%এর নামান্তর । এ এক চরিত্রের ভূমিকায় অবতরণ করেচে। জায়গায় 
জায়গার অবিশ্তি প্রেমের হ্বরূপ বিশ্লেষণ কাহিনীকে ভারাক্রাস্ত করেচে। মনে হয় 
এ-বিশ্লেষণই মুখ্য আর গল্প ও চরিত্র কথার সুত্রে ঝুলচে ঝাড়-লখনের মতে । গল্প শেষে 
রহ্ম্ত অনাবুত বা অনবগুষ্ঠিত হয়েচে। কাজেই আবিষফারের চমকে এসেচে গোয়েন্দা 
মনোবুতিও । মোট কথা, উপন্ত।স তেমন উৎ্রায়নি। 


(৭) প্রত্চিন্ড] শস্য [১৯১৫] 


মেয়েলী দৃষ্টিভলী নিয়ে এগিয়েচেন গ্রতিভা বস্থু। পুরুষালির অভিনয় নেই 
এখানে, যেমন দেখ! যায় আশাপূর্ণ] দেবীতে। মহিল! মহলে গ্রতিভ্ভ| বন্ধ এনেচেন 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ। এদিক থেকে তার “মনোলীলা। ম্মক্সণীয়। সমস্ত এখানে 
রূপান্নিত হয়েছে মেয়েলী অবলোকনে। নারীর দ্িকটাই তুলে ধর! হয়েচে। সমাজ 
ও ব্যক্তির ঘন্দ রূপ নিয়েচে লীলার চরিত্রে। নে সতাশরণ মিত্রকে বিয়ে করলেও, 
পালিয়ে গেলে! বিকাশের সঙ্গে । লীলার নিজের মেয়ের স্মতিও তার পথ আটকাতে 
পারেনি। তাই প্রাণনহ্‌ জয়ী হয়েচে সমাজের উপর। ম্বামীর ব)ক্তি-পুরুষ ছূর্বল হ'লে 
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শ্রী তাকে ছেড়ে যায়। লীলাও করেচে তাই। সে স্বামীকে তাই কাপুরুষ বলেচে ঃ 


প্ত্রীর উপর যে জোর করে না সে কাপুরুষ ছাড়া কী?” পরে অবিগ্ঠি লীলার 
মেয়ের বিয়ে হয়েচে স্থনীলের সঙ্গে। এখানকার আঙ্গিক উল্লেখযোগ্য । ঘটনার 
আরস্ত হয়েচে স্থৃতিরোমন্থনে আর ব'য়ে চলেচে চেতনা প্রবাহে । এর উপজীব্য অবিশ্তি 
বিবাহ ও সমাজ। এরপর “সেতুবন্ধে” চেষ্টা! চলেচে স্বামী স্ত্রীর সেতু রচনার । ছোট 
ছোট শব্ষের আমপ্দানিতে বাকা হয়েচে সরল অথচ অর্থব্ঞঙ্কক। অভিধার চেয়ে 
ব্যঞ্জনাই অনেক জায়গায় প্রকট হুয়েচে। এদিক থেকে ম্মরণীয় প্রতিভা বনু । 


(৮) অন্যান্য £ 


অনেকেই হাঁল আমলে উপন্তাস লিখেচেন ও লিখচেন। এর মধ্যে ম্র্তবা 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র [১৯০৯--]। ইনি গল্প লিখিয়ে হিসেবেই বেশি পরিচিত। ত৷ 
সত্ত্বেও তিনি ভপন্ঠাসেও হাত দিয়েচেন। এরি পরিচায়ক হলে রাত্রির তপস্া' 
যাতে গোটা জাতির ছুঃখ ছূর্দশার কাহিনী বর্ণিত হয়েচে। ছুভিক্ষের সহচরী মড়ার 
মিছিল দেখান হয়েচে ভূপেননাম! নায়কের দৃষ্টিকোণ থেকে । ভূপেনের জীবনায়নে 
ভিড় করেচে একে একে সন্ধ্যা, কল্যাণী প্রভৃতি | প্রেম যেন বৃহত্বর সীমায় ছড়িয়ে 
পড়েচে এখানে । গল্পায়ন সাধারণ খাতেই বয়ে চলেচে যাতে মধ্যবিত্ঃর ছুঃখই ফুটে 
উঠেচে। নরেন্দ্রনাথ মিত্রের “দ্বীপপুঞ্জ মানব জাতির প্রকৃত স্বরূপ উদঘাটিত করেচে। 
এখানে জোট মিলেচে ছু'টে! কাহিনীর-্-মঙ্গল! ও সুবল এবং মুরলী ও মনোরমা 
এগিয়েচে গল্পায়নে। এক এক জন মানুষ যেন এক একটি দ্বীপ । লেখক বলেচেন-__ 
"প্রত্যেকটি স্বীপই সুবল ম্প& দেখিয়ে দিতে পারে.' সবাই স্বার্থপরতায় ঘের ম্ব্থ 
চিন্তায় এক থেকে অন্ভে বিচ্ছিন্ন। এই ভাবনার সমুদ্র ঈাতরে একজন আর এক- 
জনকে ছুঁয়ে আসতে পারে ন1।” এবাম্তব চেতনা তাই মর্মস্তদ। তারপর সুধাং 
হালদারের (প্রত্যাখ্যান [১৯৪৫] নাগরালির পরিচায়ক। অসীম ও মল্লিকার প্রেম 
কাহিনী হ'লে! উপন্তাসের বিষয়বস্ত। মনানৈক্যে ছ'জনের ছাড়াছাড়ি ছ'লো!। 
সামরিক বাহিনীতে ভরি হুওয়ার পর মল্লিকার সঙ্গে দেখ! হলো অনীমের । রোগ- 
শয্যার এমিলনে ঘনিয়ে এলো মহামিলন। তাই এ হয়েচে শোকান্তিকা | ঘর্ণনার 
বাহাছুরি আছে। চিত্রালির় জেল্লা ফুটেচে ইটালির রূপায়ণে। এখামে অবিশ্ঠি 
লক্ষণীয় মধ্যবিভ'র সংস্কৃতি-বিলাস। 

এরপর উপেন্দ্রনাথ ঘোষের 'নাচওয়ালী', “দামোদরের বিপত্তি ও “দিগৃতর্ট 
লক্ষণীয়। রক্ষণশীলতাই এখানে ধবজ! উড়িয়ে এসেচে। নগেন্ত্র খৃষ্টান হ'য়ে বিয়ে 
করেচে লিলিকে। পরে এরি জন্তে হ'লো গ্রারশ্চিত্ত। কলা'কৌশলের পরিচয় 
এখানে তেমন কিছু নেই। উপেন্জরনাথ দত্তের “নকল পাঞ্জাবীঃ চলচ্চিত্রে খুবই জন- 
প্রিষ্বত। অর্জন করেচে। অবিশ্ি ভাওয়াল ঘটনায়ই রূপাস্তর | তাই পটডূমিকার 


১৫০ বিশ শতকের বাংল সাহিত্য 


বাস্তবতাই একে এনেচে লোকচক্ষুর গোচরে। এরপর চরণদাস ঘোষের নাগরিক 
ও “নিরক্ষর? উল্লেখযোগ্য ৷ “নাগরিকারঃ কে রয়েচে “বৌদ্ধযুগের এক বিচিত্র কাহিনী" 
যদিও এঁ যুগের ইতিহাসের সঙ্গে “এর আদৌ সম্পর্ক নাই”। বর্তমানই এখানে 
রূপায়িত হয়েচে বৌদ্ধযুগের পটভূমিকায়। গত কাল ও বর্তমান তাই বাধ! পড়েছে 
এক অদ্ভুত মেল বন্ধনে। এখনে যদি "সঙ্গীত থাকে তবে সে সঙ্গীত অতীতের 
আর যদি রোদন থাকে, তবে সে রোদন বর্তমানের ।” সবাই ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী হওয়ায় 
নাগরিক! হয়েচে নিরুপায় । কষ্কণ ও চিত্রার চরিত্রায়ণ ভাল ফুটেচে। এ-প্রসঙ্গে 
শ্রীতারাশহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'প্রাপ্তিক' ও উল্লেখযোগ্য, যেমন রঞ্জনের “অন্যপূর্বা” | 
বাণী রায়ের “প্রেম” [১৯৪৫] এখানে উল্লেখযোগ্য । রূপালীর জীবনে প্রেমের বিস্তার 
দেখানোই এর মুখ্য উদেশ্ত। এর আঙ্গকে রপ|লীর ডাইনী একটি চরিত্রের কাজ 
করেচে। দেশ বিদেশের উপাদানে সঞ্জীবিত হয়েচে গল্পায়ন। এর পর বিমল মিত্রের 
“ছাই” প্রেম কাহিনী নিয়ে গড়ে উঠেচে। তবে পিত। পুত্রের যৌন আকর্ষণ দান! বেঁধে 
উঠেচে একটি মেয়েকেই ঘিরে । এতে সমাজ ভাঙন সুস্পষ্ট হ/য়ে উঠেচে ছাই-এ। 


(০) গোজেস্দাক্াহিনলী প্রবাহ 


রবীন্দ্রপর্বের পর গোয়েন্দাগিরির হয়েচে ব্যাপক প্রয়োগ হাল আমলে। 
রহন্তের আকনম্মিকতাকে যুক্তির উপর স্থাপিত করার দিকে এসেচে গ্রবণত1 ৷ তবে 
এ প্রচেষ্টা হিসেবে যেমন উল্লেখষোগা, স্ৃষ্টি-রূপে তেমন নয়। তবুও এয উল্লেখের 
প্রয়োজন আছে। “মোহন সিরিজের” বালন্থলভ চাপলাই এর বৈশিষ্ট্য অনেক 
জারগায়। তাই শৈল্লিক সুষম! স্বভাবতই অনুপশ্থিত। শশধর দত্তের শতাধিক বইয়ে 
কেবল উদ্ভট রহস্তের উদঘাটনই চিন্তিত হয়েচে। মোহনের “জার্মানী অভিযান” 'ফাসীর 
মঞ্চে মোহন” প্রভৃতি এ-গ্রসঙ্গে ম্মর্তব্য । এ-ছাড়া আছে অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
'রহম্ত রোমাধ। নিরিজ+, মিহির কুমার লিংহের “বিচিন্ব রহস্ত সিরিজ" ও শরৎচন্দ্র 
চক্রধির প্রহ্ন্ত চক্র সিরিজ"। এর! উদ্ধৃতির দাবী রাখে। 

এ-ধারার বৈজ্ঞানিক স্বীকৃতি এসেচে শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের মারফতে। 
যদিও তার গল্পেই দেখা যায় এর বিকাশ, তবুও গল্পগুলি গড়ে তুলেচে উপন্যাসের বুহত্বর 
পরিবেশ। এ হিসেবে গল্প উপন্াসের দাবী করতে পারে। কাজেই গল্পগুলি স্মরণীয় 
একক ও সম্মেলকরূপে। শরদিন্দুর “ব্যোমকেশের গল্প”, “ব্যোমকেশের* কাহিনী 
ও “ব্যোমকেশের ডায়েরী!” গড়ে তুলেচে ব্যমকেশের উপন্তাস। একক ভাবে প্রথম 
সংগ্রহের “রক্তমুখী নীলা, 'অগ্রিবাণ” 'উপনংহায়” এবং 'ব্যোমকেশ ও বরদ। শ্মরণীয়। 
গল্প রোমাঞ্চক হ'লেও মাননিক। দ্বিতীয় সংগ্রহের উপাদান ভুগিয়েচে 'চোরাবালি' 
ও 'অর্থমনর্থম” । এখানকার ব্যোমকেশের গোয়েনা। কার্ধকলাপ লক্ষণীয় । 'চোবা- 
বালিতে দেওয়ান কালীগতি প্রাণ হারিয়েচে বন্দুকের গুলিতে । এ চাঞ্চল্যকর 


উপন্টাঁস ১৫১ 


ঘটনা । তারপর তৃতীয় সংগ্রহে আছে «ব্যোমকেশের ডায়েরী”, 'সত্যান্বেষী', 'পথের 
কটাঃ, 'নীমন্ত হীরা” ও 'মাকড়সার রস | এ-উপন্তাসের ব্যোমকেশ হ'লে! 81)861001 
[০1০8৪এর নামান্তর । গোয়েন্দাগিরির আঙ্গিক এখানে উপজীব্য হয়েছে গাল্লি- 
কতার। প্রথম ছ'টি গল্প রোমাঞ্চক খুন নিয়ে, আর শেষের ছু'টি চুরি নিয়ে। 
“মাকড়লার রস+ ট্যারানটেল! নাচের আদর্শে পরিকল্পিত। এখানে ব্যোমকেশের 
সহায়ক হয়েচে অজিত, যে ঘটন৷ লিপিবদ্ধ কঃরে যাচ্চে। শরদিন্দু সত্যিকার কৃতিত্ব 
দেখিয়েচেন গোয়েন্দ! গল্পে। গোয়েন্নায় ফুটেচে অন্ুসন্ধিংসার পরিচয়ই বেশি ক'রে। 
জঁবিফারের চমকও আছে, তবে গৌণভাবে। লেখকের বৈশিষ্ট্য হ'লে! গে|য়েন্বা- 
গিরির মাননিক অবলোকনে, যাতে সম্ভব হয়েছে শিল্পজ সংহতি । উপাদান-বৈচিত্র্য 
খুনখারাবি ও চুরি থাকলেও, এ হয়েচে সাহিত্য। আধুনিক সাহিত্যে এর ব্যাপক 
গ্রয়োগের দরকার আছে। 


(ঘ) হলঙ্মাজ চেনা 
বিষ্বাল্লিশোত্বর যুগে গণসাহিত্যের প্রগতিও লক্ষণীয় । সমাজ-চেতন। এখানে 
আরও নিবিড় হয়েচে। চারিদিকে যে ভাঙন চলেচে তাতে ব্যক্তিত্ব ও বিলাস গুড়িয়ে 
যাচ্চে। এর আধিক অসচ্ছলত৷ তাই মাথা চাড়া দিয়েচে। অন্ুদিকে রাজনীতিক 
সমন্তাও এগিয়ে এসেচে। সাম্যবাদ এসেচে যদিও আসেনি সমতা । এও এক রকমের 


বিলাম। এরি চেহারায় হতে! পঞ্চাশেত্তর পর্বের স্বরূপ চেন! যাবে। আজ আছে 
তারি পূর্বভান। 


(১) জ্যোতিম্ন্তি ল্্রান্্র [১৯৮] 

ধনী দরিদ্রের বৈষম্যে সাম্যবাদ মাথা খাড়া করেচে। মানুষে-মান্ুষে মননের 
ও গড়নের তফাৎ আছে ঠিকই, কিন্তু সামাজিক পরিবেশে এ বিভেদ মারাত্বক । তাই 
বিত্হীনতায় এরি রূপ ধর! পড়েচে। জ্যোতির্ময়ের “উদয়ের পথে” [১৯৪৪] তাই 
যেমন এগিয়েচে চলচ্চিত্রের গতিতে, তেমনি সামাজিক চাহিদায়ও। একে “সাজ ঘর 
থেকে টেনে আন! হুষেচে।” কাজেই উপন্তাসের গল্পায়ন কিছুট। ব্যাহত হয়েচে। 
একে চিত্রোপন্তাসও ঝল! চলে। ১৯৪৩এর পটতুমিকায় একে আকা হয়েচে। ঘটনা- 
বস্ত সাধারণ হলেও, ইঙ্গিত অসাধারণ। মুমিতা ও অনুপ ভাই বোন । সামস্ততান্ত্রিক 
ব্রজেক্জের মেয়ে গোপা অন্ুপের সঙ্গে চম্পট দিয়েচে। ব্রজেন্ত্রের রক্তে যে ধবংস- 
বীজ আছে এ যেন তার শেষ পরিণতি । সমাজ এগিয়ে চলেচে ভাঙনের পথে। 
একদিকে বেজেচে নটয়াজের ধ্বংলডঙ্কা, অন্তদিকে এগিয়ে এসেচে নতুনের নুর্ঘ। 
রক্ষণশীলতায় গৌঁড়ামি কখনোই টিকতে পায়েনা, যেহেতু কাল এক বিরাট শিল্পী। 
সে আপন মনে এঁকে চলেচে ক্ষয় ও সৃষ্টির রপ। ইতিহাসের অনিবার্ধতায় একদিন 
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এ সামস্ততন্ত্র ভেঙে যাবে, ফুটে উঠবে গণতন্ত্র, লাম্যবাদ এই আশাতেই উদয়ের পথ 
উজ্জল হ'য়ে দিশারী হয়েচে। উপন্তান অবিগ্ঠি শেষ হয়েচে ভান্দি ভালিলিয়েতস্কার 
'রামধনুর' প্র।স্তিক রঙে। চরিত্রায়ণ এগিয়েচে সংলাপের সংক্ষিপ্ত ও তির্যক ভঙ্গিতে । 
এক একটি কথার মুল্য দেয় হয়েচে ওজন করে । কথনে তাই যেমন এসেচে চিস্তনের 
গভীরতা তেমনি বাঙ্গের তীত্রতা। তবে চিত্রজগতে এ জনপ্রিয়তা আনলেও, 
উপগ্তাম হিসেবে তেমন উৎরায়নি। বস্তুত লেখকের ছোটগঞ্পই এদিক থেকে বেশি 
সার্ঘক। উপাদান ও সংলাপের নতুনত্বের জন্তে এ প্রশ্নাস উল্লেখযোগ্য। 


(২) অম্ভোহ্ম কুকার োম্ব 

সমাজ-চেতনায় এগিয়েচেন সন্ভতোষকুমার ঘোষ তার 'কিন্থু গল্পলার গলি 
[১৯৪*]তে। মধ্যবিত্ত সমাজ নিচে নামচে অথচ তার উপরতলার মোহ কাটচে ন|। 
তাই নতুন যুগ চেতনায় নীলার বাপ শিবত্রতবাবু হুর্যঙ্গাত পপ-লার পরর্ক থেকে নেমে 
এসেচেন কিন্গু গয়লার গলিতে । এতে দারিদ্র্যই সচিত হয়েচে। পুত্র দেবব্রত এ 
পারেনি। তাই তার ইচ্ছ! প্রকাশ পেয়েচে বোনের বিয়ে ধনীয় সঙ্গে দেওয়াতে । 
মণীন্ত্র ও ইন্দ্রজিৎ সাহিত্যিক। একজন অর্থের জন্তে রঙগলয়াধাক্ষের কাছে এসেচে, 
অন্জন রইল দারিদ্র্য ঝআকড়ে। বনেদি নোংরামি নিয়ে রাজধ।নী কলকাতা হাজির 
হয়েচে চরিত্রের ভূমিকায় । এখানে সমাজ ভাঙনই রূপায়িত হয়েচে অবক্ষয়ের ধূসর 
মহিমায় । এতে বলি পড়েচে শকুস্তল। ও শিবব্রত। মনুষ্যত্ব এখানে অর্থনীতিক 
কারণে পণ্যে রূপান্তরিত হয়েচে। যন্ত্রয্গের এ এক মহাবিভ্রপ। ধ্বংসিলতারূপই 
কিনু গয়ার গলি, যার গ্রাথ "বাঘ ভালুকের মতে! এমন তেজী নয়, মযুর্ীর মতো নৃত্য- 
পর| নয়, হরিণের মতে! চঞ্চল নয়। কেঁচোর মতো, কোনণক্রমে আপন শস্তিত্ব 
নিয়ে বিব্ুত। বুকে হেঁটে চলে, এগে।য় কি এগোয় না।” সন্তোষকুমারের প্রতিভার 
সাক্ষ্য ফুটেচে এখানে । 


(৩) জিজন্ন শভীচার্খ 


জ্যোতির্ময় যেখানে দেখিয়েছেন উ1য়ের পথ, সম্তোষকুম।র কিন গয়লার গলি, 
সেখনে বিজন ভ্র/চার্য এনেচেন 'জনপদ" [১৯৪৫]। রামপদ মুখোপাধ্যায়ে আছে 
বার্থতাবোধ কি পল্লী কি শহরের চিত্রণে। কিন্তু বিজন শুনিয়েচেন আশার বাণী। 
মানুষের চেষ্টায় এই ধ্বংদিলত! লেপ পাবে, জাগবে নতুন নতুন নগরী। শতনামপুর 
গ্রাম নষ্ট হয়ে যাওয়ায় গ্রাষের মানুষ এসেচে শহরে । তাই 'তে! কলকাতায় আনা- 
গোনা করচে মালিনী, হুনম্ধ, কালাচরণ, গোবর্ধন প্রভৃতি । এরপর মালিনী গ্রামে 
ফিরে এসেচে। ঘিওরেয় চরে কোদাল চলচে। এতে করে সুজ! নদীয় জল বইয়ে 
দেওয়! হবে চর-কান্ুন্দি মৌজায় । এখানে কি চরিত্রায়ণ, কি গল্লায়ন এন কোনোটাই 
বৈশিষ্ঠয দাবী করতে পারে ন1। 


উপন্থাস ১৫৩ 


(8) ত্বন্যাক্য্য 

আরো অনেকেই আধুনিক ষুগ্র সমস্ত রূপায়িত করেচেন তাদের উপন্তাসে। 
তাদের লেখনী এখনো চলচে। তাই গেট বিবর্তনের ইতিহাস বর্তমানে দেওয়। 
হ্থকঠিন। তবু কীতির নামোল্লেখ সমীচীন । নুটবিহারী মুখোপাধ্যায় একেচেন 
আধুনিক মরুর চিত্র তার “মরু যাত্রীতে। অন্তদিকে মনোরঞ্জন হাজরার «নোঙর ছেড়া 
নৌকা” ও 'পলিম।টির ফসল? উন্লেখযোগ্য। গুণময় মারার «*লখীন্দর দিগর” 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্ে শ্মরণীয় এ-প্রস্ে । এখানকায় নামেই ফুটে উঠেচে বৈশিষ্ট্য । 
তারপর অমরেন্দ্রনাথ ঘোষ। এর “কলের নৌকা” “কল্লে।লে*এগিয়েচে, যা আজন্মুবিশাল 
জাহ|জ+ হঃয়ে উঠেচে। গ্রামকেন্দ্রিক দৃষ্টিতে ফুটেছে “দক্ষিণের বিল, যেখানে পরিচয় 
মাছে নদী-নালা, ঝিল-বিলের। এখানে পন্নীপ্রকৃতিই কথ! কয়ে উঠেচে। শুধু 
তাই নয়, এখানে আছে অন্তরজ পরিচয়ও । এরপর ম্মরণীয় তার 'পদ্মদীঘির বেদেনী' 
[১৯৪৯]। এখানে মন্থন! নামী বেদেনীর কথা বল! হয়েচে। সে ভৈরবের কাছে মন্ত্র 
শিখচে আর নয়ন যোগাচ্চে সাকরেদি। যাঁধাবরী ম।তৃত্ব চাইল ভৈরবের কাছে। 
গ্রক্কৃতি-পরিবেশে পন্মদীঘি রূপায়িত হয়েচে কবিত্বে। রচনাশৈলী সরলতার পরিচায়ক। 
ছোট ছোট কথায় অক! হয়েচে ছবিগুলি। ময়নার জীবন এক জীবন্ত শোকা- 
স্তিকা। তার নিরুদ্দেশযাত্রায় বাউলের স্থরই বেজে উঠেচেঃ “পন্মদীঘির বেদেনী 
বিশ্বের যত অপূর্ণ মাতৃত্বের বেদনা বহন করে পথে নামল। চঞ্চল! য/য|/বরী যাত্র। 
করলে। কোন যেন অজান! অনাম1 নিরুদ্দেশে |” আধুনিক উপন্তানও তাই প্রগতি- 
গ্রাবাহে চলেচে ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে, বুকে ল+য়ে অপূর্ণতার বেদন।। এতে আছে 
এক রকমের স্বপ্রবিলাস, য| খেয়ালীপনার নামান্তর। কল্পনার এই নতুন মোড়ে 
এসেচে “চর কাশেম”, যা গড়ে উঠেচে কীতিনাশার পদ্মার পাড় ও চরের দরিদ্র মুসলমাম, 
জেলে ও কিযাণেরর জীবন নিয়ে। মেছে! হাসেমের পুত্র কাসেম। তার বাবা মার। 
যায় ষে দুিক্ষে, তা “ভূমিহীন কৃষকের বেকার জীবনের ।'” তা ছটে। স্বপ্নে মশগুল 
হয়েচে কাসেম--এক, চর কাসেম ; দই ফুলমন। এই ফুলমন 'পন্ার তীরের মেয়ে-_ 
পন্সিনীর মতই তার রং” নতুন দেশ ও নতুন মানুষ আসবে এই আশাতেই কাসেম 
স্বপ্ন দেখচে। এ ম্ব্ আধুনিক সাহিত্যেরও। বাংল! সাহিত্য এগিয়ে চলেচে প্রগতির 
চাকায় । এর সামনে ভবিষ্যতের বরাভয়, পেছনে অতীতের জয়ধ্বনি আর যাত্রাপথে 
বর্তমানেয় পাথেয় । এ চলেচেই। 

এ-ছাড়। বাস্তবায়নে এগিয়েচে ধুগচিন্রালি। এরি পরিচিতি বহন করচে 
জ্যোতিরিজ্ত্র নন্দীর “হুর্যমুখী”। সমরেশ বন্থর “উত্তরঙ্গ” ও প্বিটিয়োডের ধারে”, 
কাজি আফলারউদ্দিন আহমদের “চর-ভাঙ। চর' এবং নগেন দত” “আমর। আবার 
বাচৰ। প্রথমের অভিযান চলেচে শহয়ের রূপান্তরে, পুরনোর নবাম়্নে। দ্বিতীনের 

১৬, 
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আকাশ বিস্তার লাভ করেচে অতীত ও বর্তমানে । “উত্তরঙের” পটভূমি সিপাহী- 
যুদ্বোত্তর বাংল! দেশ। তৃতীয়ের উপজীব্য হলো মোগল-ইংরেজ আমলের মধ্যবর্তী 
ঢাকা ও ধলেশ্বরী । আবহ-প্রধান উপন্তান হিসেবে এ উল্লেখ্য । চতুর্থের রূপকল্পের 
ইঙ্গিত ম্মরণীয়। এর ঘটনাকাল বিস্তৃত হুয়েচে বিয়ালিশ-তেতাল্লিশ-সাতচল্লিশ ঘিরে। 
“হুর্যমুখীর” পরিপুরক হিসেবে উল্লেখযোগ্য মদন বন্দ্যোপাধ্যায়ের “অস্তরীপ”, যার 
অবক্ষয় চিত্রণ. ফুটেচে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর কলকাতাকে কেন্দ্র ক'রে। বিদেশের 
আমেজও এসেচে বাংলা সাহিত্যে । এ-প্রসগে ম্মরণীয় বিমল করের “ঝড় ও শিশির” 
এবং স্মুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের “অন্য নগর” । প্রথমটির পটভূমিকা রচনা! করেচে-- 
মধ্যপ্রদেশের খনি অঞ্চল আর দ্বিতীয়টির লগ্ডনের ইষ্ট এণ্ড । এর পর ছু'একটি 
বাকাচোর! ইঙিতে ভাস্বর হয়েচে গ্রাম ও নগর। এরি রূপারণে উল্লেখ্য হলে। 
রমেশ মনের “গৌরীগ্রাম” সুশীল জানার “মহানগরী”, সুশীল রায়ের “কদ্রক্ষাঃ 
ও দীপ্তেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আগামী” । এ-ছাড়। নামের বাহারে ফুটেচে 
কাহিনী পরিচয় যেমন স্বরাজ বন্দ্োপ।ধ্যায়ের “চনানডাঙ্গার হাট” ও “রাগিনী” 
গোলাম কুদ্দ,সের “বাদী”, সাবিত্রী রায়ের “স্বরলিপি”, শৈলেন ঘোষের “তিনরঙ*, 
চিন্তরগ্রন ঘোষের “কালে! আকাশ*, মিহির আচারের “দিনবদল*” এবং লীল৷ 
মজুমদারের £'শ্রীমতী” । এই যে উপস্টাস পরিচিতি দেয়া হ'লো এ বড় গল্পেরই 
রকমফের। উপন্তাসের বৃহত্তর পরিবেশ এখানে অনুপস্থিত । এ বাংলা উপন্তাসেরই 
দৈন্ত। এখনে। বাংলার সত্যিকার উপন্তাস খুব কমই গড়ে উঠেচে। টলস্টয়ের 
“বিগ্রহ ও শান্তি”, টমাস মানের “মাজিক মাউণ্টেন+, রম্যা রলার “জ। ক্রিস্তফ” 
বা গলস্ওয়াদির “ফরসাইটি সাগ।”র বিরাট পটভূমিকা এখনও বাংলা সাহিত্যে 
অনুপন্থিত। যা আছে তাপ্রায় বড় গল্পেরই সগোত্রীয় । এই বুহত্র স্তির সাধনায় 
বঙ্গ সরম্বতী আজ সমাহিতা। ভবিষাতে-ষে বঙ্গবীণ। “শতবেণুবীণ” রবে বেজে 
উঠবে বৃহত্তর সাহিত্যিক অ।ক!শে সে-আশায় বর্তমান ম্পন্দমমান । 








